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INTRODUCTION 


L'art  est  libre  et  souverain.  Il  se  meut  à  sa  fantaisie 
dans  son  domaine  idéal.  Il  ne  relève  ni  de  la  philoso- 
phie, ni  de  la  morale,  ni  de  la  science,  ni  de  la  religion. 
L'art  est  lui-même  un  dogme  qui  a  ses  dévots  et  ses  sec- 
taires. Pour  prêtres  il  a  les  artistes,  pour  prophètes  les 
poètes,  pour  croyants  tous  les  penseurs.  L'art  anime  ses 
interprètes  du  souffle  mystique  de  l'inspiration  ;  il  com- 
munique à  ses  fidèles  l'extuse  sacrée  de  l'admiration.  Grâce 
au  charme  magique  de  l'illusion,  il  possède  tous  les  esprits. 
Pour  lui  pas  de  sceptique  :  il  impose  aux  âmes  les  plus 
rebelles  ses  plus  fantasques  superstitions,  il  rend  l'athée 
même  crédule.  Il  évoque,  au  gré  de  ses  mythes,  les  senti- 
ments les  plus  divers  et  les  plus  contradictoires,  joie  et 
douleur,  gaîlé  et  mélancolie,  sympathie  et  antipathie,  ter- 
reur et  pitié.  Il  arrache  une  larme  au  plus  enjoué,  un  éclat 
de  rire  au  plus  soucieux,  un  cri  d'enthousiasme  au  plus 
flegmatique,  un  mot  de  compassion  au  plus  implacable.  Il 
efi'ace  sous  les  impressions  de  la  fiction  les  impressions 
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même  de  la  réalité;  il  asservit  la  vérité  à  sa  rêverie;  il 
donne  à  l'évidence  le  démenti  triomphant  de  ses  fables. 
Pouvoir  étrange  que  l'imagination  oblige  la  raison  à  re- 
connaître et  qui  assure  à  l'art  le  gouvernement  des  âmes  ! 
Puissance  inexplicable,  incontestable,  irrésistible  et  d'au- 
tant plus  formidable  qu'elle  est  irresponsable. 

Oui,  l'art  exerce  sans  contrôle  son  omnipotence  :  il  n'est 
justiciable  d'aucune  autorité  extérieure.  Pourvu  qu'il  at- 
teigne la  fm  qui  lui  est  propre,  il  n'a  pas  à  rendre  compte 
des  procédés  qu'il  emploie.  Il  peut  à  sa  guise  défendre  ou 
attaquer  la  morale,  l'équité,  le  progrès,  le  droit.  Il  peut 
dans  les  écarts  de  sa  fantaisie  violer  la  pudeur  elle-même. 
Il  peut  parer  d'esprit  les  immondices  de  Pétrone  et  de 
l'Arétin  ;  il  peut  illustrer  avec  le  crayon  de  Jules  Romain 
les  raffinements  monstrueux  de  la  luxure  italienne  ;  il  peut 
revêtir  de  toutes  les  séductions  de  la  forme  les  turpitudes 
de  marbre  qui  se  cachent  au  musée  de  Naples.  11  peut  sou- 
tenir le  despotisme  comme  il  peut  prôner  l'obcénilé.  Il  peut 
écrire,  de  la  main  de  Hobbes,  l'apologie  du  tyran  et,  de  la 
main  de  De  Maistre,  l'éloge  du  bourreau.  Il  peut  faire 
l'apothéose  d'Octave  dans  les  Bucoliques  de  Virgile  et  dans 
les  Odes  d'Horace,  il  peut  offrir  à  César  Borgia  les  conseils 
de  iMachiavel  et  à  Charles  IX  les  adulations  de  Ronsard.  Il 
peut  insulter  les  martyrs  comme  il  peut  encenser  les  ty- 
rans. H  peut  jeterà  Socrate  l'épigramme  meurtrière  d'Aris- 
tophane, à  Jeanne  d'Arc  le  sarcasme  lubrique  de  Voltaire,  à 
Jésus-Christ  l'aualhème  impie  de  Shelley. 

Ainsi,  —  d'éclatants  exemples  le  prouvent,  —  l'art  peut 
être  servile,  cynique,  obscène,  lâche,  féroce,  sacrilège, 
meurtrier;  n'importe!  il  est  toujours  l'art.  Mais  de  ce  que 
l'art  peut,  sans  fausser  son  essence,  enfreindre  la  loi  mo- 
rale qui  nous  régit,  faut-il  conclure  que  l'artiste  peut  violer 
cette  loi  sans  forfaire  à  son  devoir?  L'artiste  a~t-il  les 
mômes  immunités  que  l'art?  Si  l'art  n'est  pas  responsable, 
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est-ce  une  raison  pour  que  l'artiste  soit  irresponsable?  — 
L'art  est  impersonnel,  cosmopolite,  universel;  il  est  de 
tous  les  temps,  de  tous  les  âges,  de  tous  les  climats,  de 
toutes  les  régions,  de  tous  les  mondes.  Partout  oià  il  y  a  un 
cerveau  qui  conçoit,  un  esprit  qui  pense,  une  âme  qui  rêve, 
l'art  existe  L'art  a  pour  ciel  natal,  non  l'atmosphère  étroite 
qui  nous  emprisonne,  mais  la  profondeur  démesurée  de 
l'infini,  —  L'art  est  dans  l'absolu,  l'artiste  vit  dans  le  con- 
tingent. L'artiste  est  homme,  et  comme  homme,  il  relève 
de  l'humanité.  La  société  dont  il  est  membre  a  le  droit 
de  lui  demander  compte  de  ses  œuvres  comme  de  ses 
actes.  Sous  peine  de  désertion,  il  ne  peut  s'abstraire  de  la 
communauté  militante.  Dans  la  guerre  sainte  du  juste 
contre  l'injuste,  il  est  tenu  d'apporter  le  concours  de  son 
talent,  de  son  énergie  et  de  ses  forces.  Il  ne  peut  sans 
félonie  trahir  la  cause  sacrée  du  progrès.  Il  est  obligé  de 
servir,  comme  nous  tous,  et  de  combattre  pour  l'équité, 
pour  la  vérité,  pour  la  civilisation.  Apôtre  du  beau,  il  doit 
être  aussi  le  croisé  du  bien. 

Telle  était,  je  n'en  doute  pas,  l'idée  que  Shakespeare  se 
faisait  de  sa  mission  terrestre.  Shakespeare  ne  séparait  pas 
les  fonctions  du  poëte  des  devoirs  de  l'homme.  Il  ne  culti- 
vait pas  l'art  pour  l'art.  Sa  dévotion  à  la  muse  se  fortifiait 
toujours  de  son  dévouement  pour  l'humanité.  Comme  le 
philosophe  d'Alexandrie,  il  ne  cherchait  le  beau  que  dans  la 
splendeur  du  vrai.  La  fiction  dramatique  était  toujours  pour 
lui  la  plus  lumineuse  des  paraboles.  C'était  peu  que  le 
théâtre  amusât;  il  fallait,  avant  tout,  qu'il  instruisît. 
«  L'objet  du  théâtre,  dit  Hamlet,  est  de  présenter  le  miroir 
à  la  nature,  de  montrer  à  la  vertu  ses  propres  traits,  à  l'op- 
probre sa  propre  image  et  au  corps  séculaire  du  temps  sa 
marche  et  sa  trace.  »  Paroles  mémorables,  qu'on  ne  sau- 
rait trop  méditer,  car  elles  peuvent  servir  d'épigraphe  à 
l'œuvre  entière  du  maître. 
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Des  critiques  à  courte  vue  se  sont  plu  à  présenter  Sha- 
kespeare comme  un  fantaisiste  n'ayant  d'autre  souci  que 
son  caprice,  indifférent  à  la  renommée  et  à  la  gloire,  dé- 
daigneux de  l'avenir,  inconscient  de  son  génie,  concevant 
et  composant  au  hasard  de  l'inspiration,  penseur  irréfléchi, 
créateur  involontaire.  C'est  contre  ce  préjugé,  malheureuse- 
ment trop  répandu,  que  je  voudrais  réagir.  Si  un  écrivain  a 
jamais  eu  la  conscience  de  son  apostolat,  selon  moi,  c'est 
Shakespeare.  La  poésie  pour  lui  n'est  jamais  que  le  verbe  le 
plus  haut  de  la  sagesse.  Suivant  lui,  ce  n'est  pas  assez  que 
le  théâtre  expose  les  faits  et  les  choses  en  présentaiit  le  mi- 
roir à  la  nature;  il  faut  qu'il  apprécie  ces  faits  et  ces  choses, 
en  montrant  a  la  vertu  ses  propres  traits,  à  Vopprohre  sa 
propre  image.  Le  théâtre  ne  doit  pas  seulement  animer  les 
personnages,  il  doit  les  juger.  Il  faut  qu'il  exalte  les  bons 
et  flétrisse  les  méchants.  Il  faut  qu'il  prenne  parti  pour  le 
juste  contre  l'injuste.  Chaque  acte  doit  porter  sa  sentence. 
Tout  drame  doit  conclure  par  un  verdict.  Telle  est  la  pensée 
de  Shakespeare.  —  Shakespeare  est  donc  un  poëte  mora- 
liste, tout  aussi  bien  que  Mohère;  mais  il  y  a  entre  les 
deux  écrivains  cette  différence  radicale  :  chez  Molière, 
l'idée  est  presque  toujours  extérieure  à  l'action  ;  chez  Sha- 
kespeare, l'idée  se  mêle  toujours  intérieurement  à  l'action. 
—  La  philosophie  circule  dans  le  drame  anglais  comme  la 
sève  dans  l'arbre;  elle  l'anime,  elle  le  vivifie,  elle  en  pro- 
longe les  racines,  elle  en  élève  la  tige,  elle  en  étend  les  ra- 
meaux, elle  en  multiplie  les  fleurs  et  les  fruits,  et,  toujours 
présente  par  ses  effets,  elle  se  cache  sous  l'écorce  au  regard 
superficiel.  Mais  pour  peu  que  vous  souleviez  cette  écorce, 
elle  jaillit  et  saute  aux  yeux. 

Scrutez  et  fouillez  tour  à  tour  les  pièces  du  maître  :  vous 
verrez  surgir  de  chacune  d'elles  un  généreux  précepte. 
Hamlet  vous  dévoilera  les  périls  de  l'hésitation  en  présence 
du  devoir  ;  Lear  vous  révélera  les  erreurs  auxquelles  l'auto- 
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rite  factice  du  roi  expose  l'autorité  native  du  père  ;  Othello 
vous  indiquera  l'effrayant  précipice  delà  jalousie;  Macbeth 
vous  fera  voir  la  chute  de  l'ambition  dans  le  crime  ;  Ri- 
chard III  vous  montrera  l'inévitable  ruine  de  la  tyrannie.  — 
Si  des  drames  vous  passez  aux  comédies,  vous  reconnaîtrez 
partout  encore  la  préoccupation  du  moraliste.  Dans  la  Sau- 
vage apprivoisée,  le  poète  prêche  la  paix  domestique  en  rap- 
pelant aux  femmes  que  la  grâce  est  leur  vraie  force;  dans 
Peines  d'amours  perdues^  il  démontre  à  nos  prétendus  sou- 
verains que  la  passion  est  la  véritable  souveraine;  dans 
Comme  il  vous  plaira,  il  fait  justice  de  cet  odieux  droit 
d'aînesse  qui,  durant  tout  le  moyen  âge,  établit  l'inégalité 
entre  les  enfants  du  même  père  et  fit  du  cadet  la  victime  du 
premier-né;  dans  Tout  est  bien  qui  finit  bien,  il  abolit  là 
distinction  des  castes  en  forçant  l'aristocratie  à  accepter  l'al- 
liance du  peuple;  dans  le  Marchand  de  Venise,  il  met  un 
terme  à  la  guerre  des  religions  en  mariant  un  chrétien  à  la 
fille  d'un  juif. 

Ainsi,  les  fantaisies  les  plus  légères  du  maître  offrent 
toujours  à  l'esprit  une  conclusion  profondément  sérieuse. 
Comment  croire  que  ce  soit  là  l'effet  d'un  hasard?  Comment 
prétendre  que  le  poëte  était  un  rêveur  qui  ne  se  rendait 
pas  compte  de  ce  qu'il  rêvait?  Quoi!  c'était  sans  s'en 
douter  que  Shakespeare  proclamait  tant  de  vérités  dans  tant 
de  chefs-d'œuvre!  C'était  à  son  insu  qu'il  prodiguait  les 
exemples  et  les  conseils!  C'était  involontairement  que  sans 
cesse  il  mettait  en  action  la  plus  haute  et  la  plus  pure  mo- 
rale et  qu'il  fixait  les  principes  les  plus  généreux  dans  d'im- 
périssab'es  symboles!  C'était  machinalement  que,  s'adres- 
sant  successivement  h  toutes  les  classes,  parlant  avec  la 
même  indépendance  à  ceux  d'en  haut  et  à  ceux  d'en  bas, 
ce  grand  pontife  de  la  nature  prêchait  à  la  royauté  la  clé- 
mence, à  l'aristocratie  l'humilité,  au  peuple  la  tolérance, 
à  tous  le  devoir  ! 
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Ah!  rendons  à  Shakespeare  ce  qui  est  à  Shakespeare  ! 
n'attribuons  pas  à  l'interprétation  naoderne  l'honneur 
d'avoir  inventé  ce  qu'elle  n'a  fait  que  comprendre.  Soyons 
plus  modestes,  afin  d'être  plus  équitables.  Ne  contestons 
pas  son  œuvre  à  cet  ouvrier.  Ne  marchandons  pas  à  cette  ima- 
gination prodigieuse  le  menu  mérite  de  la  réflexion.  Ne 
chicanons  pas  le  génie,  et  convenons  de  bonne  grâce  que 
celui  qui  a  conçu  de  telles  choses  était  bien  capable  de  les 
préméditer!  Que  si  des  critiques  obstinément  sceptiques 
hésitaient  encore  à  faire  cet  aveu  et  à  reconnaître  dans  Sha- 
kespeare un  des  artistes  qui  ont  le  plus  puissamment  con- 
tribué à  l'élévation  morale  du  genre  humain,  je  les  invite 
h  relire  attentivement  les  trois  pièces  que  j'ai  essayé  de  tra- 
duire dans  ce  volume,  et  j'ose  affirmer  que  cette  étude  aura 
raison  de  leurs  derniers  doutes.  Comment,  en  effet,  persis- 
teraient-ils à  nier  que  le  poète  anglais  eût  souci  de  notre 
état  social,  en  présence  de  cette  magnifique  trilogie  dont  la 
société  est  la  véritable  héroïne?  Ici  c'est  la  société  même  qui 
va  occuper  la  scène  ;  c'est  son  gouvernement,  c'est  sa  cons- 
titution, c'est  sa  nature,  c'est  son  histoire,  ce  sont  ses  vices, 
ce  sont  ses  luttes,  ce  sont  ses  détresses,  ce  sont  ses  désastres 
qui  vont  être  mis  sous  nos  yeux  ;  c'est  le  drame  de  la  société 
qui  va  se  jouer.  0  vous  qui  croyez  encore  que  Shakespeare 
était  indifférent  aux  misères  de  notre  communauté,  re- 
gardez. Shakespeare  va  dévoiler  les  trois  grandes  plaies  qui 
la  rongent  :  dans  Mesure  pour  Mesure,  l'hypocrisie,  dans 
Timon  d'Athènes,  l'égoïsme,  dans  Jules  César,  la  ser- 
vilité. 


I 

L'aventure  qui  fait  le  sujet  de  Mesure  pour  Mesure  est 
de  tous  \vs  temps  et  de  tous  les  pays.  Si  monstrueux  qu'il 
soit,  ce  n'est  pas  un  personnage  rare  qu'un  magistrat  cou- 


PAGNERRE,   LIBRAIRE- EDITEUR  , 

Rue  do  Seine,    iiS,  h  Faria. 


EUGÈNE  PELLETAN 


Après  avoir  défendu  pendant  vingt-cinq  ans  la  liberté,  dans 
la  presse  de  Paris,  M.  Eugène  Pelletan  se  voit  forcé,  jusqu'à 
nouvel  ordre,  de  renoncer  au  seul  journal  qui  donnât  encore 
l'hospitalité  à  son  opinion.  Il  ne  croit  pas  cependant  avoir  le 
droit  de  se  taire  ;  après  l'épreuve  qu'il  vient  de  subir,  son  si- 
lence paraîtrait  une  lâcheté. 

M.  Pelletan  va  publier,  sous  forme  de  brochures,  à  inter- 
valles plus  ou  moins  rapprochés,  à  partir  du  mois  de  juillet, 
un  certain  nombre  de  travaux  sur  les  différentes  questions  qui 
préoccupent  l'opinion  publique. 

Nous  faisons  appel  à  tous  les  amis  connus  ou  inconnus  qui 
aiment  le  talent  et  honorent  le  caractère  de  M.  Eugène  Pel- 
letan, pour  venir  en  aide  à  cette  œuvre  de  libéralisme. 


Voici  une  première  liste  des  études  qui  paraîtront  successi- 
\ement  : 


LE  DROIT  DE  PARLER. 

LA  FEMBE  AD  XIX*  SIÈCLE. 

LA  GUERRE  DU   MEXIQUE. 

«AGHIAVEL. 

LE  DERNIER  ROI  DE  ROME. 

PROGRAMME  DE  LA  DÉMOCRATIE. 

LA  MORALE  EN  LITTÉRATURE. 

LA  JUSTICE  POLITIQUE. 

LE  BILAN  DE  LA  FRANCE. 


LES  ÉLECTIONS  PROCHAINES. 
LES  DEUX  89. 

L'INSTRUCTION  DU  PEUPLE. 
APPEL  AU  PEUPLE  FRANÇAIS. 
LA  RÉVOLUTION  DE   L'EUROPE. 
LA  RÉGÉNÉRATION  DE  L'AMÉRIQUE. 
LA  PRESSE  DE  PARIS,  LA  PRESSE  DES 
DÉPARTEMENTS. 


Chaque  brochure,  format  in-8,  composée  de  deux  à  trois 
feuilles  d'impression,  se  vend  séparément  un  franc. 

Toute  personne  qui  a  souscrit  d'avance  pour  cinq  brochures, 
et  adressé  la  somme  de  cinq  francs  à  M.  Pagnerre,  libraire- 
éditeur,  rue  de  Seine,  18,  à  Paris,  recevra  franco  à  domicile, 
le  jour  même  de  la  publication ,  chacune  de  ces  cinq  bro- 
chures. 


ŒUVRES     PUBLIEES     DE     M.     EUGENE    PELLETAN. 


PROFESSION  DE  FOI  DU  XIX'  SIECLE. 

4*  édition.  1  vol.  in-8.  .     3  fr.  50 

HEURES  DE  TRAVAIL. 
2  vol.   in-8 7  fr. 

LES  DROITS  DE   L'HOMME. 
1  vol.  in-8 3  fr.  50 

LES  ROIS  PHILOSOPHES. 
1  vol.  in-8 3  fr.  50 

LA  NAISSANCE  D'UNE  VILLE. 
1  vol.  in-8 3  fr.  50 

HISTOIRE  DES  TROIS  JOURNÉES  DE  FÉ- 
VRIER 1848.  1  vol.  in-8.    1  fr.  50 


LA  NOUVELLE  BABTLONE. 
1  vol.  in-18  Jésus  ....    2  fr.  50 

LES  MORTS  INCONNUS.  — LE  PASTEUR 
DU  DÉSERT.  2*  édition. 
1  vol.  in-18  Jésus  ....     d  fr.  50 

LE  MONDE  MARCHE.  2'  édition. 
1  vol.  in-18  Jésus  ....     1  fr.  50 

DÉCADENCE  DE  LA  MONARCHIE  FRAN- 
ÇAISE. 3'  édition  revue  et  augmen- 
tée. 1  vol.  in-8 5  fr. 


Paris.  —  Imprimé  jmr  E.  Thtoot  el  C,  rue  Racine,  26. 
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pable  du  crime  pour  lequel  il  condamne  un  autre  homme. 
Il  ne  faudrait  pas  chercher  bien  loin  dans  l'histoire  du 
peuple  le  plus  civilisé  pour  y  trouver  un  juge  concussion- 
naire sévissant  contre  un  voleur,  un  juge  prévaricateur  pu- 
nissant un  faussaire,  ou  un  juge  adultère  s'oubliant  jusqu'à 
châtier  un  adultère.  —  Un  malheureux  est  condamné  pour 
attentat  aux  mœurs;  une  femme,  parente  du  condamné, 
intercède  pour  lui  auprès  de  l'officier  public;  l'officier  pro- 
met d'être  clément  si  cette  femme  se  donne  à  lui  ;  la  femme 
se  hvre,  et  l'officier,  en  dépit  de  sa  promesse,  laisse  exé- 
cuter la  sentence  :  voilà  un  fait  bien  atroce,  n'est-ce  pas? 
eh  bien,  il  n'est  pas  extraordinaire.  On  en  trouverait  plus 
d'un  exemple  dans  nos  annales  européennes.  Ce  fait  a  été 
raconté,  en  France,  d'Olivier  le  Diable  et  de  Laubardemont, 
en  Angleterre,  du  colonel  Kirke,  en  Italie,  d'un  officier 
de  la  maison  d'Esté.  Ce  n'est  donc  pas  à  la  légende 
qu'il  faut  l'attribuer,  c'est  à  l'histoire.  La  fable  a  pu  se 
l'approprier  et  le  développer,  elle  ne  l'a  pas  inventé  :  il 
a  appartenu  de  tout  temps  à  la  chronique  scandaleuse  de 
l'humanité. 

Je  n'hésite  donc  pas  à  attribuer  une  origine  historique  à 
la  tragique  nouvelle  que  raconte  maître  Giraldi  Cinthio  de 
Ferrare  au  cinquième  chapitre  de  la  huitième  décade  de  ses 
Hécatommithi.  —  Il  était  une  fois,  dit  M™^  Fulvia,  un 
grand  empereur  appelé  Maximian,  qui  était  un  rare  exemple 
de  courtoisie,  de  magnanimité  et  de  justice.  Cet  empereur 
unique  avait  choisi  pour  gouverner  sa  bonne  ville  d'Ins- 
pruck  un  sien  familier  qu'il  aimait  fort,  nommé  Juriste; 
mais,  avant  de  lui  bailler  ses  lettres  patentes,  il  lui  avait  re- 
commandé de  garder  inviolablement  la  justice,  l'avertis- 
sant qu'il  pourrait  tout  lui  pardonner,  excepté  une  chose 
faite  contre  justice  :  «  Si  d'aventure  vous  ne  pensez  être  tel 
que  je  vous  désire,  pour  ce  que  tout  homme  n'est  pas  propre 
à  toute  chose,  ne  prenez  pas  cette  charge,  et  restez  ici  à  la 
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cour.  »  Juriste,  plein  de  confiance  en  lui-même,  avait  re- 
mercié son  seigneur  de  la  remontrance  et  hardiment  avait 
accepté  l'office.  —  Longtemps  après  qu'il  eut  pris  en  mains 
l'administration  de  la  cité,  advint  qu'un  jeune  homme,  ap- 
pelé Yico,  força  une  jeune  fille  d'Inspruck.  De  quoi  la 
plainte  alla  par-devant  Juriste  lequel  le  fît  prendre  inconti- 
nent et  le  condamna,  selon  la  loi  de  la  ville,  à  avoir  la  tête 
tranchée.  —  Or,  Yico  avait  pour  sœur  une  jeune  damoi- 
selle  de  dix-huit  ans,  nommée  Épitia,  laquelle,  outre 
qu'elle  était  ornée  de  grande  beauté,  avait  une  très-douce 
manière  de  parler  et  une  présence  aimable,  accompagnée 
d'une  rare  honnêteté  féminine.  Epitia  n'hésita  pas  à  aller 
trouver  Juriste  pour  le  prier  d'avoir  compassion  de  son 
frère.  Elle  plaida  la  cause  du  condamné  avec  grande  élo- 
quence, iiisistant  sur  la  puissance  de  l'aiguillon  d'amour, 
sur  le  peu  d'expérience  de  Vico,  lequel  n'avait  encore  que 
seize  ans,  déclarant  d'ailleurs  que,  pour  réparer  la  faute 
commise,  il  était  prêt  à  prendre  la  fille  à  femme,  et  ajoutant 
enfin  que,  dans  sa  pensée,  la  loi  avait  été  établie  pour  épou- 
vanter plutôt  que  pour  être  observée,  et  que  ce  serait  grande 
cruauté  de  punir  par  la  mort  un  péché  qui  pouvait  être 
honnêtement  et  saintement  réparé.  Juriste,  qui  ne  prenait 
pas  moins  de  plaisir  à  entendre  le  gracieux  langage  d'Epitia 
qu'à  voir  sa  grande  beauté,  se  fit  répéter  deux  fois  les 
mêmes  choses  et  finit  par  consentir  à  différer  l'exécution, 
«  pour  réfléchir  h  ce  qu'Épitia  lui  avait  dit.  »  Épitia  eut 
bonne  espérance  de  telles  paroles  et  courut  les  rapporter  à 
son  frère  qui  la  pria  de  solliciter  de  nouveau  sa  délivrance 
—  La  jeune  fille  revint  donc,  quelques  jours  après,  devant 
le  lieutenant  et  lui  demanda  humblement  ce  qu'il  avait  dé- 
libéré. Aussitôt  que  Juriste  la  vit,  il  sr»  sentit  devenir  tout 
en  feu  et  lui  répondit  qu'il  avait  considéré  ses  raisons,  mais 
qu'elles  étaient  insuffisantes,  que  la  loi  était  formelle  et 
qu'il  no  pouvait  user  de  miséricorde  envers  Vico.  Pourtant, 
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si  Épitia  voulait  lui  complaire  de  sa  gente  personne,  il  était 
prêt  à  faire  grâce  au  condamné. 

—  J'aime  beaucoup  la  vie  de  mon  frère,  répondit  fière- 
ment la  jeune  fille,  mais  j'aime  encore  mieux  mon  honneur. 
Laissez  donc  votre  déshonnête  pensée.  Si  je  peux  recouvrer 
mon  frère  par  un  autre  moyen,  je  le  ferai  volontiers. 

—  Il  n'y  a  point  d'autre  moyen,  répliqua  Juriste,  et  ne 
devriez  vous  montrer  tant  revêche;  car  peut-être  nos  pre- 
mières conjonctions  seraient  telles  que  vous  deviendriez 
ma  femme.  Avisez  bien,  j'attendrai  demain  votre  réponse. 

Epitia  s'en  alla  toute  fâchée  à  son  frère  et  lui  rapporta 
fidèlement  ce  qui  était  advenu,  concluant  qu'elle  ne  voulait 
point  perdre  son  honneur  pour  lui  sauver  la  vie  et  le  sup- 
pliant, les  larmes  aux  yeux,  d'endurer  patiemment  sa  mau- 
vaise fortune.  Sur  quoi  Vico,  fondant  en  larmes,  la  conjura 
de  ne  point  consentir  à  sa  mort,  puisqu'elle  pouvait  le  dé- 
livrer en  la  manière  que  le  gouverneur  avait  proposée. 

—  Cela  est  impossible,  dit  Epitia. 

—  Ah  !  masœur,  jevousprio,  que  les  lois  de  la  nature,  du 
sang  et  de  l'amitié  puissent  tant  en  votre  endroit  que  vous 
me  délivriez  d'une  misérable  fin.  Vous  êtes  belle,  ornée  de 
toutes  les  grâces  que  la  nature  peut  donner  à  une  gentille 
femme,  vous  avez  une  merveilleuse. manière  de  parler,  ce 
qui  peut  vous  faire  aimer,  non-seulement  de  Juriste,  mais 
de  l'empereur  du  monde.  Et  pour  cette  cause  vous  ne  devez 
douter  que  Juriste  ne  vous  prenne  à  femme. 

Et,  tenant  ces  propos,  Vico  pleurait  et  Epitia  aussi.  Etlo 
frère,  embrassant  la  sœur  par  le  cou,  nela  laissant  qu'elle  ne 
lui  eût  promis  par  contrainte  de  s'adonner  à  Juriste  pour  le 
sauver.  Sur  quoi  la  jeune  fille  s'en  alla  à  Juriste  et  lui  dit 
que  l'espérance  qu'il  lui  avait  donnée  delà  prendre  pour 
femme  et  le  désir  de  sauver  son  frère  l'avaient  décidée  et 
qu'elle  consentait...  La  nuit  suivante,  elle  se  livra  à  Juriste; 
mais,  avant  de  prendre  son  plaisir  de  la  fille,  le  méchant 
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avait  expédié  l'ordre  de  trancher  incontinent  la  tête  de 
Vico.  Le  matin  venu,  Épitia,  à  peine  défaite  des  bras  du 
magistrat,  lui  rappela  son  engagement;  Juriste  déclara  qu'il 
allait  le  tenir  et  lui  envoyer  son  frère  chez  elle.  Épitia  cou- 
rut bien  vite  à  sa  maison.  Sur  quoi  Juriste  manda  le  geô- 
lier, et  lui  ordonna  de  mettre  sur  une  bière  le  cadavre  de 
Vico,  de  le  couvrir  d'un  drap  noir  et  de  le  porter  immédia 
tement  à  Épitia.  Qui  pourrait  dire  l'ennui  de  la  jeune 
femme  quand  elle  reçut  son  frère  en  cet  état?  Pourtant  elle 
eut  la  force  de  cacher  son  déplaisir,  et,  retenant  ses  larmes, 
elle  déclara  au  geôlier  qu'elle  était  satisfaite.  Dès  qu'elle  fut 
seule,  elle  ne  songea  plus  qu'à  la  vengeance.  Après  avoir 
médité  maints  projets,  elle  reconnut  que  le  plus  stir  était 
d'aller  se  plaindre  à  l'empereur,  et,  vêtue  d'habits  de  deuil, 
se  rendit  à  Villaque  oii  Maximian  tenait  sa  cour.  L'équita- 
ble monarque  écouta  gracieusement  les  doléances  de  la 
dame  ;  mais,  ne  voulant  pas  condamner  le  coupable  sans 
l'entendre,  il  manda  son  lieutenant.  A  la  vue  de  celle 
qu'il  avait  offensée.  Juriste  fut  tellement  éperdu  qu'il 
avoua  tout.  Sur  quoi,  l'empereur,  pour  garder  l'honneur 
de  la  femme,  ordonna  que  Juriste  épouserait  Épitia.  En 
vain  celle-ci  objecta  son  aversion  pour  Juriste  ;  l'empereur 
fut  inflexible  et  la  sentence  fut  exécutée.  Dès  que  le  lieute- 
nant eut  épousé  la  dame,  Maximian  le  fit  appeler  de  nouveau 
et  lui  dit  : 

—  J'ai  pourvu  à  votre  premier  crime  en  vous  faisant 
.épouser  la  fille  que  vous  avez  violée  ;  pour  réparer  l'autre, 
je  veux  que  l'on  vous  tranche  la  tête,  comme  vous  l'avez 
fait  trancher  à  son  frère. 

Le  misérable  magistrat  allait  être  livré  au  bourreau,  quand 
Épitia  intervint,  et,  faisant  valoir  son  titre  d'épouse,  la  sain- 
teté du  mariage  et  la  beauté  même  de  la  clémence,  supplia 
Son  Altesse  de  laisser  vivre  Juriste.  L'empereur,  émerveillé  de 
l'entendre  prier  pour  un  homme  qui  lui  avait  fait  si  grand 
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tort,  jugea  qu'une  si  grande  bonté  devait  obtenir  ce  qu'elle 
demandait  et  fît  grâce,  mais  en  signifiant  à  Juriste  qu'il  ne 
l'épargnait  qu'en  considération  d'Epitia.  Sur  quoi  les  deux 
époux  se  retirèrent,  en  remerciant  l'empereur.  Et  Juriste, 
songeant  combien  avait  été  grande  envers  lui  la  courtoisie 
d'Épitia,  l'aima  toujours  beaucoup,  et  elle  vécut  très-heu- 
reusement avec  lui  le  reste  de  ses  jours. 

Ainsi  finit  l'aventure  que  l'auteur  des  Hécatommithi  ra- 
contait à  toute  l'Italie  vers  l'an  de  grâce  1565.  Révélé  à  la 
France  par  la  traduction  de  notre  compatriote  Gabriel  Chap- 
puys  S  ce  récit  parvint  en  Angleterre  en  même  temps  que 
la  glorieuse  légende  du  More  de  Venise.  Un  écrivain  aujour- 
d'hui oublié,  Georges  Whetstone  le  prit  pour  thème  d'une 
comédie  en  deux  parties  qu'il  dédia,  en  1575,  à  son  respec- 
table ami  et  parent  William  Fleetwood,  recorder  de  Londres. 
—  Si  imparfaite  qu'elle  fût,  cette  comédie  attestait  pour- 
tant chez  son  auteur  un  certain  tact  poétique.  Whetstone 
avait  compris  le  défaut  capital  de  la  fable  italienne  et  avait 
essayé  de  le  corriger.  Quoi  de  plus  répugnant,  en  effet,  pour 
le  sens  moral  que  la  terminaison  de  cette  fable  :  l'assassin 
épousant  la  sœur  de  l'assassiné,  cette  jeune  fille  prétendue 
si  pure,  si  généreuse,  si  noble,  achevant  paisiblement  ses 
jours  en  compagnie  de  l'infâme  qui,  pour  prix  de  son 
déshonneur,  lui  a  envoyé  le  cadavre  de  son  frère  !  Qu'Epitia 
pardonne  l'offense  personnelle  qui  lui  a  été  faite,  soit.  Mais, 
qu'elle  amnistie  le  meurtre  au  point  de  vivre  heureuse  avec 
le  meurtrier,  c'est  ce  qui  révolte  l'équité  et  la  raison.  Cette 
félicité  conjugale  est  moralement  impossible;  un  spectre  la 
troublera  toujours.  La  lune  de  miel  qui  doit  luire  sur  ce  bon 
ménage  monstrueux  aura  toujours  l'aspect  horrible  d'une 
tête  coupée.  —  Aussi,   pour  pallier  l'impression  odieuse 

1  Voir  cette  traduction  à  l'Appendice. 
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produite  par  une  telle  conclusion,  maître  Whetstone imagine 
un  moyen  qui,  disons-le  à  son  honneur,  sera  sanctionné 
par  Shakespeare  :  il  sauve  les  jours  du  frère  condamné. 
Dans  la  Très-excellente  et  très-fameuse  histoire  de  Promos 
et  Cassandre^  Andrugio  ne  meurt  pas  comme  Vico  dans  la 
légende  italienne.  Promos,  qui  joue  le  rôle  de  Juriste,  donne 
bien,  il  est  vrai,  l'ordre  de  procéder  à  l'exécution,  mais  un 
geôlier,  plus  humain  que  le  magistrat,  fait  évader  le  prison- 
nier et,  pour  que  cette  évasion  reste  secrète,  envoie  à  Cas- 
sandre  le  crâne  d'un  autre  prisonnier  fraîchement  décapité. 
Dupe  de  ce  pieux  stratagème,  Cassandre  croit  avoir  perdu 
son  frère,  et,  pour  se  venger,  dénonce  le  crime  de  Promos 
au  grand  roi  de  Hongrie,  Mathias  Corvin,  qui  remplace  ici 
l'empereur  légendaire.  Comme  Juriste,  Promos  est  con- 
damné à  épouser  celle  qu'il  a  séduite,  puis  à  être  décapité. 
En  vain  Cassandre  suit  l'exemple  d'Epitia  en  implorant  la 
grâce  del'homme  qu'elle  accusait  tout  à  l'heure;  elle  ne  peut 
parvenir  à  fléchir  l'inexorable  justicier.  Mathias  déclare  que 
le  sang  versé  exige  du  sang  :  Andrugio  est  mort,  mort  à 
Promos!  Hoc  facias  alteri  quod  tibi  vis  fieri,  dit  ce  grand 
prince  qui  ne  perd  pas  son  latin.  Promos  est  donc  livré  à  l'exé- 
cuteur; mais,  au  moment  oii  tout  espoir  semble  perdu, 
survient  Andrugio  qui,  renonçant  à  un  déguisement  inutile, 
se  fait  reconnaître  et  implore  lui-même  du  monarque  la  vie 
de  son  beau-frère.  Le  roi  ne  résiste  plus  ;  il  accorde  à  l'of- 
fensé la  grâce  de  l'offenseur.  Promos,  redevenu  premier 
ministre,  est  rendu  à  Cassandre,  Andrugio  épouse  Pauline, 
la  jeune  fille  avec  laquelle  il  s'est  oublié,  et  la  pièce  se  ter- 
mine ainsi  par  un  double  épithalame. 

Vous  le  voyez,  la  légende  italienne  a  subi  une  transfor- 
mation radicale,  dès  son  entrée  sur  la  scène  anglaise.  La 
tache  de  sang  qui  la  défigurait  a  été  pour  toujours  essuyée. 
La  fable  a  perdu  toute  son  horreur,  et  elle  peut,  sans  con- 
tradiction, se  dénouer  en  comédie.  —  Riais  ce  qui  fait  de  la 
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pièce  de  George  Whetstone  une  composition  décidément 
comique,  c'est  l'intrigue  secondaire  qu'il  a  accouplée  à  la 
donnée  primitive.  —  Au  gouverneur  Promos  est  adjoint  un 
certain  Phallax  qui  est  chargé  de  la  police  urbaine  dans  la 
ville  capitale  de  Julio.  Par  ordre  de  son  supérieur,  ce  Phal- 
lax a  fait  fermer  toutes  les  maisons  suspectes  de  la  cité.  Un 
jour  les  recors  amènent  devant  lui  une  prostituée  récalci- 
trante. Phallax  s'éprend  tout  à  coup  de  cette  fille  et,  au  lieu 
de  l'envoyer  en  prison  pour  être  fouettée  comme  ses  pa- 
reilles, la  prend  sous  sa  protection.  Lamia,  conseillée  par 
un  drôle  nommé  Rosko,  exploite  habilement  la  passion  du 
robin  :  elle  mène  un  train  splendide  dont  Phallax  fait  tous 
les  frais.  Pour  subvenir  à  ces  prodigalités,  le  juge  commet 
force  déprédations  et  concussions  ;  toutes  les  turpitudes  lui 
sont  bonnes  pour  battre  monnaie  ;  il  rançonne  les  habitants 
en  les  faisant  arrêter,  puis  relâcher  moyennant  finance  ;  il 
va  jusqu'à  dévaliser  les  passants  avec  l'aide  de  ses  exempts, 
Rapax  et  Gripax,  transformés  en  filous.  Le  magistrat  se  fait 
brigand  pour  rester  souteneur.  Cependant  le  roi  Mathias 
songe  à  revenir  dans  sa  capitale,  et  il  faut  reconnaître  qu'il 
est  grand  temps.  Dès  son  entrée  dans  la  cité,  Sa  Majesté  est 
assourdie  par  les  plaintes  de  ses  loyaux  sujets.  Phallax  est  des- 
titué et  condamné  à  rendre  tout  ce  qu'il  a  volé  :  c'est  bien  le 
moins,  convenez-en.  Quant  à  Lamia,  elle  est  enlevée  de  son 
logis  et  emmenée  en  prison  oià  elle  doit  être  bel  etbien  fustigée. 
—  Le  moindre  inconvénient  de  cette  seconde  iiîtrigue  est 
de  se  superposer  à  la  première  sans  jamais  s'y  mêler.  Les 
farces  pénibles  auxquelles  elle  donne  lieu  surchargent  l'ac- 
tion centrale  d'intermèdes  bouffons  qui  n'ont  aucun  rapport 
avec  elle.  Aucun  lien  entre  une  fable  et  l'autre.  Les  per- 
sonnages de  celle-ci  sont  absolument  étrangers  aux  person- 
nages de  celle-là.  —  Production  étrange  que  cette  comédie 
hybride  dont  les  deux  fictions,  s'interrompantsans  jamais  se 
répliquer,  jouent  continuellement  aux  propos  interrompus! 
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De  cette   production  confuse,  disparate,  dégingandée, 
Shakespeare  a  fait  une  œuvre  pleine  d'harmonie  et  d'ensem- 
ble. De  Cromos  etCassandre  il  a  îaii  Mesure  pour  Mesure. 
—  Et  d'abord,  afin  de  rendre  à  la  fable  originale  toute 
son  importance,  Shakespeare  a  réduit  l'intrigue  secondaire, 
si  longuement  développée  par  Georges  Whetstone,  aux  pro- 
portions d'un  court  épisode  qui,  loin  de  troubler  la  donnée 
principale,  en  est  le  complément  logique.  Le  despotisme 
d'Angelo  a  pour  conséquence  grotesque  l'arrestation  de 
Pompée  et  de  dame  Surmenée  [mistressOverdone],  comme 
il  a  pour  conséquence  tragique  l'arrestation  de  Claudio  et  de 
Juliette.  Le  procès  fait  à  la  matruUe  et  au  ruffian  accuse  la 
niaiserie  de  la  tyrannie,  comme  le  procès  intenté  au  gen- 
tilhomme et  à  la  fille  de  qualité  en  expose  la  cruauté.  L'es- 
clandre du  carrefour  fait  écho  au  scandale  du  salon  pour 
dénoncer  les  abus  de  la  toute-puissance,  La  vérité  fonda- 
mentale que  développe  ainsi  le  fait  principal  est  répétée  en 
d'autres  termes  par  le  fait  subalterne.  —  L'incident,  relié  par 
l'idée  à  l'événement  central,  y  est  d'ailleurs  constamment 
rattaché  par  l'action  même.  Dans  les  deux  ou  trois  scènes  aux- 
quelles il  donne  lieu,  figure  toujours  quelque  personnage 
essentiel  :  tantôt  c'est  Angelo,  tantôt  le  duc,  tantôt  le  prévôt. 
En  outre,  l'excentricité  deLucio,  fantasque  figure  créée  tout 
exprès  par  le  poète,  est  un  continuel  trait  d'union  entre  le 
drame  et  l'épisode.  Lucio  est  la  mouche  du  coche  de  l'in- 
trigue. l\  hante  la  ville  et  la  cour;  il  a  un  pied  dans  les 
plus  saints  heux  et  un  pied  dans  les  plus  mauvais  ;  le  même 
homme  qui  va  chercher  Isabelle  au  monastère  de  Sainte- 
Claire,  a  déjà  conduit  certaine  Cateau  de  sa  connaissance 
dans  le  couvent  dont  dame  Surmenée  est  la  supérieure. 
Lucio  est  à  la  fois  le  chaperon  de  la  vierge  sage  et  le  familier 
de  la  vierge  folle  :  il  patronne  la  vertu  et  il  tutoie  le  vice  ;  il 
sert  Claudio  de  tout  son  dévouement,  et  l'on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  le  trouver  ingrat  quand  il  refuse  sa  caution  à  ce 
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pauvre  clown.  —  Par  cette  création  si  originale,  le  problème 
est  donc  décidément  résolu  :  l'œuvre  a  trouvé  son  unité 
dans  sa  variété  même.  Grâce  au  génie  souverain  de  l'artiste, 
la  construction  éphémère  et  incohérente,  échafaudéepar  un 
manœuvre  obscur,  est  devenue  un  monument  complet,  ho- 
mogène, impérissable. 

Pourtant  ce  ne  sont  pas  les  détracteurs  qui  ont  manqué  à 
Mesure  pour  Mesure.  Cette  œuvre,  si  justement  vantée  en 
France  et  en  Allemagne,  a  été  en  Angleterre  l'objet  de  con- 
tinuelles attaques.  Voulez-vous  avoir  une  idée  de  ces  hos- 
tilités? Écoutez  comment  se  sont  exprimés  les  plus  indul- 
gents :  «  Cette  comédie,  qui  est  toute  de  Shakespeare,  a  dé- 
claré Coleridge,  est  pour  moi  la  t^Xus  pénible,  je  devrais  dire 
la  seule  pénible  portion  de  ses  ouvrages.  »  —  «  La  faute, 
a  observé  M,  Hunter,  en  est  principalement  au  sujet  qui 
est  improbable  et  dégoûtant.  »  —  Il  y  a  des  scènes,  a  ajouté 
de  nos  jours  M.  Knight,  qui  sont  shr\^\emGni  révoltantes .  » 
Pé7iible  !  dégoûtante  !  révoltante  !  Telles  sont  les  épithètes 
qu'ont  jetées  à  la  face  de  cette  œuvre  magistrale  les  admi- 
rateurs les  plus  fervents  et  les  plus  intelligents  de  Shakes- 
peare. Au  premier  moment,  cette  explosion  de  huées  étour- 
dit et  étonne  :  on  ne  comprend  pas  comment  de  telles 
imprécations  peuvent  être  proférées  par  des  bouches  amies. 
Il  est  vrai  que  l'auteur  de  Mesure  pour  Mesure  peint  libre- 
ment la  nature  et  appelle  les  choses  par  leur  nom  ;  il  est 
vrai  qu'il  n'emploie  pas  la  périphrase  pour  qualifier  le  vice  ; 
il  est  vrai  qu'ayant  à  exposer  toutes  les  plaies  sociales,  il 
n'hésite  pas,  pour  nous  faire  voir  la  plus  profonde,  à  en- 
tr'ouvrir  sur  la  scène  la  porte  condamnée  du  lupanar.  Mais 
ces  objections,  permises  aux  prudes  de  la  critique,  ne  sau- 
raient être  présentées  sérieusement  par  ceux  qui  louent  sans 
réserve  les  autres  pièces  du  maître.  Les  chefs-d'œuvre  les 
plus  universellement  acceptés,  Hamlet.,  Othello,  Roméo  et 
Juliette,  le  Roi  Lear,  offrent  maints  passages  tout  aussi  licen- 
X.  2 
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cieux  que  les  scènes  qui  révoltent  les  détracteurs  de  Mesure 
pour  Mesure.  Le  reproche  d'obscénité  n'est  donc  pour  ceux- 
ci  qu'un  prétexte  ;  le  motif,  le  motif  véritable  n'est  pas  là. 
Ce  qui  indigne  ces  critiques,  ce  qui  leur  inspire,  à  leur 
insu  même,  une  si  invincible  répugnance,  ce  n'est  pas  la 
forme,  c'est  le  fond  même  de  l'œuvre.  Hazlitt  a  trahi  leur 
sentiment  intime  lorsqu'il  a  dit  :  «  Il  y  a  dans  la  nature  du 
sujet  de  cette  pièce  un  péché  originel  qui  nous  empêche  d'y 
prendre  un  intérêt  sympathique.  »  Quel  est  ce  péché  origi» 
nel?  Je  vais  tâcher  de  l'expliquer. 

S'il  est  une  nation  qui  honore  l'apparence,  cette  nation, 
c'est  l'Angleterre.  S'il  est  une  race  qui  se  laisse  prendre  aux 
semblants,  cette  race,  c'est  la  race  anglo-saxonne.  Les  de- 
hors exercent  sur  elle  une  fascination  singulière.  Pour  elle, 
paraître,  c'est  exister;  la  question,  ce  n'est  pas  d'être  ver- 
tueux, c'est  de  sembler  vertueux,  ce  n'est  pas  d'être  fort,  c'est 
de  sembler  fort,  ce  n'est  pas  d'être  puissant,  c'est  de  sem- 
bler puissant.  La  gravité  visible  constitue  pour  elle  la  vraie 
dignité.  Le  décorum  extérieur  est  le  critérium  de  l'honneur 
intérieur.  —  Eh  bien,  c'est  en  dépit  de  ce  préjugé  natio- 
nal qu'a  été  conçu  Mesure  pour  Mesure.  Dans  cette  œuvre 
audacieuse,  Shakespeare  a  détruit  le  prestige  de  l'apparence 
si  cher  à  la  vanité  de  ses  concitoyens  ;  il  a  montré  le  néant 
de  cette  vertu  spécieuse  dont  un  peuple  essentiellement 
formaliste  est  toujours  la  dupe  obstinée.  La  conception  du 
principal  personnage  est  une  offense  directe  faite  à  la  pru- 
derie sociale  de  l'Angleterre.  Froid,  rigoriste,  flegmatique, 
observateur  scrupuleux  de  l'usage,  ami  des  traditions,  tou- 
jours soucieux  du  qu'en  dira-t-on,  dédaignant  l'émotion 
comme  une  faiblesse,  impassible  de  parti  pris,  mesurant  ses 
paroles  comme  ses  gestes,  gourmé,  solennel  et  majestueux, 
Angelo  est  le  type  de  cet  homoie  respectable  à  qui,  au  delà 
de  la  Manche,  appartient  de  droit  l'estime  publique.  Et  c'est 
un  personnage  si  considérable  et  si  considéré  que  Shakes- 
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peare  a  osé  couvrir  de  ridicule  et  d'opprobre  !  C'est  ce  mérite 
sterling  qu'il  a  soumis  à  la  pierre  de  touche  de  la  passion 
pour  en  prouver  la  fausseté  !  C'est  ce  parfait  gentleman 
qu'il  a  montré  commettant  une  bassesse  et,  pour  cacher 
cette  bassesse ,  prêt  à  commettre  un  crime  !  —  Étonnez- 
vous  donc  qu'une  telle  témérité  ait  révolté  la  critique  bri- 
tannique ! 

Molière  n'a  dénoncé  qu'un  jésuitisme  de  sacristie  en 
créant  le  Tartufe  religieux.  Shakespeare  a  dénoncé  le  ma- 
chiavéHsme  mondain  en  concevant  le  Tartufe  social. 

Le  Tartufe  de  Mohère  n'est  guère  dangereux,  convenez- 
en.  Il  faut  être  aussi  niais  que  le  bonhomme  Orgon  et  aussi 
simple  que  madame  Pernelle  pour  se  laisser  séduire  par  les 
simagrées  de  ce  pied-plat,  c<  Que  d'affectation  et  de  forfante- 
rie !  »  murmure  Dorine  aux  premiers  mots  qu'il  prononce. 
Tous  les  gens  sensés  sont  de  l'avis  de  la  soubrette  :  ni 
Gléante,  ni  Valère,  ni  Damis,  ni  Elmire  ne  se  font  illusion 
sur  ce  charlatan.  L'homme  d'ailleurs  n'est  pas  adroit  :  c'est 
dans  le  salon  même  de  son  bienfaiteur  qu'il  risque  sa  dé- 
claration d'amour,  et  il  n'a  seulement  pas  pris  la  précaution 
élémentaire  de  regarder  dans  le  cabinet  pisin  ;  enfin,  c'est 
au  moment  où  il  touche  au  but  de  son  ambition ,  quand 
Orgon  vient  de  lui  donner  tout  son  bien,  qu'il  tombe  dans 
le  piège  grossier  que  lui  tend  Elmire,  — Combien  le  Tartufe 
de  Shakespeare  est  plus  habile  et  plus  terrible  !  Celui-là  ne 
porte  pas  la  haire  et  ne  se  flagelle  pas  avec  la  discipline  :  il 
ne  crie  pas,  ne  grimace  pas,  ne  gesticule  pas.  Son  attitude 
est  si  grave  et  si  sévère  qu'elle  trompe  le  plus  clairvoyant. 
Comment  n'en  imposerait-il  pas  au  monde  entier,  puisqu'il 
s'en  impose  à  lui-même"?  Ce  comédien  émérite  a  fini  par  se 
croire  le  personnage  qu'il  joue  :  son  rôle  est  devenu  sa 
conscience.  A  force  d'être  impassible,  il  s'imagine  être  vrai- 
ment infaillible.  Il  ne  distingue  plus  son  masque  de  son  vi- 
sage ;  il  ne  se  doute  plus  qu'il  n'est  qu'un  hypocrite.  Il  a 
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conquis  sa  propre  estime,  comme  celle  de  tous.  La  considé- 
ration générale  lui  fait  respectueusement  corlége,  A  lui  tou- 
tes les  distinctions  et  toutes  les  faveurs  que  la  fortune  ré- 
serve à  ses  élus.  Daigne-t-il  sortir  de  la  vie  privée  pour  en- 
trer dans  la  vie  publique  ?  Les  postes  les  plus  éminents  lui 
appartiennent  d'avance.  Veut-il  être  député  ou  ambassa- 
deur? Il  est  déjà  diplomate.  Veut-il  être  premier  ministre? 
Il  est  d'emblée  homme  d'Etat. 

Le  seigneur  Angelo  était  donc  tout  naturellement  désigné 
pour  le  pouvoir,  quand  le  duc  de  Vienne,  partant  pour  un 
long  voyage,  lui  a  délégué  l'autorité  souveraine.  Consulté 
sur  ce  choix,  le  sage  et  excellent  Escalus  lui-même  a  déclaré 
que,  (c  si  quelqu'un  dans  Vienne  méritait  ce  témoignage 
de  confiance  et  d'estime,  c'était  assurément  le  seigneur 
Angelo.  »  —  A  peine  investi  de  la  lieutenance,  Angelo 
tranche  du  réformateur  :  il  prétend  imposer  à  la  société 
tout  entière  la  règle  de  son  austérité.  Au  gouvernement  pa- 
terne du  prince,  qui  laissait  ses  sujets  vivre  à  leur  guise, 
a  succédé  une  administration  tracassière  qui  traite  tous  les 
citoyens  en  suspects  et  introduit  l'espionnage  jusque  sous  le 
toit  domestique.  Angelo  a  fait  revivre  les  lois  policières  que 
le  duc  avait  laissé  tomber  en  désuétude,  et,  en  vertu  de  ces 
lois,  un  gentilhomme  de  la  ville  vient  d'être  condamné  à 
mort  pour  avoir  épousé  sa  fiancée  avant  l'heure.  L'exécu- 
tion est  fixée  à  demain.  Toute  la  cité  est  consternée  de 
cet  arrêt.  Les  jeunes  gens  s'abordent  en  se  racontant  avec 
épouvante  une  nouvelle  qui  les  menace  tous.  Par  comman- 
dement spécial,  le  malheureux  Claudio  a  été  promené  à 
travers  la  ville  en  compagnie  de  la  fornkatrice,  avant  d'aller 
à  l'échafaud.  Angelo  est  inexorable.  En  vain  Escalus  a 
essayé  de  l'apitoyer  en  faveur  du  condamné.  En  vain  le 
prévôt,  chargé  de  présider  à  l'exécution,  l'a  invité  respec- 
tueusement à  revenir  sur  sa  sentence.  Angelo  lui  a  signifié 
sèchement  de  faire  son  office  ou  de  donner  sa  démission. 
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A  ce  moment  critique,  quand  toute  espérance  paraît  aban- 
donnée, un  valet  pénètre  dans  l'appartement  de  Son  Excel- 
lence et  annonce  que  la  soeur  du  condamné  demande  à  lui 
parler. 

—  Est-ce  qu'il  a  une  sœur?  dit  négligemment  Angelo 
en  se  tournant  vers  le  prévôt. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur,  une  toute  vertueuse  jeune 
fille  qui  doit  bientôt  entrer  au  couvent,  si  elle  n'y  est 
déjà. 

—  Eh  bien,  qu'on  la  fasse  entrer. 

Observez  bien  la  jeune  fille  qui  va  paraître  :  c'est  une 
des  plus  admirables  figures  que  le  maître  ait  jamais  pein- 
tes. Isabelle  est  une  beauté  exceptionnelle  parmi  les  beau- 
tés même  de  Shakespeare   Les  femmes  que  le  poëte  nous 
a  montrées  jusqu'ici  sont  femmes  avant  tout  :  si   par- 
faites, si  angéliques  qu'elles  soient,  elles  appartiennent 
toutes  à  notre  humanité;  elles  portent  toutes  notre  livrée 
de  chair  et  de  sang.  Nos  instincts  sont  les  leurs  ;  elles  n'ont 
pas  d'autres  émotions  que  les  nôtres.  Ce  sont  nos  affections 
qui  les  animent  et  les  exaltent  jusqu'à  la  tragédie;  c'est 
l'amitié  qui  donne  à  Emilia  le  courage  de  mourir;  c'est 
l'amour  maternel  qui  tue  Constance  ;  c'est  l'amour  filial 
qui  tue  Cordélia  ;  c'est  l'amour  conjugal  qui  tue  Juliette  et 
Desdémona  ;  c'est  l'amour  qui  tue  Ophélia.  L'amour  leur 
donne  la  vie  comme  il  leur  donne  la  mort.  C'est  l'amour 
qui,  dans  la  comédie  même,  règle  la  destinée  de  ces  adora- 
bles créatures  :  Imogène,  Hermione,  Miranda,  Hermia, 
Viola,  Héro,  Portia,  Béatrice!  C'est  l'amour  qui   fait  la 
chute  de  Cressida  et  le  triomphe  de  Perdita!  La  fatalité  de 
la  passion  gouverne  irrésistiblement  toutes  ces  existences. 
Seule,  Isabelle  est  soustraite  à  ce  formidable  empire.  Par 
une  puissance  de  volonté  dont  le  poëte  l'a  douée  spéciale- 
ment, elle  a  secoué  le  joug  des  sens.  Les  affections  hu- 
maines peuvent  encore  la  toucher,  mais  ne  peuvent  plus  la 
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dominer.  Sa  force,  c'est  sa  foi.  «  L'âme  de  sa  nature  est 
la  grâce,  grâce  is  the  soûl  of  lier  complexion.  »  Morte  à 
l'existence  présente,  Isabelle  vit  par  aspiration  de  la  vie 
future.  Les  choses  de  ce  monde  ne  sauraient  plus  distraire 
un  esprit  entièrement  absorbé  par  l'adoration  de  l'Eternel. 
A  force  de  contempler  le  ciel,  elle  a  perdu  de  vue  la  terre. 
Son  regard,  continuellement  levé  là-haut,  a  pris  la  fixité 
séraphique.  C'est  plus  qu'une  vierge,  c'est  une  sainte  dont 
l'auréole  est  déjà  visible  pour  les  profanes.  Lucio  lui- 
même  ne  l'aborde  qu'avec  une  superstitieuse  vénération, 
et  c'est  en  l'invoquant  comme  une  créature  céleste  {a  thing 
enskyed  and  sainted)  qu'il  lui  a  annoncé  la  condamnation 
de  Claudio.  La  jeune  fille,  entraînée  par  son  enthousiasme 
religieux,  venait  d'entrer  au  couvent  de  Sainte-Claire  pour 
y  commencer  son  noviciat,  quand  elle  a  appris  le  cruel 
événement.  Malgré  sa  répugnance  à  redescendre  dans  le 
siècle  qu'elle  croyait  avoir  quitté  pour  toujours,  elle  a  dû 
céder  au  désir  de  sauver  son  frère  :  elle  a  quitté  le  cloître, 
et,  accompagnée  de  Lucio,  elle  est  venue  tenter  une  dé- 
marche suprême  en  faveur  du  cher  condamné. 

Vous  comprenez  ce  que  la  situation  indiquée  par  Gi- 
raldi  Cynthio  a  gagné  d'intérêt  et  de  grandeur  dramatique, 
grâce  à  la  conception  d'une  tellefigure.  Comment  une  vierge 
si  religieusement  vertueuse  va-t-elle  remplir  la  délicate  et 
scabreuse  mission  dont  l'événement  l'a  chargée?  Comment 
cette  pudeur  claustrale  va-t-elle  présenter  la  périlleuse 
apologie  d'un  sensualisme  tout  mondain  ?  Cette  conscience 
ascétique  pourra-t-elle  se  plier  à  tous  les  tempéraments  et 
faire  toutes  les  concessions  nécessaires  au  succès  d'une  telle 
tentative?  Voilà  la  question.  Voyons  la  solution. 

Angelo  a  laissé  entrer  Isabelle  avec  l'insouciante  hauteur 
d'un  tout-puissant  sûr  de  lui-même.  11  a  une  telle  confiance 
dans  son  caractère  qu'il  empêche  le  prévôt  de  sortir,  pour 
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donner  à  cet  indulgent  magistrat  le  spectacle  de  son  in- 
flexibilité exemplaire.  —  Invitée  à  parler,  Isabelle  explique 
timidement  le  motif  qui  l'amène  ;  mais  les  premiers  mots 
qu'elle  prononce  sont  nécessairement  maladroits.  La  novice 
a  tellement  peur  d'excuser  le  péché,  même  en  apparence, 
que,  malgré  elle,  elle  exagère  la  culpabilité  de  Claudio,  au 
lieu  de  l'atténuer.  Sa  rigidité  monacale  donne  raison  au  rigo- 
risme légal  du  juge.  Elle  condamne  la  faute  commise  avec 
plus  de  sévérité  qu'Angelo  lui-même.  Elle  abhorre  cette  faute 
«  entre  toutes  »  et  désire  «  la  voir  tomber  sous  le  coup  de 
la  justice.  »  La  seule  chose  qu'elle  demande  au  gouverneur, 
c'est  de  condamner  le  crime  sans  condamner  le  criminel .  An- 
gelo  n'a  pas  de  peine  à  démontrer  combien  cette  distinction 
est  spécieuse  :  «  Condamner  le  crime,  et  non  l'auteur  du 
»  crime!  mais  tout  crime  est  condamné  avant  d'être  commis. 
))  Ma  fonction  serait  réduite  à  néant  si  je  flétrissais  lescrimas 
»  que  répriment  nos  codes  en  laissant  libres  leurs  au- 
»  teurs.  »  Isabelle  ne  saurait  réphquer  à  cette  conclusion 
logiquement  tirée  de  ses  propres  prémisses  ;  déjà  elle  aban- 
donne la  cause  :  «  0  juste,  mais  rigoureuse  loi!  s'écrie-t- 
»  elle,  j'ai  donc  eu  un  frère  !  »  Et  saluant  le  gouverneur, 
elle  va  se  retirer.  Heureusement  Lucio  est  là  qui  la  relient 
par  le  pan  de  sa  robe.  Le  libertin  ne  comprend  pas  le 
pieux  scrupule  qui  fait  reculer  la  vierge.  Il  prend  pour  une 
lâche  indifférence  ce  pudique  désistement  :  «  Ne  renoncez 
»  pas  ainsi,  revenez  à  la  charge,  suppliez-le,  agenouillez- 
»  vous  devant  lui,  pendez-vous  à  son  manteau.  Vous  êtes 
»  trop  froide,  vous  auriez  besoin  d'une  épingle  que  vous 
»  ne  pourriez  la  demander  en  termes  plus  glacés,  Revenez 
»  à  lui,  vous  dis-je.  » 

Soufflée  par  cet  étrange  conseiller,  Isabelle  revient  à  la 
charge  et  reprend  le  plaidoyer  interrompu  avec  une  élo- 
quence nouvelle.  La  boutade  de  Lucio  lui  a  remis  en  mé- 
moire l'argument  suprême.  Chrétienne,  elle  rassure  et  for- 
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tifie  sa  conscience,  en  se  rappelant  le  commandement  sacré 
qui  a  prescrit  le  pardon  des  offenses,  protégé  la  femme  adul- 
tère et  amnistié  les  bourreaux  même  de  l'Homme-Dieu.  Elle 
propose  à  Angelo  l'exemple  de  cette  indulgence  divine.  Ce 
n'est  plus  la  justice  qu'elle  invoque,  c'est  la  pitié. 

Croyez-le  bien,  aucun  des  insignes  réservés  aux  grands, 
ni  la  couronne  du  roi,  ni  le  glaive  du  lieutenant,  ni  le  bâton 
du  maréchal,  ni  la  robe  du  juge,  ne  leur  ajoutent  autant 
de  prestige  que  la  clémence. 

Mois  Angelo  est  logiquement  impitoyable.  Le  juriste, 
habitué  à  sévir,  ne  comprend  pas  et  n'admet  pas  cette 
théorie  illégale  de  la  mansuétude.  Il  répond  sèchement  à 
Isabelle  que  son  frère  est  le  condamné  de  la  loi  et  qu'elle 
perd  ses  paroles. 

—  Hélas!  hélas!  s'écrie  la  vierge  inspirée,  mais  toutes 
les  âmes  étaient  condamnées,  et  Celui  qui  aurait  pu  si  bien 
se  prévaloir  de  cette  déchéance  y  trouva  le  remède.  Oii  en 
seriez-vous  si  Celui  dont  émane  toute  justice  vous  jugeait 
seulement  d'après  ce  que  vous  êtes?  Oh!  pensez  à  cela,  et 
alors  vous  sentirez  le  souffle  de  la  pitié  sur  vos  lèvres, 
comme  un  homme  nouveau. 

—  Résignez- vous,  c'est  la  loi  et  non  moi  qui  condamne 
votre  frère;  fût-il  mon  fils,  il  en  serait  de  même  de  lui  : 
il  doit  mourir  domain. 

—  Demain!  oh!  si  brusquement!  épargnez-le,  épar- 
gnez-le !  il  n'est  pas  préparé  à  la  mort  !  même  pour  nos 
cuisines,  nous  ne  tuons  un  oiseau  qu'en  sa  saison  :  au- 
rons-nous donc,  pour  servir  le  ciel,  moins  de  scrupule  que 
pour  soigner  nos  grossières  personnes?  Mon  bon  seigneur, 
réfléchissez  :  qui  donc  jusqu'ici  a  été  mis  à  mort  pour  cette 
offense,  et  il  y  en  a  tant  qui  l'ont  commise  ! 

—  Quoiqu'elle  sommeille,  la  loi  n'était  pas  morte  :  tant 
de  coupables  n'eussent  pas  osé  commettre  ce  délit,  si  le 
premier  qui  enfreignit  l'édit  avait  répondu  devant  elle  de 
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son  action.  Désormais  elle  veille,  elle  prend  acte  de  ce  qui 
se  passe  et  fixe  son  regard  de  prophétesse  sur  le  cristal  qui 
lui  montre  les  crimes  futurs... 

—  Pourtant,  faites  pitié. 

—  Je  fais  acte  de  pitié  quand  je  fais  acte  de  justice.  Car 
alors  j'ai  pitié  de  ceux  que  je  ne  connais  pas  et  qu'un  crime 
pardonné  corromprait  plus  tard  ;  et  je  fais  le  bien  de  celui 
qui,  expiant  un  crime  odieux,  ne  peut  plus  vivre  pour  en 
commettre  un  second.  Prenez-en  votre  parti  :  votre  frère 
mourra  demain. 

Voyez  comme  peu  à  peu  la  légende  originale  s'est 
agrandie  sous  nos  yeux.  Cette  scène  entre  le  juge  et  la  sup- 
pliante, qu'indiquait  sommairement  le  conteur  italien,  est 
devenue,  —  ainsi  transfigurée  par  le  génie  anglais,  —  le  sym- 
bole dramatique  d'un  antagonisme  qui  dure  encore.  Angelo 
et  Isabelle  résument  dans  un  admirable  dialogue  l'inces- 
sant débat  entre  la  loi  sociale  et  la  loi  divine.  La  loi  sociale, 
cette  loi  du  talion  et  des  représailles,  cette  loi  sanguinaire, 
meurtrière,  exterminatrice,  que  promulguent  tousnoscodes, 
parle  par  la  voix  du  magistrat  judaïque.  La  loi  divine,  cette 
loi  du  pardon  et  de  l'amour,  cette  loi  indulgente,  douce  et 
charitable  dont  émane  l'Evangile,  répond  parla  bouche  de 
la  vierge  chrétienne.  A  la  misérable  argutie  de  la  vindicte 
humaine,  Isabelle  oppose  l'argument  suprême  de  l'éternelle 
miséricorde.  A  la  glose  ténébreuse  des  statuts  terrestres, 
elle  répHque  par  le  Verbe  sacré  qui  resplendit  en  caractè- 
res radieux  dans  la  mansuétude  du  6rmament. 

—  Ciel  miséricordieux!  quand  ta  lances  tes  éclairs,  c'est 
pour  fendre  le  chêne  trapu  et  rebelle  plutôt  que  l'humble 
myrte!  Mais  l'homme  vaniteux!  drapé  dans  sa  petite  et 
brève  autorité,  connaissant  le  moins  ce  dont  il  est  le  plus 
assuré,  sa  fragile  essence,  il  s'évertue,  comme  un  singe  en 
colère,  à  faire  des  grimaces  grotesques  qui  font  pleurer  les 
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anges  et  qui,  s'ils  avaient  nos  ironies,  leur  donneraient  le 
fou  rire  des  mortels  ! 

Angelo  se  lait  comme  accablé  par  cette  sublime  apos- 
trophe. Isabelle  entrevoit  enfin  la  victoire  et  profite  de  cet 
instant  de  stupeur  pour  la  décider.  Elle  n'implore  plus  le 
magistrat,  elle  le  confesse.  Le  ton  timide  de  la  solliciteuse 
a  fait  place  5  l'accent  superbe  de  la  prophétesse  :  —  Rentrez 
en  vous-même,  frappez  votre  cœur  et  demandez-lui  s'il 
n'a  conscience  de  rien  qui  ressemble  à  la  faute  de  mon 
frère.  S'il  confesse  une  faiblesse  de  nature  analogue  à  la 
sienne,  qu'il  ne  lance  pas  de  vos  lèvres  une  sentence  contre 
la  vie  de  mon  frère  ! 

Angelo  est  visiblement  ému.  Pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  cet  homme  ressent  une  impression  dont  il  n'est  pas 
maître.  L'infaillible  faillit.  Le  magistrat  dont  tous  les 
arrêts  étaient  irrévocables  révoque  une  décision;  il  accorde 
un  sursis:  —Je  réfléchirai,  murmure-t-il ,  revenez  de- 
main. 

La  pieuse  enfant  attribue  à  l'indulgence  toute  désinté- 
ressée du  magistrat  la  concession  qu'elle  vient  d'obtenir. 
Aussi  croit-elle  pouvoir  le  suborner  par  des  actions  de 
grâces:  —  Écoutez  commentée  veux  vous  corrompre,  dit- 
elle  avec  un  adorable  sourire. 

—  Comment  !  me  corrompre  ? 

—  Oui,  en  vous  offrant  des  dons  que  vous  partagerez 
avec  le  ciel,  en  vous  offrant,  non  de  futiles  sacs  d'or  mon- 
noyé,  ni  des  pierres  plus  ou  moins  précieuses,  mais  de 
vraies  prières  qui  s'élèveront  vers  le  ciel  et  y  entreront  avant 
le  soleil  levant. 

Mais  Isabelle  se  trompe  :  ce  n'est  pas  par  ces  présents  inef- 
fables qu'elle  peut  corrompre  une  pareille  conscience.  Elle 
s'imogine  avoir  attendri  Angelo  parla  sainte  prédication  de 
la  clwirité.  Quelle  erreur!  Ce  qui  a  touché  Angelo,  ce  n'est 
pas  l'éloquence  de  sa  parole,  c'est  le  charme  de  sa  voix.  Ce 
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qui  l'a  séduit,  ce  n'est  pas  la  suavité  de  la  prière,  c'est  le 
geste  de  la  suppliante.  Ce  qui  l'a  tenté,  ce  n'est  pas  l'appât 
moral  d'une  bonne  action,  c'est  l'attrait  charnel  d'une 
virginale  beauté.  Isabelle  se  figure  avoir  remué  l'âme 
d'Angelo,  elle  n'a  bouleversé  que  ses  sens.  Au  lieu  d'un 
magnanime  désir,  elle  ne  lui  a  inspiré  que  la  plus  basse 
convoitise.  Au  lieu  d'une  noble  flamme,  elle  n'a  allumé  en 
lui  que  les  feux  de  l'enfer.  Son  angélique  pudeur  va  provo- 
quer chez  cet  homme  le  rut  du  démon. 

Le  lendemain,  quand  Isabelle  revient  au  palais,  Angelo 
est  seul.  Le  magistrat  a  éloigné  tous  les  témoins.  Plus 
circonspect  que  Tartufe,  il  a  pris  les  précautions  nécessaires 
pour  que  pas  un  tiers  ne  sache  ce  qui  va  se  passer.  Il  est 
bien  sûr  que  le  secret  lui  sera  gardé.  Cette  jeune  fille  esta 
sa  discrétion  :  il  la  veut,  il  la  tient.  Il  peut  à  son  aise  la 
circonvenir,  la  séduire,  l'entraîner  à  l'aide  de  cette  puis- 
sante amorce  :  la  vie  d'un  frère.  —  Arrière  donc  «  la  gravité 
qui  faisait  son  orgueil  !  »  Arrière  «  celte  dignité  qui 
extorque  la  crainte  des  sots  et  enchaîne  les  imbéciles  à  ses 
faux  semblants  !  »  A  bas  le  masque  !  Le  magistrat  n'a  plus 
que  faire  ici  de  son  hypocrisie;  il  peut  mettre  son  impu- 
deur à  nu;  il  peut  sans  scrupule  être  infâme. 

—  Eh  bien,  jolie  fille,  dit-il  à  Isabelle  qui  entre? 

—  Je  viens  savoir  votre  décision, 

—  Votre  frère  ne  peut  vivre. 

Vous  devinez  dans  quel  but  Angelo  affecte  tout  d'abord 
une  telle  rigueur.  Par  celte  terrible  sentence,  Angelo  fait 
sentir  tout  son  pouvoir  à  la  solliciteuse  ;  il  compte  la  ployer 
à  de  nouvelles  supplications;  il  pense  qu'elle  va  l'implorer, 
le  presser,  et  se  traîner  à  ses  genoux.  Mais  ce  premier  cal- 
cul est  déjoué.  Isabelle  a  puisé  dans  sa  foi  la  force  de  sup- 
porter le  coup  qui  la  frappe;  elle  est  résignée  d'avance, 
elle  se  retire.  Angelo  sent  que  sa  victime  lui  échappe,  et 
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vite  il  la  retient,  en  lui  laissant  entrevoir  la  possibilité  d'un 
nouveau  sursis.  La  pieuse  jeune  fille  demande  quelle  sera 
la  durée  de  ce  répit,  afin  que  Claudio  puisse  se  préparer. 
Le  magistrat  évite  de  se  prononcer  ;  il  revient  sur  la  cul- 
pabilité du  condamné  et  récrimine  contre  la  faute  com- 
mise, avec  l'intention  évidente  de  forcer  son  interlocutrice 
à  excuser  cette  faute.  Pour  pallier  le  tort  de  son  frère,  Isa- 
belle reconnaît  qu'en  effet  la  perfection  n'est  pas  de  ce 
monde.  Et  c'est  alors  que,  profitant  de  l'aveu  obtenu,  Angelo 
lui  pose  brusquement  cette  question  : 

—  Qu'aimeriez-vous  mieux,  voir  la  plus  juste  loi  ôter  la 
vie  à  votre  frère,  ou,  pour  le  racheter,  livrer  votre  corps  à 
d'impures  voluptés  comme  la  femme  qu'il  a  souillée? 

—  Seigneur,  croyez-le  bien.  J'aimerais  mieux  sacrifier 
mon  âme  que  mon  corps. 

Angelo  feint  de  ne  pas  tenir  compte  de  cette  réplique  ;  il 
répète  sa  question,  mais  en  la  précisant  :  Claudio  doit 
mourir  ;  que  ferait  Isabelle,  si  elle  pouvait  le  sauver  en  se 
livrant  à  quelque  puissant  personnage? 

—  Je  ferais  pour  mon  pauvre  frère  ce  que  je  ferais  pour 
moi.  Or,  si  j'étais  sous  le  coup  de  la  mort,  je  me  parerais, 
comme  de  rubis,  des  marques  du  fouet  déchirant  et,  plu- 
tôt que  de  prostituer  mon  corps  à  la  honte,  je  me  dé- 
pouillerais pour  la  tombe,  comme  pour  un  lit  ardemment 
souhaité. 

—  Vous  voudriez  donc  que  votre  frère  mourût. 

—  Ce  serait  le  parti  le  moins  désastreux.  Mieux  vaudrait 
pour  le  frère  une  mort  d'un  moment  que  pour  la  sœur  qui 
le  rachèterait  une  mort  éternelle. 

—  Mais  vous  seriez  alors  aussi  cruelle  que  la  sentence 
que  vous  réprouviez  si  fort  ! 

Ici  les  rôles  s'intervertissent.  La  suppliante  devient  la 
suppliée.  Naguère  c'était  Isabelle  qui  réclamait  contre  la 
rigueur  d'Angelo,  maintenant  c'est  Angelo  qui  se  récrie 
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contre  la  cruauté  d'Isabelle.  Eli  quoi!  elle  laisserait  périr 
ce  frère  qu'il  dépendrait  d'elle  de  sauver  !  Elle  refuserait, 
pour  l'arracher  à  la  mort,  de  commettre  une  action  qu'elle- 
même  absolvait  presque  tout  à  l'heure  !  Que  parle-t-elle  de 
damnation  ?  La  charité  ici  compenserait  le  péché.  D'ail- 
leurs, ne  sommes-nous  pas  tous  faillibles?  Isabelle  convient 
que  les  femmes  sont  fragiles  comme  les  glaces  où  elles  se 
mirent  :  a  Eh  bien  qu'elle  soit  ce  qu'elle  est,  c'est-à-dire 
une  femme;  si  elle  est  plus,  elle  n'est  plus  femme  ;  si  elle 
l'est,  comme  l'indique  tout  son  extérieur,  qu'elle  revête  la 
livrée  prédestinée.  » 

Ce  sophisme  machiavélique  rappelle  la  fameuse  théorie 
jésuitique  : 

Le  ciel  défend  de  vrai  certains  contentements, 
Mais  on  trouve  avec  lui  des  accommodements. 
Selon  divers  besoins,  il  est  une  science 
D'étendre  les  liens  de  notre  conscience 
Et  de  rectifier  le  mal  de  l'action 
Avec  la  pureté  de  notre  intention. 

é 

Mais  Isabelle,  entendant  Angelo,  a  droit  d'être  plus 
étonnée  qu'Elmire  écoutant  Tartufe.  C'est  donc  ainsi  que 
parle  l'intègre  justicier  devant  qui  le  monde  s'incline  !  Celui 
qui  naguère  jetait  l'anathème  au  vice  immonàe  en  fait 
maintenant  l'apologie!  Il  invoque  les  circonstances  atté- 
nuantes de  l'infirmité  humaine  en  faveur  de  ce  même 
crime  que  demain  il  punira  de  la  mort!  Qu'est-ce  que  cela 
signifie?  Isabelle  entrevoit  enfin  l'atroce  vérité  qu'elle  re- 
poussait jusque-là  comme  une  impossible  hypothèse;  in- 
quiète, elle  considère  cet  homme  qui  depuis  peu  s'est  ap- 
proché d'elle,  l'œil  étincelant,  la  joue  en  feu,  le  geste  fré- 
missant. 

—  Je  n'ai  qu'un  seul  langage,  s'écrie-t-elle,  mon  géné- 
reux seigneur,  reprenez  avec  moi  votre  premier  ton. 
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Inutile  supplication.  Angelo  ne  peut  plus  retenir  les  mots 
qui  lui  brûlent  les  lèvres  : 

—  Comprenez  bien,  je  vous  aime. 

—  Mon  frère  a  aimé  Juliette,  et  vous  me  dites  qu'il 
mourra  pour  cela. 

—  Il  ne  mourra  pas,  Isabelle,  si  vous  m'accordez  votre 
amour. 

Après  ce  cri  qui  résume  tout  le  drame,  le  doute  n'est 
plus  possible.  La  conjecture  est  devenue  réalité.  Isabelle  est 
convaincue.  Sous  la  toge  auguste  de  Mines  la  vestale 
stupéfaite  a  vu  surgir  Priape  : 

—  Hypocrisie,  s'écrie  la  vierge  indignée,  hypocrisie  I  je 
te  dénoncerai,  Angelo,  prends-y  garde.  Signe-moi  immé- 
diatement la  grâce  de  mon  frère  ou  à  gorge  déployée,  je 
crierai  au  monde  quel  homme  tu  es  î 

Mais  Angelo  ne  fait  que  rire  de  cette  menace  candide  : 
n'est-il  pas  tout-puissant?  Bien  naïve  est  cette  enfant  de 
s'imaginer  qu'elle  obtiendra  justice  contre  le  dispensateur 
de  la  justice.  D'ailleurs  oij  sont  les  témoins?  Une  simple 
dénégation  mettra  à  néant  toutes  ses  accusations  : 

—  Qui  te  croira,  Isabelle?  Mon  nom  immaculé,  l'austé- 
rité de  ma  vie,  mon  témoignage  opposé  au  tien  prévau- 
dront sur  tes  accusations,  et  ton  rapport  s'éteindra  comme 

en  une  fumée  de  calomnie Accorde  ton  consentement 

à  mon  ardent  désir,  réprime  tout  scrupule  et  toutes  ces 
fâcheuses  rougeurs  qui  repoussent  ce  qu'elles  attirent.  Ra- 
chète ton  frère  en  livrant  ton  corps  à  ma  fantaisie...  Au- 
trement, non-seulement  il  subira  la  mort,  mais  ta  dureté 
prolongera  son  agonie  par  une  lente  torture. 

Tragique  extrémité  !  Isabelle  est  obligée  de  se  prostituer 
ou  de  tuer  son  frère.  Entre  les  deux  termes  de  ce  dilemme, 
la  vierge  sainte  n'hésite  pas  :  «  Mieux  vaut  pour  le  frère  la 
mort  d'un  moment  que  pour  la  sœur  une  mort  éternelle.  » 
Mais  Claudio  ralifiera-t-ii  cette  décision?  se  soumeltra-t-il  à 


INTRODUCTION.  35 

ce  verdict?  —  Qa'Isabelle  ne  veuille  pas  se  perdre  dans  le 
ciel  pour  sauver  Claudio  sur  la  terre,  qu'elle  ne  veuille 
pas  sacrifier  la  béatitude  certaine  d'une  existence  immor- 
telle aux  jouissances  équivoques  d'une  vie  éphémère,  qu'elle 
ne  veuille  pas  risquer  une  éternelle  damnation  pour  un 
répit  de  quelques  années,  rien  de  plus  logique.  Mais  Clau- 
dio, qui  n'a  pas  la  certitude  d'Isabelle,  peut-il  avoir  la  même 
résignation?  La  vérité,  lumineuse  pour  celle-ci,  est  plus 
que  douteuse  pour  celui-là.  Claudio  est  une  âme  sensuelle 
pour  qui  la  matière  est  la  seule  évidence.  Le  monde  visible 
cil  il  respire  lui  paraît  beaucoup  plus  prouvé  que  le  monde 
invisible  auquel  aspire  la  religieuse.  Autant  l'une  a  horreur 
de  notre  milieu  charnel,  autant  l'autre  est  content  d'y  être 
et  avide  d'y  jouir.  La  mort,  qui  pour  la  croyante  est  un 
avènement  à  la  félicité  céleste,  n'apparaît  au  sceptique  que 
comme  une  affreuse  dissolution.  La  dalle  du  sépulcre,  qui 
pour  Isabelle  est  la  porte  du  paradis,  est  pour  Claudio  la 
trappe  du  néant. 

Le  conflit  entre  ces  deux  caractères  va  éclater  dans  une 
scène  merveilleuse  que  Shakespeare  a  pu  seul  inventer.      ^ 

Isabelle  a  pénétré  dans  le  cachot  de  son  frère  toute  trem- 
blante de  ce  doute  :  consentira-t-il  à  mourir?  Haletante, 
elle  raconte  au  prisonnier  ce  qui  vient  de  se  passer.  Le 
premier  instinct  du  jeune  homme  est  de  flétrir  et  de  re- 
pousser l'infâme  clémence  d'Angelo.  Isabelle  le  félicite  de 
ce  beau  mouvement  et  l'avertit  de  se  préparer  à  la  mort. 
Mais,  à  la  pensée  de  ces  apprêts  funèbres,  le  courage  de 
Claudio  l'abandonne.  La  voix  de  la  nature,  un  instant  do- 
minée par  l'indignation,  se  fait  entendre  de  nouveau.  Le 
condamné  discute  alors  avec  faveur  la  proposition  qu'il 
rejetait  d'abord  avec  mépris  ;  il  va  jusqu'à  pallier  le  forfait 
d'Angelo  :  «  Si  c'était  une  faute  si  damnable,  lui  qui  est  si 
sage,  voudrait-il  pour  la  niaiserie  d'un  moment  encourir 
une  peine  éternelle  ?  »  Claudio  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  ou- 
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trage  sa  sœur  en  qualifiant  de  sage  le  misérable  qui  veut  la 
violer.  La  crainte  de  mourir  le  rend  lâche  au  point  d'in- 
sulter l'héroïsme  et  de  louer  le  crime. 

—  La  mort  est  une  si  terrible  chose,  s'écrie-t-il. 

—  Et  une  vie  déshonorée  une  chose  si  odieuse,  répHque 
Isabelle. 

—  Oui,  mais  mourir  et  aller  on  ne  sait  oii  !  être  enfermé 
dans  de  froides  parois  et  pourrir  !...  Ce  corps  sensible, 
plein  de  chaleur  et  de  mouvement,  devenant  une  argile 
malléable,  tandis  que  notre  esprit,  privé  de  lumière,  est 
plongé  dans  des  flots  brûlants,  ou  retenu  dans  les  frisson- 
nantes régions  des  impénétrables  glaces,  ou  emprisonné 
dans  les  vents  invisibles  et  lancé  avec  une  implacable  vio- 
lence autour  de  l'univers  en  suspens  !  Ah  !  c'est  trop  horri- 
ble !  La  vie  terrestre  la  plus  pénible  et  la  plus  répulsive 
est  un  paradis,  comparée  à  ce  que  nous  craignons  de  la 
mort. 

—  Hélas!  hélas! 

—  Chère  sœur,  faites-moi  vivre  1  Le  péché  que  vous 
commettez  pour  sauver  la  vie  d'un  frère  est  autorisé  par  la 
nature  au  point  de  devenir  vertu. 

—  0  brute!  ô  lâche  sans  foi!  ô  malheureux  sans  hon- 
neur! veux-tu  donc  te  faire  une  existence  de  ma  faute! 
N'est-ce  pas  une  sorte  d'inceste  que  de  vivre  du  déshon- 
neur de  ta  propre  sœur?...  Reçois  mon  refus  :  meurs, 
péris! 

—  Mais  écoutez-moi,  Isabelle. 

—  Oh  !  fi,  fi,  fi!...  Le  vice  chez  toi  n'est  pas  un  acci- 
dent, c'est  un  trafic!...  Tu  ferais  de  la  clémence  même 
une  entremetteuse!  Il  vaut  mieux  que  lu  meures,  et  promp- 
tement! 

Quelle  scène  que  cette  altercation  entre  ce  frère,  réduit 
à  implorer  la  honte  de  sa  sœur,  et  cette  sœur,  forcée  d'exi- 
ger le  supplice  de  son  frère  !  Un  génie  souverain  a  pu  seul 
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rendre  logique  celle  silualion  prodigieuse  où  la  pudeur 
devient  farouche  jusqu'à  la  férocilé,  oii  la  charité  éclate 
en  malédiction,  où  la  virginité  se  fait  fratricide.  —  Chez 
Shakespeare,  comme  chez  tous  les  grands  auteurs  drama- 
tiques, les  caractères  ne  sont  jamais  subordonnés  h  l'ac- 
tion ;  tout  au  contraire,  c'est  l'action  qui  procède  des  ca- 
ractères. Le  caractère  d'Isabelle  étant  donné,  elle  ne  peut 
répondre  que  par  un  refus  péremptoire  aux  sollicita  lions 
de  son  frère.  Et  c'est  ici  que  se  manifeste  la  différence 
entre  Shakespeare  et  ses  devanciers.  Les  écrivains  qui  ont 
traité,  avant  lui,  cet  émouvant  sujet,  Giraldi  Cinlhio  et 
George  Whetstone  ont  cru  impossible  que,  placée  dans  de 
telles  circonstances,  une  femme  résistât  à  la  tentation  de 
sauver  son  frère,  même  au  prix  de  son  honneur  ;  voilà  pour- 
quoi, dans  la  nouvelle  de  l'un,  Épitia,  sollicitée  par  Vico, 
se  livre  à  Juriste  ;  voilà  pourquoi,  dans  la  pièce  de  l'autre, 
Cassandre,  pressée  par  Andrugio,  se  donne  à  Promos. 
Shakespeare  seul  a  pu  évoquer  des  profondeurs  du  cœur 
humain  le  sentiment  capable  de  sauver  la  femme  de  cette 
prostitution  fatale.  Ce  sentiment,  c'est  la  foi.  —  Ani- 
mée par  cette  croyance  qui  inspire  les  martyrs,  Isabelle 
doit  résister  au  cri  de  la  nature.  La  religieuse  doit  immoler 
à  Dieu  toute  parenté;  pour  prolonger  une  agonie  terrestre, 
elle  ne  saurait  compromettre  une  éternité  de  bonheur  ; 
plutôt  que  de  risquer  la  damnation,  elle  doit  sacrifier  son 
frère  même,  et  jeter  entre  elle  et  l'enfer  l'infranchissable 
cadavre  de  ce  bien-aimé. 

Comment  tout  cela  va-t-il  finir?  Allons-nous  assister  à  ce 
douloureux  holocauste?  Conviés  à  une  comédie,  allons- 
nous  être  témoins  de  cette  tragédie  sinistre?  Verrons-nous 
égorger  le  pauvre  Claudio,  frappé  d'un  double  arrêt  par 
Angelo  et  par  Isabelle,  par  le  juge  infâme  et  par  la  vierge 
sainte?  Rassurez-vous.  Afin  d'empêcher  une  pareille  con- 
clusion, le  poëte  a  prémédité  l'expédient  providenlicl. 
X.  3 
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Pour  que  le  condamné  soit  sauvé,  il  suffit  que  le  rendez- 
vous,  imploré  par  Angelo,  lui  soit  accordé  ;  mais  ce  n'est 
pas  Isabelle  qui  se  trouvera  à  ce  rendez-vous,  c'estMarianne, 
—  Marianne,  la  fiancée  d'Angelo,  qui,  depuis  six  ans,  a  été 
abandonnée  par  lui,  et  qui,  depuis  six  ans,  a  la  faiblesse 
de  le  pleurer.  Tel  est  le  moyen  sauveur  que  suggère  le  duc 
de  Vienne,  qui,  affublé  du  froc  monastique,  est  devenu  le 
directeur  des  deux  jeunes  filles.  —  Cette  substitution  de 
Marianne  à  Isabelle,  au  moment  décisif,  est  un  coup  de 
théâtre  dont  l'habileté  scénique  a  été  vantée  par  la  plupart 
des  critiques.  Mais,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  ce  coup  de 
théâtre  n'est  pas  seulement  une  péripétie  dramatique,  c'est 
un  élément  indispensable  à  la  moralité  même  de  l'œuvre. 
C'est  grâce  à  cette  conception  que  le  caractère  d'Isabelle 
reçoit  son  plein  développement,  que  l'héroïne  reste  pure, 
sans  avoir  à  expier  sa  sainte  obstination  par  un  sacri- 
fice douloureux  ;  c'est  grâce  à  cette  conception  qu'Angelo 
trouve  sa  confusion  dans  sa  faute  même,  que  le  fourbe  est 
corrigé  par  sa  fourberie,  que  le  tout-puissant  est  vaincu 
par  sa  victoire.  Il  croit  avoir  obtenu  la  femme  qu'il  dési- 
rait ;  il  n'a  réussi  qu'à  posséder  la  fiancée  qu'il  délaissait. 
Il  a  cru  séduire  Isabelle,  il  a  épousé  Marianne. 

Dès  lors  le  drame  se  dénoue  logiquement  en  comédie. 
Claudio,  arraché  au  bourreau  par  l'intervention  du  duc  de 
Vienne,  est  rendu  à  la  liberté  et  à  l'amour,  pour  devenir  le 
mari  de  Juliette.  Angelo,  coupable  seulement  par  inten- 
tion, est  définitivement  uni  à  Marianne  qui  l'a  sauvé  de 
l'échafaud  en  le  sauvant  du  crime.  Enfin  le  duc,  offrant  à 
la  vertu  triomphante  un  hommage  suprême,  conjure  Isa- 
belle d'accepter  un  trône  sur  la  terre  ;  mais  la  vierge  sainte, 
que  sollicitent  les  solitudes  du  cloître,  ne  répond  pas  à 
cette  prière  :  elle  garde  le  silence,  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

Coloridgo  a  blâmé  avec  une  sorte  de  colère  ce  dénoû- 
ment  si  charmant  et  si  profond  :  «  Le  pardon  et  le  mariage 
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d'Angelo,  s'est  écrié  l'auteur  des  Literary  Remains,  frustre 
les  droits  indignés  de  la  justice.  »  Qu'aurait  donc  voulu  le 
critique  anglais?  —  Qu'Angelo  fût  mis  à  mort  !  —  Et  pour- 
quoi? pour  des  crimes  non  commis!  pour  avoir  eu  l'inten- 
tion  de  séduire  Isabelle!  pour  avoir  eu  l'intention  de 
mettre  à  mort  Claudio!  Mais,  ainsi  que  l'observe  Isabelle 
elle-même,  «  l'acte  u'a  pas  suivi  la  mauvaise  intention  ;  il 
doit  donc  être  considéré  comme  une  intention  morte  en 
route.  Les  pensées  ne  sont  pas  justiciables  ;  les  intentions 
ne  sont  que  des  pensées.  »  Gomme  l'indique  le  titre  même 
de  la  pièce,  la  peine  doit  être  égale  au  délit,  Mesure  pour 
Mesure.  Angelo,  n'étant  coupable  que  moralement,  n'est 
passible  que  d'une  peine  morale.  Et  n'est-ce  pas  un  terrible 
châtiment  moral  que  subit  Angelo,  à  la  scène  finale?  N'est- 
ce  pas  un  supplice  pour  cet  hypocrite  que  de  se  voir  arra- 
cher devant  tous  son  masque  d'austérité?  Quelle  disgrâce  et 
quelle  humiliation!  Ce.  personnage  devant  qui  la  foule  s'in- 
clinait, personne  ne  le  saluera  plus.  Les  honnêtes  gens  ne 
daigneront  plus  connaître  ce  magistrat  dont  le  sourire  était 
une  faveur  !  Ah  !  avouez  que  la  mort  serait  douce  à  côté  de 
cette  lente  torture!  Voilà  l'arrogant  pour  toujours  exposé  au 
mépris  public  ;  son  orgueil  a  été  mis  au  pilori  de  l'opprobre  ; 
sa  vanité  portera  à  jamais  la  marque  infamante  du  scandale. 
Et  ce  n'est  pas  seulement  la  réputation  d'Angelo  qui 
s'écroule  au  milieu  des  huées,  c'est  le  despotisme  qu'il 
incarnait.  L'homme  a  entraîné  l'homme  d'État  dans  sa 
chute.  Rappelez-vous  avec  quelle  inexorable  rigueur  An- 
gelo exerçait  le  pouvoir.  Ce  prétendu  Caton  gouvernait 
avec  la  dureté  de  Dracon.  Son  avènement  avait  été  l'avè- 
nement même  de  la  terreur;  à  peine  installé,  il  avait  exhumé 
du  passé  les  pénalités  gothiques  qu'y  avait  ensevelies  la 
désuétude.  Dans  ses  mains,  la  police,  au  lieu  d'être  une 
égide  bienfaitrice,  était  devenue  une  arme  meurtrière  diri- 
gée contre  tous.  Il  ne  persécutait  pas  seulement  la  société^ 
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il  frappait  la  naluro  elle-même  :  il  punissait  de  mort  l'a- 
mour. Mais,  par  une  juste  rébellion,  la  nature  s'est  alors  re- 
tournée contre  son  oppresseur  et  l'a  mordu  aux  entrailles. 
Ce  bourreau  des  faibles  a  été  surpris  en  flagrant  délit  de 
faiblesse  humaine.  On  l'a  vu,  sous  l'hermine  de  sa  dignité, 
commettre  furtivement  la  faute  qu'il  châtiait  publiquement. 
On  l'a  vu  violer  sans  vergogne  les  règles  qu'il  appliquait 
sans  merci.  On  l'a  vu  enfin,  le  front  baissé,  la  main  tendue, 
la  voix  suppliante,  mendier  son  pardon  et  rappeler  piteu- 
sement au  pouvoir  cette  pitié  qu'il  avait  bannie  du  pouvoir. 
Ainsi  l'expérience  a  été  complète.  Le  vice  de  la  tyrannie  a 
été  prouvé  par  le  vice  même  du  tyran.  La  justice  impla- 
cable a  été  condamnée  par  la  culpabilité  du  juge. 

Voilà  l'immortel  enseignement  que  contient  Mesura  pour 
Mesure.  Etce  qui  ajoute  encore  à  la  solennité  de  celte  grande 
leçon,  c'est  la  date  même  à  laquelle  elle  a  été  donnée.  Le 
26  décembre  1604,  au  soir  de  la  Saint-Étienne,  les  comé- 
diens du  Globe  jouèrent  devant  la  cour  d'Angleterre  la 
pièce  nouvelle  du  maître'.  A  cette  époque  critique,  une  nou- 
velle dynastie  venait  d'être  intronisée.  La  nation,  récem- 
ment déUvrée  d'Elisabeth,  regardait  avec  anxiété  l'étranger 
qui  venait  la  régir  :  quels  destins  lui  apportait  cet  inconnu? 
Quel  avenir  lui  préparait  cette  famille  hier  ennemie?  Ces 
Sluarts  seraient-ils  plus  doux  au  peuple  que  les  Tudors? 
Il  faut  l'avouer,  les  premiers  actes  du  nouveau  prince 
étaient  de  sinistre  augure.  A  peine  Jacques  P""  avait-il  fran- 
chi la  frontière  que  le  tyran  se  révélait.  Sur  la  route  même 
de  Berwick  à  Londres,  au  bourg  de  Newark,  le  roi  avait 
arrêté  sa  marche  triomphale  pour  faire  dresser  une  potence 
et  pendre  sans  jugement  un  pauvre  vagabond  ^.  Dès  son 

'  Une  mention  constatant  officiellement  ce  fait  a  été  récemment  dé- 
couverte dans  le  registre  des  dépenses  faites  pour  les  divertissements  de 
la  cour  de  Jacques  I".  [Tyhiey's  papers.) 

-  C'est  à  propos  de  cet  assassinat  juridique  qu'un  contemporain,  sir 
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entrée  dans  sa  capitale,  Jacques  avait  institué  un  tribunal 
d'exception  qui  multipliait  les  supplices.  Deux  prêtres  ca- 
tholiques, suspects  de  conspiration  contre  sa  personne, 
avaient  été  étranglés  au  gibet  de  Tyburn.  D'anciens  minis- 
tres de  la  feue  reine,  prévenus  du  même  crime,  lord  Co- 
bham  et  lord  Grey,  attendaient  dans  un  cachot  leur  exécu- 
tion. Sur  une  simple  dénonciation,  l'illustre  Walter  Raleigh 
avait  été  condamné  à  mort,  agenouillé  de  force  devant  un 
billot,  puis  brusquement  renvoyé  à  la  tour  de  Londres  par 
un  sursis  dérisoire  qui  devait  le  torturer  dix  ans.  Tels 
étaient  les  événements  lugubres  qui  inauguraient  le  régime 
nouveau.  Et  devant  ces  tragédies  le  peuple  impuissant  ou 
ignorant  se  taisait.  Le  parlement,  avili  par  la  crainte,  sanc- 
tionnait les  décrets  les  plus  capricieux  du  despote.  Le  clergé, 
représenté  par  ses  évêques,  se  prosternait  à  Hampton-Courl 
devant  le  nouveau  Salomon.  Un  concert  d'adulations  s'éle- 
vait de  toutes  parts  autourdu  trône.  La  tribune  approuvait,  la 
chaire  acclamait...  Ce  fut  du  théâtre  que  vint  la  remontrance. 
Seul  debout  au  milieu  de  la  multitude  prosternée,  Sha- 
kespeare fit  entendre  au  prince  omnipotent  le  langage 
austère  de  la  vérité.  Dans  une  allégorie  transparente,  il  lui 
rappela  la  sainte  obligation  de  la  clémence.  La  clémence 
n'est  pas  une  grâce,  c'est  un  principe  ;  ce  n'est  pas  une 
concession,  c'est  un  devoir,—  devoir  impérieux  imposé  au 
pouvoir  par  la  nature  mêtne.  Il  n'est  permis  qu'à  l'impec- 
cable d'être  inexorable.  Il  faut  être  sans  faiblesse  pour 
avoir  le  droit  d'être  sans  pitié.  Or,  l'exemple  d'Angelo  le 
prouve,  —  les  gouvernants  sont  sujets  aux  mêmes  er- 
reurs que  les  gouvernés.  Le  plus  intègre  magistrat  est 
virtuellement  coupable ,   car  la  faute  existe  chez  tous  à 

John  Harrington,  écrivait  :  «  J'apprends  que  le  nouveau  roi  a  pendu 
un  homme  avant  qu'il  fût  jugé,  c'est  un  acte  étrange  ;  si  le  vent  souffle 
ainsi,  pourquoi  un  homme  ne  serait-il  pas  jugé  avant  d'être  délin- 
quant ?  » 
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l'état  latent.  Soyez  toujours  prêt  à  pardonner,  car  vous 
êtes  toujours  prêt  à  faillir.  —  0  vous  donc  de  qui  la  jus- 
tice émane,  ne  prononcez  jamais  de  sentences  impitoyables, 
de  crainte  que  ces  sentences  ne  soient  un  jour  justement 
retournées  contre  vous.  N'appliquez  pas  la  loi  de  mort,  de 
peur  que  dans  l'avenir  elle  ne  vous  soit  appliquée.  Roi,  pre- 
nez garde  que  votre  tyrannie  ne  provoque  le  régicide. 

Avertissement  tutélaire  que  le  poète  adressait  inutile- 
ment, hélas  !  au  fils  de  Marie  Stuart,  au  père  de  Charles  I"  ! 

II 

La  misanthropie  procède  de  la  philanthropie,  comme  la 
jalousie,  de  l'amour.  —  Chose  digne  de  remarque,  —  ce 
sombre  malaise  n'est  contagieux  qu'aux  âmes  généreuses  :  il 
n'atteint  pas  les  égoïstes.  Il  faut  aimer  les  hommes  pour  être 
capable  de  les  maudire.  Eprenez-vous  de  l'humanité,  intéres- 
sez-vous à  son  bien-être,  soyez  dévoué  à  ses  destinées,  dé- 
voué jusqu'au  martyre,  sacrifiez-lui  votre  bonheur,  votre 
fortune,  votre  existence,  soyez  prêt  à  affronter  pour  elle  les 
supplices  de  la  prison,  les  tourments  de  l'exil,  les  angoisses 
de  la  mort ,  dès  lors  vous  serez  exposé  à  récriminer  contre 
les  générations  qui  vous  entourent.  Impatient  du  progrès , 
vous  reprocherez  à  ces  générations  leur  apathie,  leur  mol- 
lesse, leur  insouciance,  leur  servilité  devant  le  despotisme, 
leur  lâcheté  devant  l'usurpation ,  leur  indifférence  à  la 
honte,  leur  trahison  envers  elles-mêmes.  Et,  si  ces  généra- 
tions restent  sourdes  à  vos  reproches,  alors  peut-être  l'ac- 
cablant ennui  vous  saisira;  vous  vous  sentirez  envahir  par 
une  morbide  amertume,  et,  découragé  de  la  lutte  par  votre 
impuissance  même,  vous  serez  atteint  de  cette  nostalgie 
d'outre-tombe  à  laquelle  ont  succombé  les  plus  stoïques. 

La  magnanimité  de  Shakespeare  le  rendait  plus  que  tout 
autre  sujet  à  cette  fatale  mélancolie.  Que  ne  devait  pas  souf- 
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frir  l'auteur  de  Comme  il  vous  plaira,  quand  il  comparait  en 
lui-même  le  monde  qu'il  rêvait  au  monde  qu'il  voyait  !  Il 
rêvait  partout  le  bien,  l'équité,  la  vertu  ;  partout  il  voyait  le 
mal,  l'injustice,  la  corruption.  Il  rêvait  la  douce  et  radieuse 
république  épanouie  au  soleil  de  l'idéale  forêt  des  Ardennes, 
et  il  ne  voyait  que  la  sinistre  monarchie  des  Tudors  et  des 
Stuarts.  Il  aspirait  à  la  lumière  et  il  n'apercevait  autour  de 
lui  que  des  ténèbres  insondables.  En  vain ,  égaré  dans 
l'ombre  immémoriale  des  âges,  il  invoquait  la"  civilisation, 
l'avenir,  le  jour.  Aucune  aurore  ne  répondait  à  sa  voix. 
Alors  le  découragement  s'emparait  de  lui  ;  et,  comme  si  la 
nuit  du  sépulcre  était  moins  profonde  que  la  nuit  d'une 
telle  existence,  il  jetait  à  la  tombe  cet  appel  désespéré  : 
«  Lassé  de  tout,  j'appelle  à  grands  cris  le  repos  de  la  mort, 
lassé  de  voir  le  mérite  né  mendiant,  et  le  dénument  affamé 
travesti  en  drôlerie,  et  la  foi  la  plus  pure  douloureusement 
parjurée,  et  l'honneur  d'or  honteusement  déplacé,  et  la 
vertu  vierge  prostituée  à  la  brutalité ,  et  le  juste  mérite  à 
tort  disgracié ,  et  la  force  paralysée  par  le  pouvoir  boiteux, 
et  l'art  bâillonné  par  l'autorité,  et  la  niaiserie,  vêtue  en 
docteur,  contrôlant  le  talent,  et  le  Bien  captif  esclave  du 
capitaine  Mal  * .  » 

Si  l'homme  qui  avait  nom  Shakespeare  ressentait  ainsi 
les  souffrances  publiques,  s'il  était  navré  par  les  iniquités 
sociales  au  point  d'invoquer  parfois  la  mort  comme  un 
remède,  faut-il  s'étonner  que  nous  retrouvions  dans  son 
œuvre  le  contre-coup  d'une  telle  douleur?  Déjà  nous  avons 
pu  reconnaître  les  symptômes  de  cette  mélancolie  délé- 
tère dans  les  monologues  d'Hamlet ,  dans  les  impréca- 
tions du  roi  Lear,  et  jusque  dans  les  sarcasmes  de  Jac- 
ques. Mais  ces  prodromes  n'ont  encore  été  que  des  accès 
passagers.  L'humeur  sombre  qui  assiège  depuis  longtemps 

*  Voir  le  48^  Sonnet  de  Shakespeare,  dans  la  traduction  que  j'ai  pu- 
bliée. [Paris,  Michel  Lévy,  4856.] 
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le  cerveau  du  poëte,  doit  éclater  enfin  par  un  drame  fié- 
vreux, aigu,  foudroyant. 

Plutarque,  dans  la  Vie  de  Marc-Antoiiie,  parle  d'un  cer- 
tain Timon,  citoyen  d'Athènes,  qui  vivait  à  l'époque  de  la 
guerre  du  Péloponèse  et  était  noté  «  comme  malveil- 
lant et  ennemy  du  genre  humain.  »  Ce  Timon  «  abhorroit 
toute  compagnie  des  autres  hommes,  fors  que  d'Alcibiades, 
jeune  audacieux  et  insolent,  auquel  il  faisoit  bonne  chère  ; 
de  quoi  s'ébahissant  quelqu'un  :  Je  l'aime,  respondit-il,  pour 
autant  que  je  suis  seur  qu'un  jour  il  sera  cause  de  grands 
maux  aux  Athéniens  * .  »  Un  jour  qu'on  célébrait  à  Athè- 
nes la  fête  des  morts  et  qu'il  festoyait  un  certain  philo- 
sophe Apemantus,  qui  estait  semblable  a  luy  de  nature  et  de 
mœurs  et  imitoit  sa  manière  de  vivre  :  «  Que  voicy  un  beau 
banquet,  se  prit  à  dire  Apemantus  ?  —  Oui  bien,  respondit 
Timon,  si  tu  n'y  estois  point.  »  Un  autre  jour,  comme  le 
peuple  était  assemblé  sur  la  place  pour  ordonner  de  quelque 
affaire,  il  monta  à  la  tribune  aux  harangues  et  dit  :  «  Sei- 
gneurs Athéniens,  j'ay  en  ma  maison  une  petite  place  oii 
il  y  a  un  figuier  auquel  plusieurs  se  sont  desjà  estranglés  et 
pendus,  et  pourtant  que  j'y  veux  faire  basiir,  je  vous  en  ai 
bien  voulu  advertir  devant  que  faire  coupper  le  figuier,  à 
celle  fin  que  si  quelques-uns  d'entre  vous  se  veulent  pen- 
dre, qu'ils  se  despeschent!  »  Il  mourut  en  la  ville  de  Halès  et 
fut  inhumé  au  bord  de  la  mer  dans  un  tombeau  sur  lequel 
se  lisait  cette  épitaphe  composée  par  lui-même  : 

Ayant  finy  ma  vie  malheureuse, 

En  ce  lieu-cy,  on  m'y  a  inhumé  ; 

Mourez,  meschants,  de  mort  malencontreuse, 

Sans  demander  comme  je  fus  nommé. 

Personnage  historique  dans  les  annales  de  Plutarque, 
•  Traduction  d'Amyot.  —  Édition  de  Berne,  1574,  page  414i. 
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Timon  reparaît,  comme  personnage  légendaire,  dans  un 
dialogue  satyrique  de  Lucien.  Plus  explicite  que  le  chroni- 
queur de  Chéronée,  le  fabuliste  de  Samosate  insiste  d'abord 
sur  les  causes  qui  ont  provoqué  chez  Timon  cette  misan- 
thropie furieuse.  —  Si  Timon  déteste  les  hommes,  c'est 
qu'il  a  éprouvé  leur  ingratitude.  Ses  faux  amis  l'ont  délaissé 
après  avoir  mangé  tout  son  bien,  et  se  sont  détournés  de 
lui  comme  d'un  sépulcre.  Voilà  pourquoi,  de  la  solitude  où 
il  s'est  retiré,  Timon  interpelle  Jupiter  et  le  somme  d'écra- 
ser les  impies.  Jupiter,  qui  dormait  profondément  au  haut 
de  l'Olympe,  se  réveille  de  fort  mauvaise  humeur  et  de- 
mande quel  est  ce  blasphémateur  qui  crie  si  fort  du  côté 
du  mont  Hymette.  Mercure  explique  à  son  maître  que 
c'est  Timon,  celui-là  même  qui  offrait  aux  dieux  tant  de 
sacrifices  et  les  traitait  si  magnifiquement  le  jour  de  leur 
fête.  Jupiter ,  malgré  ses  bons  yeux ,  a  peine  à  reconnaître 
le  splendide  Athénien  dans  ce  malheureux  qui,  vêtu  d'une 
peau  de  bête,  laboure  péniblement  la  terre  au  fond  de 
cette  vallée  déserte.  Sur  les  représentations  de  Mercure,  il 
confesse  qu'en  effet  Timon  a  quelque  sujet  de  se  plaindre  ; 
il  s'associe  à  la  colère  de  celui-ci  contre  des  amis  ingrats  et 
serait  tout  disposé  à  les  frapper,  n'était  qu'il  a  ébréché  sa 
foudre  en  la  lançant  récemment  contre  le  sceptique  Anaxa- 
gore.  Grand  embarras.  Timon  ne  pourra  être  vengé  que 
quand  le  tonnerre  aura  été  raccommodé  par  le  forgeron  du 
mont  Etna;  mais,  en  attendant,  Jupiter  veut  tirer  de  la  mi- 
sère son  ancien  serviteur,  et  pour  ce  il  va  lui  dépêcher 
incontinent  le  dieu  des  richesses.  Plutus  reçoit  en  mau- 
gréant l'ordre  du  maître  :  «  C'est  comme  si  tu  m'en- 
voyais verser  de  l'eau  dans  un  tonneau  percé,  murmure-t- 
il  *.  »  N'importe.  Jupiter  le  veut,  il  faut  partir.  Plutus 
qui,  comme  vous  savez,  est  aveugle  et  boiteux,  se  cram- 

>  Voir  la  traduction  de  d'Ablanconrt.  Amsterdam,  i709. 
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ponne  au  manteau  de  Mercure  et  quitte  l'Olympe.  Les  deux 
dieux  sont  bientôt  en  vue  du  mont  Hymetle.  Ils  pénètrent 
dans  la  vallée  sans  tenir  compte  des  protestations  de  la  Pau- 
vreté qui,  furieuse,  s'enfuit  avec  ses  satellites,  le  Travail,  la 
Force ,  la  Santé  et  la  Vertu.  Timon  aperçoit  les  nouveaux- 
venus  et  de  loin  les  menace  de  son  hojau.  Plutus,  fort 
peureux,  veut  se  sauver,  mais  Mercure  le  retient  et,  enta- 
mant vaillamment  les  pourparlers,  représente  qu'il  est  Mer- 
cure et  qu'il  est  chargé  par  Jupiter  d'amener  à  Timon  le 
dieu  des  richesses.  Timon  est  grandement  obligé  à  Jupiter, 
mais  il  est  résolu  à  ne  pas  admettre  celui  qui  a  causé  tous 
ses  malheurs  :  Plutus  l'a  livré  aux  flatteurs,  l'a  corrompu 
à  force  de  délices  et  l'a  traîtreusement  lâché  au  moment  cri- 
tique. Que  Mercure  s'en  aille  donc  avec  son  aveugle  !  Blessé 
dans  son  amour-propre  de  dieu ,  Plutus  éprouve  le  besoin 
de  se  justifier  :  en  quoi  a-t-il  pu  offenser  Timon  ?  Il  l'a 
comblé  de  biens  et  d'honneurs.  C'est  lui,  Plutus,  qui  bien 
plutôt  devrait  se  plaindre:  il  a  été  chassé  par  Timon,  prosti- 
tué par  Timon  à  d'infâmes  parasites.  Il  en"était  même  telle- 
ment indigné  qu'il  ne  serait  jamais  revenu  sans  l'ordre 
formel  de  Jupiter.  Mercure  confirme  le  dire  de  son  collègue 
et  somme  Timon  de  se  résigner  à  la  volonté  divine.  Sur 
quoi  les  deux  immortels  disparaissent.  —  Resté  seul , 
l'homme  se  remet  à  bêcher,  et  immédiatement  l'or  jaillit  en 
paillettes  sous  son  boyau.  Bientôt  le  bruit  s'est  répandu 
que  Timon  a  découvert  un  immense  trésor ,  et  voici  ses 
anciens  amis  qui  reviennent  lui  faire  visite.  C'est  d'a- 
bord le  parasite  Gnathonide  qui  arrive  tout  souriant  pour 
lui  chanter  une  nouvelle  chanson  à  boire.  Timon  le  con- 
gédie à  coups  de  pierres.  Puis  c'est  le  flatteur  Philiade  qui, 
charitablement,  l'avertit  de  mieux  choisir  ses  amis  à  l'ave- 
nir. Timon  le  remercie  à  coups  de  bâton.  Vient  ensuite  l'o- 
rateur Déméa  qui  compte  proposer  au  sénat  de  dresser  en 
l'honneur  de  Timon  une  statue  d'or,  destinée  à  faire  pen- 


INTRODUCTION.  ^1 

dant  à  la  statue  de  Minerve,  et  qui  espère  que  ce  grand 
homme  daignera  être  le  parrain  de  son  premier-né.  Timon 
lui  répond  à  coups  de  bâton.  Derrière  Déméa,  paraît  le  cy- 
nique Thrasyclès ,  reconnaissable  à  sa  barbe  de  bouc  et  à 
l'épaisseur  de  ses  sourcils,  qui  prétend  vivre  de  pain  et 
d'eau,  affecte  le  plus  grand  mépris  pour  les  richesses,  et 
conseille  à  Timon  de  se  débarrasser  de  son  or,  en  le  jetant 
à  la  rivière ,  ou  plutôt  dans  un  bissac  que  lui ,  Thrasyclès, 
a  apporté  tout  exprès.  Timon  le  renvoie  en  faisant  pleuvoir 
sur  son  échine,  non  les  Hngots,  mais  les  horions.  A  peine 
a-t-il  pu  reprendre  haleine  qu'une  multitude  immense 
débouche  dans  la  vallée  :  c'est  la  population  d'Athènes  tout 
entière  qui  vient  l'acclamer.  Cette  fois  Timon  a  affaire  à 
trop  forte  partie.  Il  fait  retraite  sur  les  hauteurs  du  mont 
Hymette,  d'oii  il  repousse  à  coups  de  pierres  le  dernier  assaut 
de  ses  flatteurs.  Enfin  sa  misanthropie  reste  maîtresse  du 
champ  de  bataille. 

Tel  est  le  farouche  personnage  que  l'auteur  d'IIamlet  a 
choisi  pour  héros.  Convenez  qu'un  génie  sûr  de  lui-même 
était  seul  capable  d'une  telle  audace.  Que  d'obstacles  à 
vaincre,  en  effet,  pour  mener  à  fin  une  pareille  œuvre! 
De  tous  les  sujets  jamais  choisis  par  un  auteur  drama- 
tique, certes  voici  le  plus  intraitable.  Comment  intéres- 
ser le  pubhc  à  cet  insulteur  acharné  du  pubhc  ?  Comment 
attirer  la  sympathie  de  la  foule  sur  ce  haïsseur  de  la  multi- 
tude? Comment  réclamer  la  pitié  du  monde  pour  cet  épou- 
vantail  de  l'univers?  Comment  apprivoiser  pour  la  scène 
moderne  ce  fauve  loup-garou  de  l'antiquité? 

Ce  problème,  en  apparence  insoluble,  Shakespeare  l'a 
résolu.  Disons  par  quelle  magistrale  intuition. 

Ici  la  difficulté  primordiale  était  de  justifier  par  des  rai- 
sons suffisantes  l'animosité  extraordinaire  du  personnage. 
Plutarque  se  borne  à  signaler  dans  une  phrase  incidente 
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«  l'ingratitude  et  le  grand  tort  de  ceux  à  qui  Timon  avoit 
bien  fait.  »  Lucien  donne  quelques  détails  sur  cette  ingrati- 
tude :  il  parle  des  flatteurs  qui  ont  abandonné  Timon  après 
avoir  mangé  tout  son  bien  ;  il  signale  le  parasite  Gnathonide 
offrant  ironiquement  à  son  hôte  ruiné  une  corde  pour  s'al- 
ler pendre,  le  sycophante  Philiade  levant  la  main  sur  le  gé- 
néreux bienfaiteur  qui  a  doté  sa  fille.  Mais  ces  traits  isolés 
de  perfidie  suffisent-ils  à  rendre  légitime  la  misanthropie  de 
Timon  ?  Parce  que  cet  homme  a  été  trompé  par  quelques 
Grecs,  a-t-il  le  droit  de  jeter  la  pierre  à  tous?  Parce  qu'il  a 
été  dépouillé  par  de  grossiers  flagorneurs,  est-il  fondé  à 
accuser  tous  ses  semblables  de  trahison  ?  Shakespeare  a  jugé 
que  non,  et  voilà  pourquoi  il  a  assigné  une  autre  origine  au 
ressentiment  de  son  héros.  Ce  ne  sont  pas  seulement  quel- 
ques flatteurs  qui  ruinent  le  Timon  anglais,  ce  sont  tous  ses 
contemporains.  Il  n'est  pas  la  dupe  d'une  clique,  il  est  la 
victime  d'un  peuple  entier.  Son  écroulement  a  pour  cause, 
non  la  trahison  obscure  d'une  cabale,  mais  l'ingratitude 
éclatante  d'un  État.  S'il  est  devenu  insociable,  c'est  qu'il  a 
été  frappé  par  la  société. 

Ainsi  la  rancune  exceptionnelle  du  misanthrope  doit  être 
provoquée  et  autorisée  par  des  griefs  exceptionnels.  Mais  le 
poète  dramatique  ne  s'est  pas  contenté  d'indiquer  ces  griefs 
dans  une  énumération  trop  vite  oubliée;  il  a  voulu  les  dé- 
velopper successivement  en  une  série  de  scènes  émouvantes 
qui  fissent  sur  l'esprit  du  spectateur  une  impression  ineffa- 
çable. De  là  un  changement  radical  dans  la  manière  de  pré- 
senter le  sujet  traditionnel.  Les  auteurs  grecs  n'avaient  mis 
en  relief  que  l'effet,  le  poëte  anglais  a  fait  le  jour  sur  la 
cause.  Plutarque  et  Lucien  n'avaient  montré  que  l'ennemi 
des  hommes  ;  Shakespeare  a  commencé  par  nous  présen- 
ter l'ami  des  hommes.  Dans  la  légende  antique,  nous  ne 
voyons  que  le  misanthrope;  sur  la  scène  moderne,  nous 
voyons  d'abord  le  philanthrope. 
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.  Conçu  de  cette  manière,  le  drame  de  Timon  cV Athènes  se 
développe  comme  le  drame  du  Roi  Lear.  Il  offre  en  rac- 
courci le  même  brusque  contraste  de  lumière  et  d'ombre. 
Lear  et  Timon  sont  tous  deux,  par  une  catastrophe  analo- 
gue, précipités  du  faîte  radieux  de  la  prospérité  dans  la  nuit 
sans  fond  de  la  misère.  Comme  Lear,  Timon  change  soudai- 
nement l'opulence  princière  pour  la  détresse  du  vagabond. 
Il  est  battu  de  la  même  tempête,  aveuglé  par  le  môme  ou- 
ragan. L'hypocondrie,  qui  se  résout  chez  Lear  en  folie  fu- 
rieuse, éclate  chez  Timon  en  misanthropie  forcenée.  Dans 
ce  terrible  délire,  l'un  trouve  chez  son  intendant  Flavius  le 
dévouement  impuissant  que  trouve  l'autre  chez  Kent  son 
vassal.  Et  tous  deux  meurent  de  douleur,  également  trahis 
par  ceux  qu'ils  ont  aimés. 

Mais,  si  les  drames  se  ressemblent  dans  leurs  hnéaments 
généraux ,  combien  les  personnages  diffèrent  !  Comparez 
les  deux  expositions.  Qu'il  y  a  loin  de  la  magnificence  au- 
tocratique du  roi  à  la  générosité  impersonnelle  du  patri- 
cien !  Le  moi,  qui  se  manifeste  chez  celui-là  par  un  égoïsme 
tout  dynastique,  n'existe  même  pas  chez  celui-ci.  Ce  n'est 
pas  Timon  qui  pourrait  vivre  dans  une  bastille  féodale!  Son 
palais  n'est  point  un  sombre  château-fort,  hérissé  de  cré- 
neaux et  de  meurtrières,  qui  n'abaisse  son  pont-levis  que 
pour  de  grands  seigneurs,  et  dont  les  peuples  se  détournent 
avec  effroi.  C'est  une  lumineuse  villa  de  la  Renaissance, 
construite  par  quelque  Piranèse  sur  les  plans  grandioses  de 
la  plus  magnifique  hospitalité.  Le  portique,  qu'aucune 
grille  ne  ferme,  reçoit  les  plus  humbles  sous  une  arche 
triomphale.  Pas  de  garde  sur  le  seuil,  «  pas  de  portier, 
mais  un  homme  qui  sourit  et  invite  sans  cesse  tous  ceux  qui 
passent.  » 

No  porter  at  his  gâte, 
But  rather  oae  tliat  smiles,  and  still  invites 
AU  that  pass  by. 
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Sous  les  vastes  colonnades  de  rédifice,  sur  ses  terrasses 
étagées  à  perte  de  vue,  sur  les  perrons,  le  long  des  esca- 
liers, à  travers  les  galeries,  circule  un  peuple  sans  cesse  re- 
nouvelé de  visiteurs.  Entre  là  qui  veut,  dîne  là  qui  veut. 
Les  violes  et  les  hautbois  appellent  tout  le  monde  à  la  fête. 
Le  banquet  est  servi,  comme  aux  noces  de  Cana,  avec  une 
profusion  qui  tient  du  miracle  ;  et,  pour  se  mettre  à  ta- 
ble, il  suffit  d'avoir  faim.  Le  passant,  vous  dis-je,  est  invité! 
Dans  sa  bienveillance  ineffable,  le  châtelain  ne  distingue 
pas  entre  ses  hôtes  ;  il  reçoit  avec  une  grâce  égale  le  séna- 
teur et  le  plébéien,  le  poëte  et  le  marchand,  l'artiste  et  le 
bourgeois,  le  joaillier  sans  nom  qui  lui  vend  un  bijou  et  le 
seigneur  Lucius  qui  lui  a  offert  ce  matin  même,  «  par  un 
hommage  spontané  de  son  estime,  quatre  chevaux  blancs 
comme  le  lait,  harnachés  d'argent.  »  Il  a  pour  tous  les  vi- 
sages le  même  sourire  rayonnant.  Et  ne  croyez  pas  qu'au- 
cun sentiment  bas  dépare  cette  généreuse  courtoisie.  N'allez 
pas  justifier  d'avance  l'ingratitude  des  hommes  envers  leur 
bienfaiteur  en  répétant,  avec  les  critiques  Schlegel  et  John- 
son, que  la  magnificence  de  Timon  n'est  qu'une  ostentation 
provoquée  par  un  vil  désir  de  flatterie.  Si  la  passion  de  la 
louange  était  réellement  le  mobile  de  Timon,  accueillerait- 
il  avec  une  telle  indulgence  ce  hideux  cynique  qui,  drapé 
dans  sa  guenille,  ne  répond  à  la  politesse  que  par  l'injure, 
à  l'affabilité  que  par  l'outrage?  Apémantus  prétend  en 
effet  que  Timon  n'aime  que  la  flatterie  ;  mais  gardez-vous 
de  prendre  l'insulteur  au  mot.  Il  réfute  lui-même  cette  ca- 
lomnie par  sa  présence. 

Ce  qui  anime  Timon,  ce  qui  règle  sa  conduite,  ce  qui 
explique  tous  ses  actes,  c'est  l'amour  de  l'humanité,  amour 
désintéressé,  universel,  idéal.  C'est  cette  passion  immense 
qui  le  caractérise.  —  Les  autres  héros  de  Shakespeare  ont 
tous  leurs  prédilections  ;  chacun  d'eux  choisit  ici-bas  une 
créature  privilégiée  sur  laquelle  il  concentre  ses  sympathies  : 
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Coriolan  a  un  culte  suprême  pour  sa  mère,  Lear  pour  sa 
fille,  Hamlet  pour  son  père  mort  ;  Macbeth  trouve  son  Eve 
dans  lady  Macbeth  ;  Othello  s'absorbe  en  Desdémona, 
Roméo  se  confond  avec  Juliette.  Timon,  lui,  est  sans  préfé- 
rence. Cette  exception  étrange,  Shakespeare  Fa  rendue  lo- 
gique par  un  trait  frappant.  Timon  n'a  pas  de  parents.  Près 
de  lui  ni  père,  ni  mère,  ni  épouse,  ni  frère,  ni  sœur,  ni 
enfant  :  point  de  famille  !  L'auteur  a  affranchi  son  person- 
nage de  tous  les  liens  domestiques  qui  pouvaient  retenir  et 
enchaîner  son  cœur.  Timon  n'a  pas  de  maîtresse  ;  il  n'a 
même  pas  ce  qu'on  appelle  un  ami,  c'est-à-dire  un  compa- 
gnon choisi,  un  confident  intime ,  un  jumeau  d'adoption 
qui  soit  pour  lui  ce  qu'est  Horatio  pour  le  prince  de  Dane- 
mark, ce  qu'est  Bassanio  pour  le  Marchand  de  Venise.  Ti- 
mon n'a  pas  d'ami,  — parce  qu'il  n'a  que  des  amis.  Tous 
ses  semblables  lui  sont  également  chers.  Pour  gagner  sa 
sympathie,  c'est  assez  d'avoir  figure  humaine.  A  quoi  bon 
choisir  entre  tant  de  créatures?  Il  retrouve  en  chacune 
d'elles  l'essence  idéale  dont  il  est  épris.  Il  sent  battre  dans 
toutes  ces  poitrines  le  cœur  de  l'humanité.  C'est  l'humanité 
qu'il  adore,  c'est  dans  l'humanité  qu'il  s'absorbe,  c'est  pour 
l'humanité  qu'il  s'épuise.  Amour  instinctif  et  inéluctable 
qui  doit  l'entraîner  à  l'abîme.  Timon  a  pour  l'humanité  la 
générosité  insouciante  d'un  amant  éperdu.  L'humanité  est 
sa  Cléopâtre. 

Que  n'a-t-il,  comme  Antoine,  un  empire  à  offrir  !  ce  lime 
semble,  avoue-t-il,  que  je  pourrais  distribuer  des  royaumes, 
sans  jamais  me  lasser.  » 

Methinks  I  could  deal  Kingdoms 
And  ne'er  be  weary. 

((  0  mon  seigneur  !  lui  crie  son  intendant,  l'univers  n'est 
qu'un  mot  :  s'il  dépendait  de  vous  de  le  donner  d'un 
souffle,  que  vite  il  serait  parti  !  » 
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0  my  good  lord,  the  world  is  but  a  word  ; 
Were  il  ail  yours  to  give  in  a  brealh, 
How  quickly  were  it  gone  I 

Flavius  dit  vrai.  Entraîné  par  un  tel  amour,  Timon  ne  se 
demande  pas  si  sa  fortune  est  aussi  vaste  que  sa  bienveillance  ; 
chacun  de  ses  actes  est  une  largesse,  chacune  de  ses  paro- 
les une  prodigalité.  A  peine  entré  en  scène,  il  a  payé  la  ran- 
çon de  Ventidius  prisonnier  pour  dettes,  doté  son  serviteur 
Lucilius,  acheté  l'épopée  du  poëte ,  le  tableau  du  peintre, 
le  bijou  du  joaillier,  et  retenu  tout  Athènes  à  souper.  Si  vous 
lui  faites  quelque  représentation  sur  les  conséquences  d'une 
telle  libéralité,  il  vous  répond  candidement  qu'il  n'est  point 
inquiet  de  l'avenir.  Telle  est  sa  confiance  en  celte  humanité 
dont  il  raffole,  qu'il  appelle  de  ses  vœux  le  moment  où  lui- 
même  aura  besoin  d'elle.  Il  l'avoue,  il  a  souvent  souhaité 
de  s'appauvrir,  afin  de  recevoir  à  son  tour  un  secours  qu'il 
est  si  heureux  d'accorder.  Donner  lui  semble  si  doux  que, 
par  crainte  d'être  égoïste,  il  voudrait  procurer  cette  joie  h 
autrui  :  «  0  dieux,  dit-il  les  larmes  aux  yeux,  qu'au- 
rions-nous besoin  d'amis,  si  nous  ne  devions  jamais 
avoir  besoin  d'eux?  Ce  seraient  les  créatures  du  monde  les 
plus  inutiles,  si  jamais  nous  n'étions  dans  le  cas  de  recou- 
rir à  eux  !  Ils  ressembleraient  à  ces  instruments  harmo- 
nieux, accrochés  à  leurs  étuis,  qui  gardent  leurs  sons 
pour  eux-mêmes.  Même  j'ai  souvent  souhaité  de  m'appau- 
vrir  pour  pouvoir  me  rapprocher  de  vous.  Nous  sommes 
nés  pour  faire  le  bien,  et  quelle  chose  pouvons-nous  ap- 
peler nôtre  plus  justement  que  la  fortune  de  nos  amis? 
Ah!  quelle  garantie  c'est  pour  nous  de  pouvoir  en  frères 
disposer  de  nos  richesses!  » 

Cependant  l'heure  de  l'épreuve  approche.  Cette  fête  fabu- 
leuse, oîi  les  cinq  sens  et  Cupidon  ont  salué  Timon  comme 
leur  protecteur,  a  épuisé  les  dernières  ressources  du  patri- 
cien. Les  coffres,  où  s'engouffrait  le  Pactole,  sont  à  sec; 
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l'hypothèque  et  l'usure  ont  dévoré  ce  domaine ,  vaste 
comme  un  Etat,  qui  s'étendait  d'Athènes  à  Lacédémone.  La 
dette  criarde  hurle  aux  portes.  Le  Mécène  magnifique  «  qui 
avait  Plutus  pour  intendant  »  n'est  plus  qu'un  misérable. 
Flavius,  les  sanglots  dans  la  voix,  accourt  révéler  à  son  sei- 
gneur la  triste  vérité.  Mais,  en  présence  de  la  catastrophe, 
Timon  conserve  l'intrépidité  subhme  de  sa  candeur.  Il  re- 
proche à  son  majordome  une  douleur  qu'il  ne  s'explique 
pas.  Il  rappelle  avec  le  calme  d'une  conscience  pure  qu'il 
n'a  pas  à  se  reprocher  de  honteuse  générosité  :  —  J'ai 
donné  imprudemment,  jamais  ignoblement.  Pourquoi  pleu- 
res-tu? manques-tu  de  confiance  au  point  de  croire  que  je 
manquerai  d'amis  ?  Rassure-toi,  si  je  voulais  puiser  aux  ré- 
servoirs de  l'amitié  et  sonder  par  des  emprunts  le  dévoue- 
ment des  cœurs,  je  pourrais  disposer  des  hommes  et  de 
leur  fortune,  comme  je  t'ordonne  de  parler. 

—  Puisse  l'évidence  bénir  votre  opinion  ! 

—  Et  cette  nécessité  même  oii  je  suis  est  une  élection 
auguste  que  je  regarde  comme  une  bénédiction.  Vous  verrez 
combien  vous  vous  méprenez  sur  ma  fortune  :  je  suis  riche 
par  mes  amis  !  Holà  !  quelqu'un  !  Flaminius  !  Servilius  ! 

Et  Timon  appelle  à  son  aide  toute  cette  Athènes  qu'il  a 
entretenue  si  longtemps.  Hélas  !  il  s'adresse  à  une  cité  cor- 
rompue que  dominent  les  calculs  de  l'égoisme  et  de  l'in- 
térêt sordide,  oij  la  noblesse  vit  d'usure  et  oii  la  poésie 
même  se  prostitue.  Cette  société  qui,  durant  tant  d'années,  a 
fait  les  yeux  doux  à  Timon,  n'est  qu'une  courtisane  sans 
âme  qui  lâche  son  amant  dès  qu'elle  l'a  ruiné.  —  En  vain 
les  valets  du  patricien  frappent  à  toutes  les  portes;  toutes  se 
ferment.  Les  intimes  signifient  leurs  refus  par  de  cyniques 
échappatoires.  Celui-ci,  LucuUus,  offre  trois  piécettes  au 
valet  Flaminius  pour  dire  qu'il  ne  l'a  pas  rencontré.  Celui- 
là,  Lucius,  proteste  qu'il  allait  lui-même  envoyer  à  Timon 
afin  de  lui  demander  assistance.  Cet  autre ,  Sempronius , 
X.  4 
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couvre  son  avarice  d'une  susceptibilité  dérisoire  et  se  fâche 
tout  net  de  ce  qu'ayant  été  le  premier  à  recevoir  les  bienfaits 
de  Timon,  il  ait  été  le  dernier  sollicité  par  lui.  Ces  vilenies 
privées  ont- été  d'avance  sanctionnées  par  la  ladrerie  publi- 
que. Le  Sénat,  qui  représente  la  nation  entière,  a  méconnu 
les  éclatants  services  de  Timon  en  rejetant  la  requête  de  Fla- 
vius. Désormais  plus  d'espoir.  La  désillusion  est  complète, 
et  la  métamorphose  du  héros  commence.  —  Aucune  affec- 
tion domestique,  aucune  prédilection  intime  ne  rattache 
Timon  à  ce  monde  pervers.  Moins  heureux  que  le  mal- 
heureux Alceste,  Timon  n'a  pas  même  une  Céhmène  qui  le 
retienne  au  milieu  des  vivants  par  un  sourire  équivoque. 
L'ingratitude  de  tous  provoque  et  justifie  la  rancune  contre 
tous.  Par  une  irrésistible  logique,  l'amour  déçu  va  se  ré- 
soudre en  haine.  Timon  va  détester  ce  qu'il  adorait.  La 
face  humaine  qui  le  charmait  naguère  lui  fera  désormais 
l'effet  d'un  masque  repoussant  :  il  ne  verra  plus  qu'impos- 
ture ,  fourberie ,  lâcheté ,  corruption  ,  dégradation ,  dans  ce 
visage  à  l'effigie  divine  qui  pour  lui  signifiait  loyauté,  vertu, 
honneur,  probité,  dévouement.  Trompé  par  l'humanité, 
Timon  va  lui  jeter  à  jamais  cette  malédiction  fatale  dont  le 
vaincu  d'Actium  frappe  la  sombre  fille  d'Egypte. 

Le  philanthrope  n'est  plus  :  place  au  misanthrope  ! 

Timon  est  résolu  à  rompre  avec  le  monde,  mais  il  entend 
que  cette  rupture  soit  scandaleuse  comme  l'ingratitude  qui 
la  cause.  Il  ne  veut  pas  laisser  le  dernier  mot  à  la  trahison,  et 
il  retient  sa  colère  pour  la  faire  éclater,  dans  une  farce  ter- 
rible, sur  toutes  ces  fourberies  humiliées.  —  Avant  de 
quitter  ce  toit  domestique  sous  lequel  il  n'est  plus  qu'un 
étranger,  Timon  convoque  la  société  athénienne  à  un  der- 
nier rendez-vous.  Par  son  ordre,  le  palais  est  illuminé  de 
nouveau  ;  les  galeries  sont  décorées  ainsi  que  pour  une 
fête.  Des  valets  aux  livrées  étincelantes,  circulant  des  cui- 
sines à  la  salle  du  banquet,  apportent  dans  des  plats  cou- 
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verts  on  ne  sait  quel  surprenant  souper.  Les  hérauts,  étages 
sur  les  degrés  du  péristyle ,  annoncent  les  nouveau-venus 
au  son  de  la  trompette.  Tous  les  invités  ont  répondu  à  l'ap- 
pel. A  l'aspect  de  ces  magnificences,  chacun  s'imagine 
que  la  misère  de  Timon  n'était  qu'une  feinte  et  se  repent 
d'avoir  été  dupe.  Chacun  voudrait  s'être  montré  plus  géné- 
reux à  son  égard  et  lui  demande  pardon  de  n'avoir  pu  l'as- 
sister. Timon  répond  avec  une  superbe  bienveillance  à  ces 
plates  excuses  et  presse  ses  commensaux  de  prendre  place. 
Dès  que  tous  se  sont  rangés  autour  de  cette  table  immense 
qui  pourrait  servir  au  festin  de  Balthazar,  quand  tous  ces 
êtres,  ayant  l'estomac  pour  cœur,  sont  prêts  à  la  bombance, 
quand  tous  ces  appétits  ameutés  n'attendent  plus  qu'un 
signal  pour  se  jeter  sur  la  curée,  l'hôte  se  transfigure  en 
vengeur.  Ces  lèvres  attiques ,  qui  respiraient  la  plus  suave 
courtoisie,  laissent  échapper  pour  la  première  fois  l'ironie  et 
le  sarcasme.  Dans  des  actions  de  grâces  dérisoires,  Timon 
appelle  sur  ses  convives  stupéfaits  la  colère  d'en  haut  ;  il 
conjure  le  ciel  de  châtier  tous  ces  amis  qu'il  convie  au  néanfr: 
«  Chiens  !  leur  crie-t-il ,  enlevez  les  couvercles  et  lapez  !  » 
Et  les  couvercles  tombent,  et  partout  de  ces  soupières  somp- 
tueuses s'élève  en  brumes  épaisses  la  vapeur  insipide  de 
l'eau  chaude.  Et  le  maître  reprend  d'une  voix  tonnante  : 
«  Puissiez-vous  ne  jamais  assister  à  un  meilleur  festin,  vous 
tous,  amis  de  bouche  !  Fumée  et  eau  tiède,  voilà  toute  votre 
valeur.  Ceci  est  l'adieu  de  Timon  !  Englué  et  souillé  par 
vous  de  flatteries,  il  s'en  lave  en  vous  éclaboussant  le  vi- 
sage de  votre  infamie  fumante.  »  Ce  disant,  de  sa  droite 
frémissante  trempée  dans  la  cuve,  il  lance  l'eau  injurieuse 
sur  toutes  ces  faces  hypocrites.  Les  sycophantes  s'enfuient, 
en  s'essuyant  le  visage,  mais  le  misanthrope  s'acharne  à 
leur  poursuite.  Formidable  raillerie  !  c'est  au  banquet  même 
qu'il  emprunte  ses  dernières  armes  contre  ces  convives 
éhontés  !  Il  se  sert  pour  les  chasser  des  éclatants  ustensiles 
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dont  ils  se  sont  servis  pour  le  dévorer.  Les  outils  de  l'orgie 
deviennent  dans  ses  mains  vengeresses  les  projectiles  du 
châtiment.  Il  vide  sur  les  épaules  des  infâmes  la  nappe  sur 
laquelle  ils  ont  mangé  sa  fortune.  Il  jette  sa  vaisselle  aux 
trousses  de  ces  parasites.  C'est  sous  une  grêle  de  plats  qu'il 
disperse  les  pique-assiettes  ! 

Tel  est  l'adieu  tragiquement  bouffon  que  Timon  adresse 
à  la  société  * .  Après  cette  scène  critique,  la  transformation 
est  achevée.  L'homme  n'a  plus  rien  d'humain,  pas  même 
le  vêtement.  Une  peau  de  bête  remplace  sur  ses  épaules 
la  magnifique  simarre  du  patricien.  Timon  quitte  son  pa- 
lais et  se  retire  dans  les  bois.  L'horreur  des  hommes  le 
voue  au  désert.  Il  les  fuit  dans  la  solitude,  en  attendant 
qu'il  les  fuie  dans  la  tombe.  Une  sombre  caverne  est  la 
cellule  oià  se  retire  ce  reclus  du  désespoir.  Perdu  sous 
les  broussailles,  hérissé,  échevelé,  fauve,  hagard,  effaré,  il 
apparaît  sur  le  seuil  comme  l'anachorète  du  chaos.  Il  mur- 
mure la  malédiction  comme  une  Htanie.  Son  hypocondrie 
sl^lite  s'exhale  en  un  incessant  monologue  d'imprécations. 
A  l'entendre  vociférer  dans  ce  sauvage  Pathmos,  on  croirait 
ouïr  un  apôtre  de  malheur  entonnant  contre  la  Babylone 
humaine  l'apocalypse  de  la  destruction  :...  «Piété,  scrupule, 
dévotion  aux  dieux  ,  paix,  justice,  vérité,  déférence  domes- 
tique, repos  des  nuits,  bon  voisinage,  instruction,  mœurs, 
métiers  et  professions,  hiérarchies  ,  rites ,  coutumes  et  lois, 
perdez-vous  dans  le  désordre  de  vos  contraires  ,  et  vive  le 
chaos  !...  0  soleil  bienfaisant,  dégage  de  la  terre  une  va- 
peur pestilentielle  et  infecte  l'air  qu'on  respire  sous  l'orbe 
de  ta  sa3ur!  honnies  soient  toutes  les  fêtes,  toutes  les  co- 

'  Paul  de  Saint-Victor  a  dit  admirablement  :  «  Ulysse ,  rejetant 
ses  haillons,  saisissant  son  arc  et  tuant  à  coups  de  Ilèches  les  pré- 
tendants qui  pillent  son  p.ilais,  n'est  pas  plus  formidable  que  Timon, 
découvrant  les  plats  vides  de  son  banquet  symbolique.  »  Presse  du 
23  décembre  1861. 
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hues  humaines!  Timon  méprise  son  semblable  comme  lui- 
même!  que  la  destruction  enserre  l'humanité!...  0  toi, 
notre  mère  commune,  qui  de  la  même  substance  dont  tu 
enfles  ton  orgueilleux  enfant,  l'homme  arrogant,  engendres 
le  noir  crapaud,  la  couleuvre  bleue,  le  lézard  doré ,  le  rep- 
tible  aveugle  et  venimeux  et  tout  ce  qui  naît  d'horrible  sous 
la  coupole  céleste  qu'illumine  le  feu  vivifiant  d'Hjpérion, 
stérilise  ta  féconde  matrice,  qu'elle  ne  produise  plus  l'homme 
ingrat  !  sois  grosse  de  tigres,  de  dragons,  de  loups  et  d'ours; 
enfante  des  monstres  nouveaux  que  ta  surface  ne  présenta 
jamais  à  la  voûte  de  marbre  du  firmament  !  » 

Cependant,  tout  en  creusant  le  sol  pour  en  arracher  une 
racine,  Timon  a  fait  jaillir  avec  sa  bêche  quelque  chose  qui 
brille...  0  stupeur!  Le  misérable  a  trouvé  la  fortune  dans 
sa  misère  même.  La  faim  lui  a  révélé  une  mine  inépuisable 
qui  expose  à  ses  pieds  toutes  les  splendeurs  de  la  terre,  II 
n'a  qu'à  se  baisser  et  il  se  relèvera  plus  opulent  que  jamais. 
Il  n'a  qu'à  se  courber,  et  il  rachètera  de  l'usure  tous  ses 
domaines,  et  ses  parcs,  ses  châteaux,  ses  palais  lui  seront 
rendus,  et  il  reparaîtra  dans  Athènes,  honoré,  choyé,  fêté, 
adulé,  déifié.  Il  possède  à  discrétion  ce  métal  magique  qui 
transmute  ici-bas  le  bien  en  mal  et  qui  «  rend  blanc  le  noir, 
beau  le  laid,  juste  l'injuste,  jeune  le  vieux,  vaillant  le 
lâche.  y>  Que  va-t-il  faire  de  ce  tahsman? 

Justement  un  bruit  de  pas  humains  se  fait  entendre  :  c'est 
le  fracas  d'une  marche  militaire.  Voici  Atcibiade  qui  entre 
dans  la  forêt  au  son  du  tambour  et  du  fifre.  Le  jeune  capi- 
taine, révolté  contre  sa  patrie,  apparaît  à  la  tête  de  ses 
troupes,  entre  deux  courtisanes  d'une  éclatante  beauté, 
Phryné  et  Timandra.  Il  s'approche  avec  compassion  de  son 
ancien  hôte,  et  offre  de  soulager,  dans  la  limite  de  ses 
moyens,  une  infortune  qu'il  déplore  et  qu'il  n'a  pas  causée. 
Mais  Timon  lui  réplique  plus  brutalement  que  Diogène  à 
Alexandre  :  «Je  t'en  prie,  bats  le  tambour  et  va-t-en.  » 


58  Li  SOCIÉTÉ. 

Désespérant  de  le  fléchir,  Alcibiade  se  retire,  annonçant 
qu'il  va  attaquer  Athènes.  A  celte  nouvelle.  Timon  mani- 
feste une  joyeuse  surprise  :  «  Tu  fais  la  guerre  aux  Athé- 
niens!» s'écrie-t-il  avec  un  ricanement  sinistre.  Alors  le 
misanthrope  retient  le  rebelle  par  le  bras  et  remplit  d'or  ses 
poches.  Avec  les  ressources  que  lui  fournit  la  nature,  il  sou- 
doie la  révolte  qui  menace  sa  ville  natale.  Quel  bonheur 
pour  lui  de  subvenir  aux  représailles  qui  vont  anéantir  la 
Sodome  athénienne  !  Ces  richesses  qu'il  gaspillait  naguère 
en  bienfaits,  il  les  dissipe  désormais  en  forfaits  !  Il  les  pro- 
digue au  carnage,  à  l'incendie,  à  l'extermination.  Il  veut 
que  la  guerre  soit  sans  quartier.  Personne  ne  doit  survivre 
au  massacre.  Le  chaos  réclame  cette  société  maudite  d'où  la 
vertu  est  bannie.  Ici  l'âge,  le  sexe,  la  faiblesse,  l'infirmité, 
ne  sont  plus  des  sauvegardes.  A  mort  le  vieillard!  c'est  un 
usurier.  A  mort  la  matrone!  c'est  une  entremetteuse.  A 
mort  la  vierge!  «  Les  mamelles  de  lait  qui,  entre  les  baf' 
reaux  de  sa  gorgerette,  provoquent  le  regard  de  l'homme, 
ne  sont  pas  inscrites  sur  la  page  de  la  pitié!  )^  A  mort  l'en- 
fant !  c'est  un  bâtard.  «  En  avant,  Alcibiade!  Voici  de  l'or! 
en  avant  !  sois  comme  un  fléau  planétaire,  alors  que  Jupiter 
suspend  ses  poisons  dans  l'air  vicié  au-dessus  d'une  ville 
corrompue!  Abjure  toute  émotion!  Couvre  tes  oreilles  et  tes 
yeux  d'une  cuirasse  impénétrable,  que  le  cri  des  mères  ne 
saurait  entamer.  Voici  de  l'or  pour  payer  tes  soldats!  Sois 
l'exterminateur  de  tous,  et,  ta  fureur  assouvie,  sois  toi- 
même  exterminé  !  » 

Mais  la  terrible  scène  n'est  pas  finie.  A  l'aspect  de  l'or 
étincelant,  les  deux  courtisanes  se  sont  approchées  com- 
plaisamment  du  misérable  qu'elles  insultaient  tout  à  l'heure. 
Leur  cupidité  est  plus  forte  que  leur  dégoût.  Elles  flattent 
de  leur  voix  la  plus  tendre  ce  prodigue  monstrueux  qui  les 
fascine  de  son  opulence  inouie.  Elles  offrent  à  ses  largesses 
leurs  charmes  enivrants  :  «  Donne-nous  de  l'or.   Timon, 
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sache  que  nous  ferons  tout  pour  de  l'or.  »  Mais  la  beauté 
humaine,  dans  sa  forme  la  plus  splendide,  ne  saurait  ten- 
ter l'ascète  misanthrope.  Il  dédaigne  ces  hétaïres.  Néan- 
moins il  leur  offre  de  l'or,  à  cette  condition  atroce  qu'elles 
ne  renonceront  jamais  à  leur  métier  et  qu'elles  inoculeront 
à  tous  le  virus  mortel  de  leurs  baisers  empoisonnés  : 
«  Drôlesses,  tendez  vos  tabhers.  A  vous  autres  on  ne  de- 
mande pas  de  serments,  quoique  vous  soyez  prêtes  à  jurer 
au  risque  de  faire  frissonner  d'un  tremblement  céleste  les 
dieux  qui  vous  écoutent!  Epargnez-vous  les  serments.  Je 
me  fie  à  vos  instincts.  Prostituez-vous  toujours.  Avec  celui 
dont  la  voix  pieuse  cherche  à  vous  convertir,  redoublez  de 
dévergondage,  séduisez-le,  embrasez-le  !  Que  votre  flamme 
impure  domine  sa  fumée!...  Semez  les  germes  de  la  con- 
somption jusque  dans  les  os  de  l'homme,  frappez  ses  jarrets 
alertes,  et  émoussez  son  énergie.  Cassez  la  voix  du  légiste, 
qu'il  ne  puisse  plus  plaider  le  faux  et  glapir  ses  arguties. 
Infectez  le  flamine  qui  récrimine  contre  la  chair  et  ne  se 
croit  pas  lui-même.  Rendez  chauves  les  ruffians  aux  bou- 
cles frisées,  et  que  les  fanfarons  épargnés  par  la  guerre  vous 
doivent  de  souffrir.  Infectez  tous  les  hommes.  Voici  encore 
de  l'or  !  Damnez  les  autres  et  que  cet  or  vous  damne  et  que 
les  fossés  vous  servent  à  tous  de  tombeaux  !  »  Hélas  !  loin 
de  repousser  ces  épouvantables  libéralités,  les  courtisanes 
les  provoquent  avec  une  cynique  complaisance,  que  dis-je? 
Elles  les  justifient  par  des  actions  de  grâces;  elles  ramassent 
avidement  l'or  et  l'ignominie  ;  elles  tendent  leur  giron  à  la 
souillure  lucrative;  et  quand  leur  généreux  insulteur  est 
enfin  à  bout  de  largesses  et  d'outrages,  elles  s'en  vont,  em- 
portant sans  vergogne  cet  or  atroce  dont  il  a  payé  d'avance 
leurs  amours  pestilentielles. 

Dans  son  horreur  de  l'humanité,  Timon  s'est  fait  le 
pourvoyeur  de  tous  les  fléaux.  Après  avoir  stipendié  la 
guerre  et  la  prostitution,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  soudoyer 
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le  vol.  A  peine  Phryné  et  Timandra  ont-elles  disparu,  en- 
traînées par  Alcibiade,  que  des  bandits  paraissent.  Ces 
bandits  ont  appris  que  Timon  possède  un  immense  trésor 
et  sont  venus,  armés  jusqu'aux  dents,  en  réclamer  leur  part. 
Pourtant,  avant  de  jouer  du  couteau,  ils  consentent  à  parle- 
menter. Timon  reçoit  ses  nouveaux  hôtes  avec  une  hau- 
taine affabilité.  Chose  étrange!  ceux-ci  croyaient  l'inti- 
mider et  c'est  lui  qui  leur  impose.  Le  contempteur  titanique 
de  la  société  parle  d'un  ton  dédaigneusement  protecteur  à 
ces  chétifs  exploiteurs  de  la  société.  Il  leur  reproche  d'avoir 
besoin  de  superflu  et  de  ne  pas  savoir,  comme  lui,  vivre  de 
racines  et  de  ronces.  N'importe,  il  leur  tient  compte  de  la 
franchise  avec  laquelle  ils  exercent  leur  état  ;  il  leur  sait  gré 
de  professer  le  vol  ouvertement  tandis  que,  «  sous  des  ap- 
parences plus  édifiantes,  le  vol  le  plus  effréné  se  pratique 
dans  les  professions  régulières.  »  Il  les  approuve  de  cette 
loyauté  dans  le  crime  et  les  engage  à  persévérer.  D'avance 
il  met  leur  conscience  à  l'aise  en  leur  démontrant  qu'on 
peut  spolier  sans  scrupule  une  société  établie  sur  la  spolia- 
tion. Pourquoi  hésiteraient-ils  à  voler  quand  la  justice  elle- 
même  vole?  «  Voleurs  éhontés,  voici  de  l'or.  Allez,  prenez 
à  la  fois  la  bourse  et  la  vie.  Les  lois  qui  vous  refrènent  et 
vous  flagellent  exercent  un  brigandage  impuni.  Tous  ceux 
que  vous  rencontrez  sont  des  voleurs.  Allez  à  Athènes,  en- 
foncez les  boutiques  ;  tout  ce  que  vous  déroberez,  des  vo- 
leurs le  perdront!  Quoi  que  je  vous  donne,  n'en  volez  pas 
moins,  et  puisse  en  tout  cas  cet  or  vous  confondre  !  Amen  !  » 
Et  Timon  rentre  dans  sa  caverne  en  jetant  aux  bandits  des 
poignées  d'or.  Et  ces  hommes  farouches  se  retirent,  effa- 
rouchés eux-mêmes  de  cet  involontaire  butin,  et  emportant 
avec  une  sorte  d'épouvante  la  solde  formidable  de  leurs 
forfaits  futurs. 

Certes,  dans  dételles  scènes,  les  extravagances  de  Timon 
semblent  bien  hideuses  et  bien  atroces.  Mais  rappelons-nous 
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toujours,  pour  ne  pas  méconnaître  la  pensée  du  poète,  que 
ces  extravagances  sont  les  conséquences  nécessaires  d'une 
fureur  que  Timon  ne  peut  maîtriser.  Si  féroce  que  paraisse 
Timon,  il  n'est  pas  coupable,  car  il  n'est  plus  responsable. 
Un  emportement  fatal  a  jeté  dans  les  aberrations  de  la  per- 
versité le  meilleur  des  hommes,  mais  cet  emportement, 
ne  l'oublions  pas,  c'est  la  société  qui  l'a  provoqué. 
C'est  donc  à  la  société  qu'il  faut  en  demander  compte. 
Timon  est  l'organe  effrayant  d'un  irrésistible  délire.  Son 
hypocondrie  fébrile,  causée  par  un  généreux  désespoir,  n'a 
rien  de  commun  avec  la  froide  malignité  qu'inspirent  à 
Apémantus  les  plus  vils  sentiments.  Plutarque,  parlant 
d'Apémantus,  dit  expressément  qu'il  «  était  semblable  à 
Timon  de  nature  et  de  mœurs.  »  Shakespeare,  lui,  s'est 
bien  gardé  de  confondre  deux  âmes  si  diverses,  et  il  a 
montré  la  distance  qui  les  sépare  dans  un  colloque  frappant. 
—  Apémantus  est  venu  dans  la  retraite  de  Timon  pour 
triompher  de  sa  conversion.  Aveuglé  par  la  vanité,  il  s'ima- 
gine que  Timon  a  voulu  le  copier,  et  il  ose  lui  reprocher 
comme  un  plagiat  sa  récente  métamorphose.  Il  faut  voir 
avec  quel  accablant  dédain  Timon  repousse  cette  injurieuse 
assimilation.  Lui,  ledisciple  d'Apémantus!  Fi  donc  !  Depuis 
quand  le  chat  qui  jure  apprend-il  au  lion  à  rugir? 

— Apémantus,  tu  es  un  maraud  que  la  fortune  n'a  jamais 
pressé  dans  ses  bras  caressants  ;  elle  t'a  traité  comme  un 
chien.  Si  tu  avais,  comme  nous,  dès  nos  premières  langes, 
passé  par  les  douces  transitions  que  ce  monde  éphémère 
réserve  à  ceux  dont  une  obéissance  passive  exécute  tous  les 
ordres,  tu  te  serais  plongé  dans  une  vulgaire  débauche,  tu 
aurais  épuisé  ta  jeunesse  sur  tous  les  lits  de  la  luxure... 
Mais  moi,  j'étais  confit  dans  la  complaisance  universelle, 
j'avais  à  mon  service  les  bouches,  les  langues,  les  yeux,  les 
cœurs  de  gens  sans  nombre  qui  m'étaient  attachés  comme 
les  feuilles  au  chêne  !  Une  rafale  d'hiver  les  a  fait  tomber 
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de  leur  rameau,  et  je  suis  resté  nu  à  la  merci  de  toute  tem- 
pête qui  souffle.  Pour  moi,  qui  n'ai  jamais  connu  que  le 
bonheur,  la  chose  est  un  peu  dure  à  supporter...  Mais  toi, 
pourquoi  haïrais-tu  les  hommes?  Ils  ne  t'ont  jamais  flatté  I 
Que  leur  as-tu  donné?  Arrière,  va-t'en  !  si  tu  n'avais  été  le 
pire  des  hommes,  tu  aurais  été  un  intrigant  et  un  flatteur  ! 

Au  siècle  dernier,  le  célèbre  orateur  Burke,  commentant 
cette  éloquente  apostrophe  devant  le  publiciste  Johnson, 
admirait  «  avec  quel  fin  discernement  Shakespeare  a  su  di- 
versifier ici  le  caractère  de  Timon  et  le  caractère  d'Apéman  tus 
qui  se  ressemblent  en  ce  moment  pour  les  yeux  vulgaires.  » 
Burke  avait  raison.  Une  critique  vulgaire  pourrait  seule  se  mé- 
prendre à  une  ressemblance  aussi  spécieuse.  Timon  et  Apé- 
mantus  n'ont  de  commun  qu'un  trait  extérieur,  —  la  haine  des 
hommes.  Mais  cette  haine  procède  chez  chacun  d'eux  d'une 
cause  bien  distincte.  Ce  qui  exaspère  le  misanthrope  contre 
l'humanité,  c'est  l'amour  déçu.  Ce  qui  envenime  le  cyni- 
que, c'est  l'amour-propre  froissé.  L'un  succombe  à  une  no- 
ble jalousie  ;  l'autre  cède  à  une  basse  envie.  Timon  a  contre 
l'humanité  l'ardente  colère  d'Othello  ;  Apémantus,  la  froide 
malveillance  d'Iago. 

Aussi,  dans  ses  accès  les  plus  farouches,  Timon  conserve 
et  mérite  encore  notre  compassion.  En  écoutant  ce  déses- 
péré qui  voue  l'humanité  à  la  destruction  ,  nous  éprouvons 
pour  lui  cette  pitié  mêlée  d'effroi  que  nous  inspire  le  More 
de  Venise  égorgeant  Desdémone.  Le  poëte  n'a  pas  voulu 
laisser  prescrire  cette  sympathie,  si  nécessaire  à  l'effet  même 
du  drame,  et  voilà  pourquoi  il  Ta  ravivée  au  dernier  moment 
par  une  scène  profondément  touchante.  —  William  Shakes- 
peare était  né  et  avait  grandi  à  côté  du  peuple.  11  connais- 
sait le  peuple  et  l'aimait.  Il  savait  par  expérience  person- 
nelle tout  ce  que  le  peuple  cache  de  délicate  bonté  et 
d'exquise  tendresse  sous  cette  rudesse  extérieure  dont  la 
servitude  lui  a  fait  une  livrée.  L'expérience  de  l'homme  n'a 
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pas  été  perdue  pour  l'écrivain.  Shakespeare  a  maintes  fois 
dans  son  théâtre  rendu  hommage  à  ces  vertus  ignorées 
qu'il  avait  rencontrées  et  éprouvées  dans  la  vie.  Il  a  saisi 
toutes  les  occasions  de  mettre  en  lumière  ces  générosités 
obscures.  Ses  drames  abondent  en  belles  actions  accomplies 
par  d'infime»  agents.  Ce  sont  de  simples  bergers  qui  nour- 
rissent et  élèvent  la  petite  Perdita  abandonnée  par  son  royal 
père.  C'est  un  homme  sans  nom  qui,  au  péril  de  sa  vie, 
avertit  ladj  Macdufï  du  guet-apens  qui  la  menace.  C'est  le 
vieux  domestique  Adam  qui  offre  son  sang  à  Orlando  mou- 
rant de  faim.  C'est  un  vassal  inconnu  qui  succombe  en  vou- 
lant sauver  le  malheureux  Glocester  du  bourreau  Albany. 
Aux  moments  les  plus  sombres,  c'est  presque  toujours 
dans  les  rangs  subalternes  qu'éclate  le  noble  exemple.  La 
magnanimité,  repoussée  d'en  haut,  se  réfugie  en  bas:  re- 
niée par  le  patriciat,  elle  se  fait  plébéienne.  — '  Ici  encore 
la  loyauté,  qu'avait  proscrite  une  égoïste  aristocratie,  repa- 
raît à  nos  yeux  ravis  sous  les  traits  d'un  pauvre  serviteur. 
Après  de  longues  recherches,  Flavius  est  enfin  parvenu  à 
découvrir  la  retraite  de  Timon.  Il  s'approche,  tremblant 
d'émotion,  de  la  tanière  oii  gronde  l'homme  fauve.  Enfin 
il  l'aperçoit  :  «  0  dieux  !  Est-ce  bien  là  mon  seigneur,  cet 
homme  méprisé,  ruiné,  en  proie  à  la  dégradation  et  au 
délabrement  !  0  monument  prodigieux  de  bonnes  ac- 
tions mal  distribuées  !  quelle  déchéance  a  causée  une  dé- 
tresse désespérée  !  Quoi  de  plus  vil  sur  la  terre  que  des 
amis  qui  peuvent  entraîner  les  plus  nobles  âmes  à  la  fin  la 
plus  honteuse  !»  A  la  voix  du  nouveau  venu,  le  misan- 
thrope se  détourne  furieux  :  Arrière  !  hurle-t-il.  Mais  le  dé- 
vouement ne  recule  pas.  Flavius  est  résolu  à  servir  encore 
son  vieux  maître  :  le  croyant  toujours  misérable,  il  lui 
apporte  un  petit  pécule,  fruit  laborieux  de  ses  économies, 
et  le  conjure  d'en  accepter  l'offrande.  Timon  refuse  de 
croire  à  la  sincérité  d'un  tel  dévouement;  il  a  été  tellement 
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habitué  à  l'ingratitude  qu'il  ne  sait  plus  ajouter  foi  à  la  re- 
connaissance :  mais  Flavius  insiste  en  sanglotant.  A.  la  vue 
de  ces  vraies  larmes,  —  les  premières  larmes  humaines 
qu'ait  fait  verser  sa  détresse,  —  Timon  reçoit  comme  une 
secousse  extraordinaire.  Il  semble  qu'en  ce  moment  le  vieil 
amour  de  l'humanité  livre  un  assaut  suprême  à  son  âme 
pour  en  chasser  la  haine.  Bouleversé  par  l'émotion  salu- 
taire, Timon  va-t-il  être  guéri  de  la  noire  passion  qui  le 
mine?  «  Quoi  !  j'avais  un  intendant  si  fidèle,  si  probe  et  au- 
jourd'hui si  bienfaisant  !  11  y  a  là  de  quoi  égarer  ma  fa- 
rouche nature.  Laisse-moi  regarder  ton  visage...  Sûrement 
cet  homme  est  né  d'une  femme.  Pardonnez-moi  mon  em- 
portement sans  réserve  contre  l'humanité,  dieux  à  jamais 
équitables  !  Je  proclame  un  honnête  homme  !  »  Hélas  !  ce 
n'est  là  qu'une  fugitive  lueur.  La  misanthropie  est  trop  in- 
vétérée chez  Timon  pour  céder  même  au  plus  actif  remède. 
A  peine  a-t-il  eu  ce  retour  de  tendresse  pendant  lequel  il 
souhaite  le  bonheur  à  Flavius  qu'il  est  de  nouveau  envahi 
par  la  fureur.  Sentant  la  crise  qui  approche,  il  supplie  le 
cher  serviteur  de  s'enfuir  au  plus  vite  pour  échapper  à  ses 
imprécations  enragées  : 

—  Honnête  homme  unique,  tiens,  prends  cet  or.  Va,  sois 
riche  et  sois  heureux,  mais  à  cette  condition,  c'est  que  tu  iras 
bâtir  loin  des  hommes.  Exècre-les  tous,  maudis-les  tous; 
n'aie  de  charité  pour  aucun.  Donne  aux  chiens  ce  que  tu 
refuses  aux  hommes  !  que  les  passions  les  dévorent  et  qu'ils 
soient  comme  des  forêts  désolées  ! 

—  Oh  !  laissez-moi  vous  consoler,  mon  maître  ! 

—  Si  tu  redoutes  les  malédictions,  ne  reste  pas,  fuis,  tan- 
dis que  tu  es  béni  et  sauf.  Ne  revois  jamais  l'homme  et  que 
je  ne  te  revoie  jamais. 

Après  l'expulsion  de  Flavius,  le  patient  est  désespéré. 
Et  qui  pourrait  le  sauver  en  effet?  Ce  ne  sont  pas  ces  ar- 
tistes infâmes  qu'attire  uniquement  auprès  de  lui  l'espoir 
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du  lucre  et  qu'il  a  bien  raison  de  bâtonner .  Ce  ne  sont  pas  ces 
sénateurs  égoïstes  et  lâches  qui,  effrayés  des  progrès  de  l'in- 
surrection vengeresse,  tentent  auprès  de  lui  une  démarche  de 
conciliation  uniquement  conseillée  parla  peur.  Les  envoyés 
d'Athènes  perdent  leurs  paroles.  En  réponse  à  leurs  propo- 
sitions intéressées,  ils  n'obtiennent  du  misanthrope  que  des 
invectives  frénétiques.  Timon  les  honnit  en  leur  annonçant 
sa  fin  imminente  :  «  Tenez,  j'étais  en  train  d'écrire  mon 
épitaphe  ;  on  la  verra  demain,  La  longue  maladie  de  ma  vie 
et  de  ma  santé  commence  à  céder,  et  le  néant  va  me  donner 
tout.  Allez,  vivez,  qu'Alcibiade  soit  votre  fléau,  soyez  le  sien, 
et  que  cela  dure  longtemps  !  «  Le  moribond  considère  ceux 
qui  l'entourent  avec  les  yeux  hagards  du  dernier  délire.  L'ou- 
trage lui  monte  aux  lèvres  comme  une  écume  suprême. 
L'imprécation  est  le  râle  sinistre  de  l'hypocondre.  Et,  quand 
il  expire  enfin,  c'est  dans  un  anathème  : 

—  Ne  revenez  plus  près  de  moi;  mais  dites  aux  Athé- 
niens que  Timon  a  construit  son  éternelle  demeure  sur 
une  plage  voisine  du  flot  salé,  qu'une  fois  par  jour,  de  son 
écume  soulevée,  couvrira  la  vague  turbulente.  Venez  là  et 
que  la  pierre  de  mon  tombeau  soit  votre  oracle...  Lèvres, 
laissez  expirer  les  paroles  amères  et  s'éteindre  ma  voix  ! 
que  la  peste  et  la  contagion  corrigent  ce  qui  est  mal.  Que 
le  tombeau  soit  le  travail  unique  de  l'homme,  et  la  mort  son 
salaire  !  Soleil,  cache  tes  rayons  !  Timon  a  cessé  de  régner. 

De  tous  les  reproches  adressés  aux  hommes  par  Timon, 
le  plus  accablant,  c'est  sa  mort.  Cette  tombe,  creusée  sur  une 
plage  déserte,  accusera  éternellement  l'ingratitude  sociale. 
Frappé  par  les  vivants ,  Timon  n'a  pas  voulu  mourir  parmi 
les  vivants.  Il  n'a  pas  jugé  que  des  générations  égoïstes  fus- 
sent dignes  de  mener  son  deuil,  et  il  a  convié  la  nature  seule  à 
ses  obsèques.  C'est  par  le  désert  qu'il  s'est  fait  ensevelir.  Il 
n'a  admis  autour  de  son  cercueil  que  les  pompes  funèbres 
de  la  solitude.  L'onde  amèrc  est  l'unique  pleureuse  qui  ait 
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droit  de  sangloter  sur  cette  fosse  farouche.  Dédaignant  à 
jamais  les  regrets  éphémères  de  l'humanité  qui  l'avait 
trahie,  le  misanthrope  a  offert  son  martyre  aux  larmes  inta- 
rissables de  l'Océan. 


m 


Lorsque  Dante  et  Virgile ,  après  avoir  traversé  les  huit 
premiers  cercles  de  l'Enfer,  parviennent  au  fond  de  l'abîme 
désespéré,  à  l'entrée  du  gouffre  de  Caïn,  ils  avancent  sur 
un  lac  de  glace  qui  retient  dans  ses  vagues  rigides  les  plus 
maudits  des  damnés.  Là  frissonnent  éternellement  les  par- 
ricides et  les  fratricides.  —  Ces  deux  pécheurs,  serrés  l'un 
contre  l'autre,  dont  le  froid  a  figé  les  larmes  en  les  con- 
fondant, ce  sont  les  deux  frères  Alexandre  et  Napoléon  des 
Âlberti  qui  s'entre  égorgèrent.  Près  d'eux  frémit  Focaccia  des 
Cancellieri  de  Pistoie  qui  assassina  son  oncle.  Plus  loin  gre- 
lotte Mordrec,  qui  fut  tué  par  son  père  en  essayant  de  le 
tuer.  Cet  autre,  c'est  Sassol  Mascheroni  de  Florence  qui 
égorgea  son  neveu  pour  lui  voler  ses  biens.  Ce  spectre,  cou- 
ché sur  le  dos  dans  le  flot  cristallisé,  c'est  le  moine  Albéric 
de  iManfredi  qui  massacra  tous  ses  parents  dans  un  banquet 
de  réconciliation.  Ce  fantôme  gelé,  c'est  le  génois  Branca 
d'Oria  qui  assassina  Michel  Zanche,  son  beau-père.  — ■ 
Laissant  derrière  eux  ces  ombres  violettes,  les  deux  poètes 
poursuivent  leur  marche,  et,  transis,  éperdus,  iremblants 
de  froid  et  d'épouvante,  aperçoivent  enfin,  à  la  lueur  mou- 
rante du  crépuscule  souterrain,  l'ange  devenu  démon,  le  si- 
nistre Lucifer  qui  domine  de  son  buste  colossal  l'océan  glacé 
où  l'a  précipité  à  jamais  la  colère  divine.  Aussi  hideux  main- 
tenant qu'il  fut  beau  jadis,  «  l'empereur  du  royaume  des 
douleurs  »  a  trois  visages  que  dominent  six  ailes  de  chauves- 
souris  et  dont  les  trois  bouches  broient  incessamment  trois 


INTRODUCTION.  67 

maudits.  Le  premier  de  ces  trois  maudits  s'appelle  Judas , 
le  second  Brutus,  le  troisième  Cassius.  «  Cette  âme  là-haut, 
dit  le  maître,  est  Judas  Iscariote  ;  il  a  la  tête  dans  la  bouche 
de  Dite  et  démène  ses  jambes  en  dehors.  De  ces  deux  qui  ont 
la  tête  en  bas,  celui  qui  est  suspendu  au  visage  noir  est 
Brutus  ;  vois  comme  il  se  tord  sans  dire  un  mot  ;  l'autre, 
qui  paraît  si  membru,  c'est  Cassius.  Mais  la  nuit  se  lève,  et 
il  est  temps  de  partir,  car  nous  avons  tout  vu  * .  » 

Ainsi,  dans  le  bagne  diabolique  rêvé  par  Dante,  ceux  qui 
immolèrent  Jules  César  sont  punis  du  même  supplice  que 
celui  qui  sacrifia  Jésus-Christ,  Le  poëte  vouait  à  la  même 
damnation  le  déicide  et  le  régicide.  Il  associait  dans  un  com- 
mun anathème  les  révoltés  contreThomme  fait  empereur  et 
le  traître  envers  le  Dieu  fait  homme.  Et,  en  prononçant  cette 
sentence,  Dante  ne  faisait  qu'exprimer  religieusement  la 
pensée  de  son  temps.  Dans  leur  double  foi  catholique  et  gi- 
beline, les  générations  du  moyen  âge  ne  distinguaient  pas 
l'attentat  contre  le  fondateur  de  l'Empire  de  l'attentat 
contre  le  fondateur  de  l'Église.  Le  meurtre  commis  au  pied 
de  la  statue  de  Pompée  les  mettait  en  deuil  autant  que  le  cru- 
cifiement du  Golgotha.  Pour  elles,  en  effet,  César  représentait 
sur  la  terre  le  même  principe  d'autorité  que  le  Christ  repré- 
sentait au  ciel.  César  régnait  ici-bas  comme  le  Christ  là- 
haut.  En  vertu  du  droit  divin,  l'un  et  l'autre  avaient  iégué 
leur  autorité  imprescriptible  à  deux  dynasties  élues  qui  de- 
vaient à  jamais  régir  l'univers.  Après  tant  de  siècles  écoulés, 
la  majesté  de  César  resplendissait  encore  sous  le  diadème 
du  Kœnigsstùhl,  comme  la  majesté  du  Christ  sous  la  tiare  du 
Vatican.  Et  comment  le  monde  chrétien  ne  se  serait-il  pas 
prosterné  devant  la  toute- puissance  de  César,  quand  le 
Christ  lui-même  s'était  incliné  devant  cette  toute-puissance? 
En  disant  :  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César  et  à  Dieu  ce 

'  LEnfer.  Dernier  Chant, 
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qui  est  à  Dieu,  Jésus  n'avait-il  pas  assuré  à  César  la  monar- 
chie de  ce  monde?  N'avait-il  pas  sanctionné  pour  jamais 
l'usurpation  du  conquérant  des  Gaules,  légitimé  le  passage 
du  Rubicon,  absous  la  violation  de  la  République,  donné 
raison  au  vainqueur  de  Pharsale  et  tort  aux  vaincus?  C'était 
dans  ce  sens  que  les  générations  du  moyen  âge  interprétaient 
le  Verbe  évangélique.  Conséquemment,  autant  la  gloire  de 
César  leur  était  sacrée,  autant  le  renom  de  ses  ennemis  leur 
était  odieux.  Durant  plus  de  mille  ans,  elles  persécutèrent 
la  mémoire  de  Brutus  des  mêmes  imprécations  fanatiques 
dont  elles  poursuivaient  le  souvenir  de  Judas. 

Cependant  l'ère  de  la  vérité  et  de  la  justice  devait  venir 
avec  la  renaissance  des  lettres.  Le  même  siècle  qui  avait  vu 
la  pensée  humaine  se  révolter  contre  l'autorité  de  l'Eglise, 
devait  la  voir  s'élever  contre  l'autorité  de  l'Empire.  La  dis- 
cussion religieuse  entraînait,  par  une  logique  inévitable,  la 
contestation  politique.  Il  appartenait  à  la  poésie  protestante 
de  donner,  dans  l'ordre  laïque,  le  même  signal  d'insur- 
rection que,  dans  l'ordre  ecclésiastique,  avait  donné  la  théo- 
logie protestante.  Pour  dénoncer  l'usurpation  pontificale, 
la  théologie  avait  invoqué  les  textes  sacrés;  pour  dénoncer 
la  tyrannie  impériale,  la  poésie  invoqua  les  textes  histori- 
ques. La  Bible  à  la  main,  Luther  avait  condamné  le  pape; 
Shakespeare  condamna  César,  — Plutarque  à  la  main. 

Ce  n'était  pas  assez  pour  le  libre  penseur  de  condamner 
César.  Interprète  de  la  justice  future,  il  voulut  réhabiliter 
Brutus.  Ce  meurtrier  sur  qui  pesait  la  malédiction  séculaire 
du  moyen  âge,  Shakespeare  le  releva  de  l'infamante  dam- 
nation. Par  une  incantation  sublime,  il  évoqua  cette  ombre 
méconnue  de  l'enfer  hideux  où  Dante  l'avait  réléguée,  et 
il  la  replaça,  aux  acclamations  des  générations  modernes, 
dans  le  lumineux  Panthéon  des  héros. 

Le  critique  qui  examine  Jules  César,  est  tout  d'abord 
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frappé  d'un  contraste  entre  le  titre  et  la  conception  de  cette 

œuvre  étonnante.  Le  personnage  qui  donne  son  nom  au 
drame  n'y  tient  qu'une  place  second'iire.  Cette  individua- 
lité, plus  glorieuse  que  la  gloire,  qui  couvre  nos  annales  de 
son  nom  et  domine  la  chronique  terrestre  de  sa  légende 
despotique,  est  réduite  ici  à  un  rôle  subalterne!  —  Comme 
pour  rectifier  dans  son  monde  idéal   l'optique  fausse  du 
monde  réel,  Shakespeare  a  changé  la  relation  séculaire  des 
faits  et  des  choses;  il  a  bouleversé,  tout  en  les  conservant 
scrupuleusement,  les  éléments  de  l'histoire  ;  il  a  interverti 
la  distribution  des  existences  dans  la  perspective  tragique 
des  événements  ;  par  une  mise  en  scène  réparatrice ,  il  a 
placé  au  premier  plan  du  théâtre  ce  qui  était  au  second 
plan  de  la  tradition  et   relégué  au  second   plan   ce  qui 
était  au  premier.  —  Arrière,   César!   place  à  Brutus  !  — 
Ici  la  préséance  n'est  point  au  dominateur  éclatant  qui 
éclipsa  Annibal ,  Alexandre  et  Cyrus  ,   recula   les  bornes 
de  l'univers  connu,  dompta  le  premier  le  Rhin   et  l'O- 
céan, imposa  tribut  à  la  Bretagne  et  à  la  Germanie,  fit 
trembler  les  Scythes  dans  leur  impunité  polaire ,   sou- 
mit l'Asie  et  l'Afrique  ,  conquit  les  Espagnes  et  les  Gau- 
les, triompha  de  Vercingétorix  devant  Alexia,   de  Phar- 
nace  devant  Zéla ,  de  Ptolémée  à  Alexandrie,  de  Scipion 
et  de  Juba  à  Thapsaque,  de  Pompée  à  Pharsale,  et  qui, 
de  victoire  en  victoire,  accula  Caton  au  suicide  et  l'uni- 
vers à  la  servitude.  La  préséance  ici  est  à  l'homme  juste 
et  bon,  au  patriote  désintéressé  et  pur,  au  républicain 
stoïque  qui  sacrifia  sa  vie  et  sa  mémoire  même  à   l'indé- 
pendance du  genre  humain.  Sur  la   scène   de  Shakes- 
peare, le  despote,  si  grand  qu'il  soit,  cède  le  pas  au  libé- 
rateur. Ici,  l'intérêt   se  concentre,  non  sur  le  capitaine 
qui  a  prit  d'assaut  ou  par  force  huit  cens  villes,  subjugua 
trois  cens  nations,  et  ayant  eu  devant  soi  en  bataille  trois 
millions  d'hommes  armez,  en  occit  un  million  et  prit  de 

X. 
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prisonniers  bien  autant  \  »  mais  sur  le  citoyen,  «  bien 
voulu  du  peuple  pour  sa  vertu,  aimé  des  siens,  estimé  des 
gens  de  bien  à  cause  qu'il  estoit  homme  de  douce  et  bénigne 
nature  à  merveilles,  magnanime,  qui  ne  se  passionnoit  ja- 
mais d'ire,  de  volupté,  ny  d'avarice,  ains  avoit  tousjours  la 
volonté  et  l'intention  droite,  sans  jamais  fleschir  ne  varier, 
pour  le  droit  et  la  justice  ^  »  Ce  qui  excite  notre  admira- 
tion dans  le  drame  anglais,  ce  ne  sont  pas  les  exploits  re- 
tentissants de  la  force  brutale,  les  cités  livrées  au  glaive  et  à 
la  flamme,  les  campagnes  ravagées,  les  rivières  et  les  fleuves 
encombrés  de  cadavres,  les  exterminations  de  peuples, 
les  consommations  d'hommes  ;  c'est  la  victoire  intime  d'une 
grande  âme  qui  triomphe  d'elle-même. 

Ce  magnifique  parti-pris  se  manifeste  dès  le  commence- 
ment du  drame.  —  Plutarque  raconte,  d'une  part,  dans 
la  Vie  de  Brutus,  que  Cassius  «  enflamma  et  précipita  Bru- 
tus  »  dans  la  conspiration  contre  César,  et,  d'autre  part,  dans 
la  Vie  de  César,  qu'Antoine  offrit  la  couronne  à  son  général 
le  jour  de  la  fête  des  Lupercales.  —  Shakespeare  a  groupé  en 
un  même  tableau  ces  deux  scènes  que  séparait  l'historien; 
mais  admirez  comment  !  Il  a  relégué  derrière  le  théâtre  la 
comédie  pompeuse  et  splendide  oh  le  dictateur,  assis  sur 
une  chaise  d'or,  en  habit  triomphal,  affecte  de  repousser  le 
diadème  souhaité,  et  il  a  produit  sur  le  proscenium  le  drame 
obscur  et  mystérieux,  le  colloque  des  deux  républicains 
qui  épanchent  dans  un  murmure  leurs  pensées  les  plus  se- 
crètes. L'effet  est  saisissant.  Là-bas,  perdues  dans  une  ru- 
meur lointaine,  les  symphonies  de  la  musique  sacrée,  la 
fanfare  martiale  et  joyeuse,  les  clameurs  de  la  plèbe  im- 
mense. Ici,  tout  près  de  nous,  rendus  distincts  par  la  plus 
belle  poésie,  les  chuchotements  de  deux  esprits. 

>  Plutarque,  traduit  par  Amyot.  Vie  de  César. 
'  Vie  de  Brutus. 


INTRODUCTION.  71 

Brutus  est  triste  ;  il  est  obsédé  par  une  insurmontable 
mélancolie  dont  nul  ne  sait  la  cause.  Ses  manières ,  si  ex- 
pansives  naguère,  ont  subi  depuis  peu  une  singulière  alté- 
ration. Cassius,  qui  aime  Brutus  autant  qu'Horatio  aime 
ïïamlet,  s'afflige  d'une  réserve  qu'il  attribue  à  la  froideur. 
Brutus  repousse  vivement  cette  interprétation  :  s'il  a  le  front 
voilé,  c'est  que  ses  regards  sont  tournés  sur  lui-même;  il 
convient  qu'il  est  préoccupé  depuis  quelque  temps,  et  que 
cela  a  pu  modifier  sa  façon  d'être,  mais  il  supplie  Cassius 
de  ne  voir  «  dans  sa  négligence  qu'une  inadvertance  du 
pauvre  Brutus  qui,  en  guerre  avec  lui-même,  oublie  d'é- 
pancher son  affection.  »  Cassius  accueille  cette  explication 
d'autant  plus  volontiers  qu'elle  l'autorise  à  révéler  à  son 
frère  d'armes  «  des  pensées  d'une  grande  importance.  » 
Mais  Cassius  hésite  encore  à  faire  cette  confession  :  pour  y 
préparer  Brutus,  il  lui  parle  «  du  joug  qui  accable  les  géné- 
rations »  et  le  conjure  d'ouvrir  les  yeux.  «  Dans  quels 
dangers  voulez-vous  m'entraîner  ?  »  demande  Brutus  qui 
pressent  sous  ces  vagues  paroles  quelque  redoutable  aveu. 
Cette  timide  exclamation  redouble  l'hésitation  de  Cassius. 
L'ami  fait  un  appel  suprême  à  la  confiance  de  l'ami  :  «  Ne 
vous  défiez  pas  de  moi,  doux  Brutus.  Si  je  suis  un  farceur, 
si  j'ai  coutume  de  prostituer  les  sourires  d'une  affection 
banale  au  premier  flagorneur  venu,  si  vous  me  regardez 
comme  un  homme  qui  cajole  les  gens,  les  serre  dans  ses 
bras,  et  les  déchire  ensuite,  comme  un  homme  qui  dans  un 
banquet  fait  profession  d'aimer  toute  la  table,  alors  tenez- 
moi  pour  dangereux.  » 

C'est  alors  qu'un  bruit  extraordinaire  coupe  la  parole  à 
Cassius.  La  foule,  entassée  dans  le  forum  au  fond  du  théâtre, 
a  jeté  un  cri  d'enthousiasme.  Les  deux  amis  se  considèrent 
avec  inquiétude,  prêtant  l'oreille  à  ce  million  de  voix. 

—  Que  signifie  cette  exclamation,  murmure  Brutus?  Je 
crains  que  le  peuple  ne  choisisse  César  pour  son  roi. 
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—  Ah  !  vous  le  craignez.  Je  dois  donc  croire  que  vous  ne 
le  voudriez  pas. 

—  Je  ne  le  voudrais  pas,  Cassius,  et  pourtant  j'aime 
César. 

Provoqué  par  un  incident  imprévu,  Brutus  a  laissé 
échapper  le  secret  de  son  cœur.  Le  peuple  romain  lui  a  ar- 
raché un  aveu  que  Cassius  n'avait  pu  obtenir  de  lui.  Nous 
savons  maintenant  la  cause  de  cette  anxiété  qui  depuis  quel- 
que temps  le  tourmente  :  Brutus  ne  voudrait  pas  que  César 
lût  roi  et  pourtant  il  aime  César  !  Le  républicain  est  par- 
tagé entre  son  aversion  pour  la  monarchie  et  son  affection 
pour  César.  Mais  de  quelle  nature  est  donc  cette  affection? 
—  Ici  il  faut  noter  une  différence  capitale  entre  le  drame  et 
l'histoire.  —  Plutarque  a  exposé  longuement  les  raisons  qui 
devaient  attacher  Brutus  à  César  :  César  s'était  de  tout  temps 
montré  généreux  pour  Brutus  ;  avant  la  bataille  de  Phar- 
sale,  il  avait  commandé  spécialement  à  ses  troupes  de  l'é- 
pargner ;  après  la  bataille,  il  lui  avait  pardonné,  lui  avait 
restitué  sa  faveur,  et,  en  le  désignant  pour  la  prélure  ur- 
baine, avait  fait  de  son  protégé  le  premier  magistrat  de  la 
cité  romaine.  Enfin  ce  n'étaient  pas  seulement  les  liens  de 
la  reconnaissance  qui  devaient  unir  Brutus  à  César,  c'é- 
taient les  liens  même  du  sang.  Suivant  une  tradition  à  la- 
quelle Plutarque  ajoute  foi.  César  croyait  pouvoir  exiger  de 
Brutus  un  dévouement  tout  filial  :  «  Pour  autant  que 
Brutus  estoit  né  environ  le  temps  que  son  amour  avec  Servi- 
lia  estoit  en  sa  plus  grande  ardeur,  il  se  persuadoit  qu'elle 
l'avoit  conçu  de  lui.  »  —  Shakespeare  a  délibérément  passé 
sous  silence  tous  ces  faits,  par  lesquels  l'histoire  explique  la 
mystérieuse  sympathie  qui  existait  entre  les  deux  illustres 
Romains.  Les  motifs  de  cette  omission  se  devinent.  En  rap- 
{)elaiit  un  pareil  passé,  le  pocto  aurait  craint  d'exposer  son 
héros  au  reproche  d'ingratitude.  11  n'a  pas  voulu  affaiblir 
d'avance  la  portée  morale  de  l'œuvre  que  Brutus  devait  ac- 
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coniplir  ;  il  n'a  pas  voulu  mêler  un  remords  à  l'admiration 
publique  ;  il  n'a  pas  voulu  qu'il  fût  dit  qu'en  débarrassant  la 
société  d'un  despote,  Brutus  avait  égorgé  son  bienfaiteur, 
avait  assassiné  son  père  * .  Il  n'a  pas  permis  que  l'ombre 
d'un  crime  se  projetât  sur  l'exploit  de  la  délivrance  ;  il  a 
écarté  du  haut  fait  l'alliage  du  forfait  ;  il  a  refusé  de  con- 
fondre le  régicide  avec  le  parricide.  Voilà  pourquoi  le  Bru- 
tus dramatique  n'est  pas,  comme  le  Brutus  historique,  lié 
d'une  manière  éclatante  par  la  double  obligation  de  la  re- 
connaissance et  de  la  parenté.  Il  aime  César,  mais  d'une 
affection  qui  n'imphque  aucun  engagement,  aucune  infé- 
riorité, d'une  affection  que  la  nature  n'a  pas  rendue  im- 
pérative  et  dont  le  devoir,  une  fois  proclamé,  le  dégagera. 
Toutefois,  si  cette  affection  ne  suffit  pas  à  enchaîner  Bru- 
tus, elle  est  assez  forte,  au  moment  oîi  nous  sommes,  pour 
l'embarrasser  et  le  troubler.  Il  faudra  que  Cassius  déploie 
toutes  les  ressources  de  son  éloquence  tribunitienne  pour 
avoir  raison  des  scrupules  de  Brutus.  Cassius,  lui,  est  à  son 
aise  pour  parler  de  César  ;  il  n'est  pas  gêné,  ainsi  que  Bru- 
tus, par  les  réticences  de  la  sympathie.  Il  déteste  cordiale- 
ment ce  maître  dont  il  est  cordialement  détesté.  Brutus  ne 
hait  que  la  tyrannie;  Cassius  hait  également  le  tyran.  Aussi 
avec  quelle  véhémence  il  dénonce  cette  arrogante  ambition! 
Il  conteste  la  supériorité  même  de  César  :  de  quel  droit 
ce  César  prétend-il  commander  aux  hommes?  N'est-il  pas 
homme  comme  les  autres?  N'est-il  pas  sujet,  comme  nous 
tous,  aux  défaillances  de  la  créature?  Et  Cassius  de  rappeler 
qu'un  jour  il  a  sauvé  la  vie  au  dictateur  qui  se  noyait  dans 

'  Voltaire  a,  dans  la  Mort  de  César,  développé  cette  situation  que 
Shakespeare  a  si  judicieusement  évitée.  11  a  placé  Brutus  entre  l'amour 
filial  et  l'amour  de  la  liberté.  De  là  une  impression  trouble  et  équivo- 
que dans  l'esprit  du  spectateur.  Quand  César  tombe,  la  conscience  ne 
sait  au  juste  si  Brutus  a  eu  tort  ou  raison  de  sauver  la  société  en  vio- 
lant la  nature. 
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le  Tibre  :  «  Kt  net  homme  est  aujourd'hui  un  Dieu!  Et  Cas- 
sius  est  une  misérable  créature  qui  doit  se  courber  si  César 
lui  fait  nonchnlamment  un  signe  de  tôte  !  Il  eut  une  fièvre 
qunnd  il  était  en  Esp.igne;  et,  quand  l'accès  le  prenait,  j'ai 
remarqué  comme  il  tremblait.  C'est  vrai,  ce  dieu  tremblait! 
Ses  lèvres  couardes  avaient  abandonné  leurs  couleurs,  et  cet 
œil,  dont  un  mouvement  intimide  l'univers,  avait  perdu  son 
lustre.  Je  l'ai  entendu  gémir,  oui  !  Et  cette  langue  qui  tient 
les  Romains  aux  écoutes  et  dicte  toutes  ses  paroles  à  leurs 
aiHiales,  hélas!  elle  criait:  Titiuiux,  dounc-mni  à  hoire  !  » 
'\  ce  moment,  une  seconde  salve  d'acclamations  éclate 
dans  le  forum.  «  Je  crois,  dit  Brutus,  qu'on  applaudit  à  de 
nouveaux  honneurs  qui  accablent  César.  »  Cassius  profite 
éloquemment  de  cette  interruption.  T/admiration  que  César 
a  su  inspirer  aux  masses  est  désormais  le  péril  public.  C'est 
la  servile  platitude  de  la  foule  qui  fait  la  hauteur  démesurée 
de  cet  homme.  César  est  grand  de  toute  la  bassesse  du  peu- 
ple :  «  l'^h  !  ami,  il  enjambe  comme  un  colosse  cet  étroit 
univers,  et  nous  autres,  chétifs,  nous  passons  entre  ses 
jambes  énormes,  fouillant  le  monde  à  la  recherche  de  tom- 
bes déshonorées.  »  Heureusement,  îi  cùté  du  mal,  il  y  a  le 
remède.  Cassius  n'est  pas  de  ces  fatalistes  qui  croient  la  vo- 
lonté humaine  impuissante  devant  la  force  des  choses.  Si 
violent  que  soit  le  flot  des  événements,  il  est  possible  à  l'ef- 
fort individuel  de  le  refouler.  «  Les  hommes  à  de  certains 
moments  sont  maîtres  de  leurs  destins.  Si  nous  ne  sommes 
que  des  sulialternes,  cher  Brutus,  la  faute  en  est  à  nous  et 
non  à  nos  étoiles.  »  Le  passé  d'ailleurs  fait  ici  la  leçon  à  l'a- 
venir. A  l'appui  de  ses  espérances,  Cassius  peut  citer  un  il- 
lustre exemple  :  il  peut,  dans  la  famille  même  de  celui  à  qui 
il  s'adresse,  nommer  un  homme  qui,  de  sa  propre  initiative, 
changea  le  cours  de  l'histoire,  co  grand  Junius  qui,  en  ex- 
pulsant les  Tarquins,  substitua  brusquement  la  république 
à  la  royauté  :  «  Oh!  nous  avons  ouï  dire,  vous  et  moi. 
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qu'il  fut  jadis  un  Brutus  qui  eût  laissé  dominer  Rome  par  ' 
l'éternel  démon  aussi  volontiers  que  par  un  roi  !  » 

Noblesse  oblige.  Adressé  à  l'héritier  du  nom  de  Brutus, 
certes  l'argument  est  impérieux.  Si  l'aïeul  a  réussi,  pour- 
quoi le  descendant  ne  réussirait-il  pas?  Faut-il  donc  plus 
d'énergie  pour  empêcher  une  révolution  que  pour  en  ac^- 
complir  une  ?  Si  Junius  a  pu  chasser  la  monarchie  de  Rome, 
pourquoi  Marcus  ne  pourrait-il  pas  en  prévenir  le  retour? 
Si,  par  un  effort,  l'ancêtre  a  pu  fonder  la  République,  pour- 
quoi, par  un  autre  effort,  le  petit-fils  ne  la  sauverait-il  pas? 
Telles  sont  les  réflexions  que  suggère  le  souvenir  si  victo- 
rieusement rappelé  ici.  Cassius  ne  peut  mieux  terminer  sa 
harangue  que  par  cette  prosopopée  décisive.  Il  a  évoqué  le 
spectre  vénérable  du  fondateur  de  la  République,  et  c'est 
cette  ombre  paternelle  qui  maintenant  indique  le  devoir  à 
Brutus.  Obéissant  à  une  injonction  si  auguste,  Marcus  fera 
désormais  céder  les  considérations  privées  aux  griefs  publics. 
Il  sacrifiera  sa  sympathie  pour  César  à  son  culte  pour  les 
principes.  Comment  il  combattra  la  tyrannie,  il  ne  le  sait  pas 
encore,  mais  il  le  déclare  hautement,  «  il  aimerait  mieux 
être  un  rustre  que  se  regarder  comme  un  fils  de  Rome  aux 
dures  conditions  que  ces  temps  vont  imposer  aux  hommes.  » 

Sur  ce,  les  deux  amis  se  rangent  pour  laisser  défiler 
l'insolent  cortège  de  César  qui  revient  de  la  place  publique. 
Tout  en  marchant,  le  dictateur  jette  à  Cassius  un  regard 
oblique  et  confesse  à  Antoine  les  défiances  que  cet  homme 
lui  inspire.  —  Plutarque  raconte  qu'un  jour  quelqu'un  ac- 
cusant de  trahison  Antoine  et  Dolabella,  César  lui  répondit  : 
«  Je  ne  me  défie  pas  de  ces  gras  icy ,  si  bien  peignez  et  si 
en  bon  point,  mais  bien  plus  tost  de  ces  maigres,  et  pasles 
là,  entendant  de  Brutus  et  de  Cassius.  »  Shakespeare  a 
placé  ici  ce  mot  historique,  mais  en  le  développant  d'une 
manière  bien  significative  :  «  Je  voudrais  près  de  moi  des 
hommes  gras,  murmure  César,  des  hommes  à  face  luisante 
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et  qui  dorment  les  nuits.  Ce  Cassius  là-bas  a  l'air  maigre  et 
famélique;  il  pense  trop,  il  lit  beaucoup,  il  est  grand  ob- 
servateur et  il  voit  clairement  à  travers  les  actions  des  hom- 
mes. 11  n'aime  pas  les  jeux,  comme  toi,  Antoine.  Rarement 
il  sourit.  Des  hommes  tels  que  lui  n'ont  jamais  le  cœur  à 
l'aise  tant  qu'ils  voient  un  plus  grand  qu'eux-mêmes,  et 
voilà  pourquoi  ils  sont  dangereux!  »  Quelle  critique  du 
despotisme  dans  ces  paroles  que  Shakespeare  prête  au  dic- 
tateur! En  écoutant  le  vainqueur  de  Pharsale  dénoncer 
ainsi  ceux  qui  pensent,  ne  croirait-on  pas  entendre  le  vain- 
queur d'Austerlitz  pestant  contre  les  idéologues?  César  pres- 
sent et  redoute  dans  Cassius  la  résistance  sourde  d'une 
conscience.  Le  conquérant  de  la  matière  s'irrite  de  cette  in- 
dépendance factieuse  de  l'esprit.  Pour  le  césarisme,  penser, 
c'est  être  suspect  ;  penser,  c'est  être  rebelle.  Edifiant  aveu  ! 
Le  césarisme  ne  triomphera  qu'à  la  condition  d'étouffer 
sous  toutes  ses  formes  la  pensée  humaine.  Si  jamais  l'Em- 
pire se  fonde,  ce  sera  par  l'anéantissement  de  la  philoso- 
phie, parla  dégradation  des  lettres,  par  l'abrutissement  des 
générations,  par  l'extinction  des  lumières,  par  l'aveugle- 
ment des  âmes. 

Dès  que  César  a  traversé  la  scène,  Casca,  ce  patricien 
dont  la  bonhomie  railleuse  rappelle  la  verve  bouffonne  de 
Ménénius,  raconte  en  termes  satyriques  ce  qui  vient  de  se 
passer  à  la  fête  des  Lupercales.  Le  complot  des  prétoriens  a 
avorté  :  César,  après  avoir  refusé  trois  fois  la  couronne 
qu'Antoine  lui  a  offerte  trois  fois,  est  tombé  du  haut  mal  sur 
la  place  publique.  Force  a  été  de  remettre  au  lendemain  le 
coup  d'Etat.  C'est  demain  que  César  sera  proclamé  roi  par  le 
sénat  *.  C'est  demain  que  l'immense  révolution  sera  accom- 
plie. Crépuscule  solennel.  Le  soleil  qui  se  couche  en  ce  mo- 
ment sur  la  République  doit  se  lever  demain  pour  l'Empire. 

>  Ici  Shakespeare  a  rapproché  les  dates  historiques.  En  réalité,  c'est 
un  intervalle  d'un  mois  qui  sépare  la  fête  des  Lupercales  des  Ides  de  Mars. 
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—  Brutus ,  songez  à  l'univers  !  s'est  écrié  Cassius  en 
quittant  son  ami. 

Quelle  nuit  que  la  nuit  qui  précède  les  Ides  de  Mars  !  Ja- 
mais le  monde  n'a  traversé  une  ombre  plus  sinistre.  Il  sem- 
ble que  la  nature  soit  menacée  du  même  cataclysme  que 
la  société.  D'étonnants  phénomènes  signalent  un  boulever- 
sement dans  les  éîém.ents  :  un  esclave  lève  la  main,  et  cette 
main  flamboie  comme  vingt  torches  sans  être  entamée  par 
la  flamme.  Un  lion,  échappé  de  je  ne  sais  quel  désert,  erre 
farouche  aux  abords  du  Capitole.  Les  tombeaux  s'entr'ou- 
vrent  et  exhalent  leurs  morts.  Des  hommes  incandescents 
errent  dans  les  rues.  Le  ciel  se  trouble  comme  la  terre. 
«  Dans  les  rues  se  heurtent  de  farouches  guerriers  de  feu, 
régulièrement  formés  en  bataille  par  lignes  et  par  carrés,  le 
sang  tombe  en  bruine  sur  le  Capitole,  le  fracas  du  combat 
agite  l'air,  les  chevaux  hennissent  et  les  mourants  râlent.  » 
C'est  à  la  clarté  de  cette  mêlée  fulgurante  que  Brutus  mé- 
dite la  délivrance  du  genre  humain.  —  Mais  comment  opé- 
rer cette  délivrance?  Comment  soustraire  la  société  à  la  ty- 
rannie imminente  ?  César  est  tout-puissant  :  il  a  concentré 
dans  sa  dictature  toutes  les  forces  publiques  ;  il  dispose  du 
pouvoir  législatif  par  le  sénat,  du  pouvoir  exécutif  par  les 
consuls.  La  seule  magistrature  qui  pût  lui  faire  obstacle, 
cette  autorité  populaire  que  nous  avons  vue  naguère  briser 
par  son  veto  l'ambition  de  Coriolan,  le  tribunat,a  été  réduit 
au  silence  par  la  proscription  violente  des  tribuns  Marullus 
et  Flavius.  César  a  bâillonné  le  peuple  avec  son  épée.  11  a 
investi  Rome  de  ses  soudards  et  mis  la  ville  éternelle  en  état 
de  siège.  Les  patriotes  qui  voudraient  s'opposer  ouverte- 
ment à  son  coup  d'Etat,  seraient  écrasés  dans  un  duel  iné- 
gal par  les  légions  des  Gaules.  César  a  rendu  l'insurrection 
impossible.  L'insurrection  étant  impossible,  reste  un  der- 
nier moyen,  l'attentat.  C'est  dans  la  personne  seule  de 
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l'Empereur  que  l'Empire  est  vulnérable.  Pour  atteindre  le 
despotisme,  il  faut  frapper  le  despote.  Atroce  nécessité  ! 
Par  les  précautions  même  de  l'arbitraire,  le  tyran  a  réduit 
ses  adversaires  à  l'assassinat! 

Telles  sont  les  réflexions  qui  tiennent  Brutus  en  éveil  de- 
puis son  entretien  avec  Cassius.  Brutus  nous  signifie  dans 
un  sombre  monologue  cette  conclusion  terrible  à  laquelle 
l'amène  une  inexorable  logique.  Le  césarisme  ne  peut  être 
prévenu  que  par  la  m-ort  de  César  :  «  Oui,  murmure  le  ré- 
publicain, ce  doit  être  par  sa  mort  !...  Pour  ma  part,  je  n'ai 
personnellement  aucun  motif  de  le  frapper  que  la  cause  pu- 
blique. Mais  il  veut  être  couronné...  En  conséquence,  re- 
gardons-le commel'embryon  d'un  serpent  qui,  à  peine  éclos, 
deviendra  malfaisant  par  nature,  et  tuons-le  dans  l'œuf,  » 

Désormais  plus  d'hésitation.  La  raison  a  indiqué  le  de- 
voir à  Brutus,  et  Brutus  n'élude  pas  le  devoir.  Brutus  doit 
agir,  —  il  agit. 

Et  c'est  à  ce  moment  critique  qu'il  faut  remarquer  la  dif- 
férence entre  Brutus  et  Hamlet.  L'homme  du  Midi  et  l'homme 
du  Nord  sont  placés  tous  deux  datis  des  circonstances 
analogues.  L'un  et  l'autre  ont  été  investis  par  l'événe- 
ment de  cet  office  formidable  :  r'enverser  un  tout-puissant. 
L'un  et  l'autre  ont  une  usurpation  à  châtier.  L'un  doit 
frapper  Claudius  pour  venger  son  père,  comme  l'autre  doit 
frapper  César  pour  affranchir  l'humanité.  Mais  l'âme  du 
Danois  n'est  pas  à  la  hauteur  de  sa  mission.  Tout  en  voyant 
le  but,  il  n'a  pas  la  force  de  l'atteindre.  De  là  ses  tergi- 
versations et  ses  lenteurs.  Il  cherche  continuellement  des 
excuses  à  ses  défaillances.  Sa  volonté  s'épuise  en  velléités. 
Il  ne  trouve  pas  dans  son  initiative  une  cause  suffisante  d'ac- 
tion. Il  faut  qu'un  accident  le  pousse  à  bout,  et  il  n'ac- 
complit l'ordre  de  son  père  mort  que  quand  il  est  lui-môme 
au  pied  du  mur  de  la  tombe.  —  Au  contraire,  à  peine  le 


INTRODUCTION.  79 

Romain  a-t-il  reconnu  la  nécessité  d'agir,  qu'il  subordonne 
tout  à  cette  urgence.  Ce  n'est  pas  qu'il  éprouve  moins  de 
répulsion  que  le  Danois  pour  la  chose  dont  il  est  chargé. 
Brutus  a  l'âme  aussi  généreuse,  aussi  délicate,  aussi  sensi- 
ble qu'Hamlet  ;  il  à  tout  autant  qu'Hamlet  l'horreur  du 
sang  versé.  N'importe.  Dès  que  le  devoir  parle,  il  fait  taire 
tous  les  scrupules,  impose  silence  à  toutes  les  tendresses.  Il 
sacrifie  à  la  conscience  la  délicatesse  de  l'homme,  la  sym- 
pathie de  l'ami,  le  bonheur  de  l'époux.  Ces  ineffables 
étreintes,  qui  enchaîneraient  un  Othello  dans  le  plus  doux 
far  niente,  ne  sauraient  le  retenir.  Pour  courir  à  l'œuvre, 
il  se  jette  à  bas  du  lit  nuptial.  Il  traverse  en  un  instant  cet 
intérim  immense  «  qui  sépare  l'exécution  d'une  chose  ter- 
rible de  la  conception  première.  »  Par  l'effort  d'une  éner- 
gie tout  exceptionnelle,  il  secoue  ce  joug  des  sentiments  qui 
pèse  si  puissamment  sur  toutes  les  créatures.  Il  ne  lui  reste 
plus  au  cœur  qu'un  amour,  l'amour  du  droit.  A  cet  amour 
abstrait  pour  l'absolu,  Brutus  immole  toute  affection  rela- 
tive. Son  âme  immortelle,  résolue  à  rester  libre,  impose  le 
plus  impitoyable  des  actes  à  la  plus  tendre  des  natures.  — 
Sur  le  théâtre  de  Shakespeare,  Brutus  apparaît  ainsi  comme 
un  personnage  à  part.  Dans  une  région  où  la  passion  règne 
souveraine ,  il  est  le  héros  de  la  volonté.  Le  stoïque  récuse 
la  fatalité  terrestre.  Il  ne  subit  pas  sa  destinée,  il  la  fait. 

Dès  que  Brutus  a  donné  son  assentiment  à  la  conspira- 
tion, elle  est  formée.  Les  conjurés  viennent  dans  les  ténè- 
bres se  grouper  autour  de  lui  comme  autour  de  leur  chef. 
Tous  les  caractères  se  subordonnent  à  ce  grand  caractère  : 
«  Ce  qui,  sans  lui,  aurait  paru  crime,  son  prestige,  comme 
la  plus  riche  alchimie,  le  transforme  en  vertu  et  en  mé- 
rite. »  Le  complot  reçoit  de  lui  sa  direction,  comme  il  tient 
de  lui  sa  moralité.  Les  décisions  qu'il  prend  sont  ratifiées 
d'avance.  Tel  est  l'empire  de  sa  volonté  qu'elle  domine 
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toute  objection.  C'est  en  dépit  du  prudent  Cassius  que,  du 
haut  de  sa  magnanimité,  il  repousse  comme  injurieuse  la 
précaution  mesquine  du  serment  :  «  Non,  pas  de  serment  ! 
Si  la  conscience  humaine,  si  la  souffrance  de  nos  amis,  si  les 
abus  du  temps,  si  ce  sont  là  de  faibles  motifs,  brisons  vite, 
et  que  chacun  s'en  retourne  à  son  lit  désœuvré,  laissons  la 
tyrannie  s'avancer  tête  haute,  jusqu'à  ce  que  nos  exis- 
tences soient  décimées  par  le  sort.  Mais  si  ces  raisons  sont 
assez  brûlantes  pour  enflammer  les  couards,  qu'avons-nous 
besoin  d'autre  aiguillon  que  notre  propre  cause  pour  nous 
stimuler  à  faire  justice?  d'autre  hen  que  ce  secret  entre 
Romains  qui  ont  donné  leur  parole  et  ne  l'éluderont  pas? 
d'autre  serment  que  l'engagement  pris  par  l'honneur  envers 
l'honneur  de  faire  ceci  ou  de  périr?  Laissons  jurer  les 
prêtres  et  les  âmes  soutïreteuses  qui  caressent  l'injure! 
Laissons  jurer  dans  de  mauvaises  causes  les  créatures  dont 
doutent  les  hommes,  mais  ne  souillons  pas  la  calme  vertu 
de  notre  entreprise  ou  l'indomptable  zèle  de  nos  cœurs 
par  cette  idée  que  notre  cause  ou  nos  actes  exigent  un  ser- 
ment. Chaque  goutte  de  sang  que  porte  un  Romain  dans 
ses  nobles  veines  est  convaincue  de  bâtardise,  s'il  enfreint 
dans  le  moindre  détail  une  parole  échappée  à  ses  lèvres!  » 
C'est  encore  en  dépit  de  Cassius  qu'au  nom  de  l'huma- 
nité souveraine  Brutus  épargne  la  vie  d'Antoine  :  «  Notre 
conduite  paraîtra  trop  sanguinaire,  Caïus,  si,  après  avoir 
tranché  la  tête,  nous  hachons  les  membres  :  car  Antoine 
n'est  qu'un  membre  de  César.  Soyons  des  sacrificateurs, 
mais  non  des  bouchers  I  Nous  nous  élevons  tous  contre 
l'esprit  de  César,  et  dans  l'esprit  des  hommes  il  n'y  a  pas 
de  sang.  Oh  !  si  nous  pouvions  atteindre  l'esprit  de  César, 
sans  déchirer  César!  Mais,  hélas!  pour  cela  il  faut  que 
César  saigne  !  0  doux  amis,  tuons-le  avec  fermeté,  mais 
non  avec  rage  ;  découpons-le  comme  un  mets  digne  des 
dieux,  mais  ne  le  mutilons  pas  comme  une  carcasse  bonne 
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pour  les  chiens  !...  Ne  pensez  plus  à  Marc  Antoine.  »  Ad- 
mirable plaidoyer  qui  consacre  à  la  fois  la  plus  haute  vé- 
rité morale  et  la  plus  grande  erreur  politique  !  Brutus  ne 
voit  pas,  comme  Cassius,  la  faute  de  laisser  vivre  Antoine  ; 
il  ne  voit  qu'un  crime  à  le  faire  mourir.  C'est  que  Cassius 
est  un  homme  d'État,  et  que  Brutus  est  un  philosophe. 
L'un  a  la  sagesse  relative,  l'autre,  la  sagesse  absolue.  Le 
premier  a  la  supériorité  politique,  le  second,  la  préémi- 
nence morale.  Pour  celui-ci,  le  souverain,  c'est  l'utile; 
pour  celui-là,  c'est  le  juste.  Cassius  s'asservit  au  succès; 
Brutus  ne  s'assujettit  qu'au  devoir.  L'un  et  l'autre  repré- 
sentent deux  types  impérissables.  Cassius,  c'est  l'homme  de 
l'expédient  ;  Brutus,  c'est  l'homme  du  principe. 

Epuré  par  la  pensée  de  Brutus,  dégagé  des  calculs  pro- 
fanes de  {apolitique,  «  œuvre  de  nécessité  et  non  de  haine,  » 
l'attentat  contre  César  s'élève  désormais  à  la  hauteur  d'un 
acte  religieux.  Brutus  exerce  ici  le  pontificat  rigoureux  de 
la  conscience;  c'est  un  sacrificateur,  et  non  un  boucher.  Le 
meurtre  du  tyran  n'est  pas  un  assassinat,  c'est  un  holo- 
causte offert  par  une  volonté  sainte  à  ia  divine  Liberté. 

Les  conjurés  se  retirent  sous  l'empire  d'une  pieuse 
émotion.  Avant  de  rejoindre  ses  collègues  au  palais  de 
César,  Brutus  confie  à  Portia  le  secret  formidable  de  son 
entreprise.  Il  est  juste  en  effet  que  la  femme  soit  avec 
l'homme  dans  cette  révolte  suprêm.e  des  esprits  contre  le 
despotisme.  Et  pourquoi  serait-elle  exclue  du  complot? 
N'est-elle  pas  intéressée,  elle  aussi,  à  la  fin  du  tyran? 
N'a-t-elle  pas  une  âme,  elle  aussi  ?  n'a-t-elle  pas  sa  dignité, 
elle  aussi?  n'a-t-elle  pas  ses  droits,  elle  aussi?  Il  n'y  a  pas 
de  sexe  pour  la  liberté.  —  La  fille  de  Caton  a  raison  de  ré- 
clamer ici  sa  part  de  responsabilité  :  elle  n'est  pas  une  con- 
cubine, mais  une  compagne  légitime.  Ce  n'est  pas  physi- 
quement seulement  qu'elle  est  unie  à  Brutus,  c'est  mora- 
lement. Elle  a  droit  de  s'associer  à  ses  inquiétudes  comme  à 
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ses  jouissances,  à  son  insomnie  comme  à  son  sommeil,  à 
sa  mort  comme  à  sa  vie.  L'héroïne  est  la  digne  affidée  du 
héros.  Elle  trouvera  dans  son  amour  l'énergie  de  la  discré- 
tion. Le  même  dévouement  farouche  que  lady  Macbeth  a 
pour  Macbeth  dans  le  complot  contre  Duncan,  Portia  l'aura 
pour  Brutus  dans  la  conspiration  contre  César.  Si  la  noble 
Écossaise  est  de  moitié  dans  le  forfait  de  l'ambition,  la  pa- 
triote romaine  peut  bien  être  de  moitié  dans  le  forfait  de  la 
vertu.  Brutus  a  donc  bien  fait  de  tout  révéler  à  Portia  et 
de  confondre  dans  une  complicité  immortelle  l'âme  de  l'é- 
pouse et  l'âme  de  l'époux. 

Fort  du  baiser  conjugal,  Brutus  quitte  le  toit  domestique. 

Voici  le  grand  jour.  L'action  fait  halte  un  moment  chez 
César.  Le  conquérant,  que  la  tragédie  classique  nous  montre 
toujours  majestueusement  revêtu  de  la  toge  ou  de  la  chla- 
myde,  apparaît  en  robe  de  chambre  sur  la  scène  shakes- 
pearienne. Le  négligé  du  costume  met  le  cœur  à  nu.  Gal- 
phurnia  veut  empêcher  son  mari  de  se  rendre  au  sénat. 
Pâle  d'émotion,  elle  lui  raconte  les  prodiges  de  la  nuit  et 
tâche  de  l'effrayer  d'un  mauvais  rêve  qu'elle  a  fait.  César 
rit  d'abord  de  tous  ces  cauchemars.  Dans  une  sublime  fan- 
faronnade, le  glorieux  se  flatte  de  faire  reculer  le  péril  lui- 
même  :  «  Le  danger  sait  fort  bien  que  je  suis  plus  dange- 
reux que  lui  :  nous  sommes  deux  lions  mis  bas  le  même 
jour;  mais  moi,  je  suis  l'ahié  et  le  plus  terrible.  Et  César 
sortira.  »  Mais  César  a  beau  dire  ;  il  finit  par  céder  à  une  in- 
quiétude si  suppliante.  Pour  la  première  fois  peut-être  sou 
intrépidité  se  rétracte  ;  il  défère  au  vœu  deCalphurnia,  il  ne 
sortira  pas.  Cependant  voici  venir  Décius  Brutus.  Décius, 
qui  est  de  la  conspiration,  veut  entraîner  César  au  sénat  :  il 
se  moque  des  terreurs  de  Calphurnia,  il  interprète  dans 
un  sens  favorable  le  songe  dont  elle  s'alarme,  il  menace 
César  do  la  raillerie  publique.  Quelles  gorges-chaudes  ne 
va-t-ou  pas  faire  sur  cette  pusillanimité  d'alcôve  !  Entendez- 
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VOUS  quelque  mauvais  plaisant  s'écrier  :  «  Ajournons  le 
sénat  jusqu'à  ce  que  la  femme  de  César  ait  fait  de  meilleurs 
rêves!  »  Ici  Décius  a  touché  juste  :  il  a  mis  en  jeu  l'a- 
mour-propre  du  maître.  César  tient  trop  à  son  autorité  pour 
compromettre  son  prestige.  Il  se  déclare  honteux  d'avoir 
cédé  aux  folles  frayeurs  de  Calphurnia,  et  retrouve  tout  son 
courage  dans  celte  crainte  suprême,  la  peur  du  ridicule. 

Le  dictateur  est  sorti  de  chez  lui,  escorté  par  la  conjura- 
tion. Il  arrive  au  sénat  à  travers  une  multitude  immense 
'qui  encombre  les  rues.  Au  moment  oii  il  entre  dans  la  salle 
fatidique,  un  inconnu  fend  la  foule  et  lui  présente  un  pa- 
pier. César  n'a  qu'à  lire  ce  qui  est  écrit  sur  ce  papier,  et  il 
est  sauvé.  Mais  César,  aveuglé  par  la  destinée,  rejette  avec 
hauteur  l'avis  tutélaire  :  «  Ce  compagnon  est-il  fou  !  »  s'écrie- 
t-il  en  repoussant  le  trop  sage  Artémidore.  Bientôt  la  séance 
est  ouverte.  Tous  les  conjurés  entourent  la  chaise  curule  oh 
trône  le  maître.  Au  moment  convenu,  Métellus  Cimber  se 
jette  à  ses  genoux  en  demandant  la  grâce  de  Publius  banni. 
Mais  César  a  perdu  sa  générosité  première  :  l'empire  immi- 
nent l'endurcit  déjà.  Si  jamais  supplique  mérita  d'être  en- 
tendue, c'est  celle  d'un  frère  intercédant  pour  son  frère. 
Pourtant  à  peine  Métellus  a-t-il  dit  quelques  mots  que  César 
lui  coupe  insolemment  la  parole  :  «  Ton  frère  est  banni  par 
décret.  Tu  auras  beau  te  confondre  pour  lui  en  prières  et 
en  bassesses,  je  te  repousse  de  mon  chemin  comme  un 
chien.  Sache  que  César  n'a  jamais  tort  et  que  sans  raison 
il  ne  se  laissera  pas  fléchir.  »  En  vain  Brutus  lui-même 
appuie  humblement  la  requête  de  Métellus.  César  lui 
impose  brusquement  silence.  Il  semble  provoquer  par  sa 
rigueur  superbe  les  miuets  ressentiments  qui  l'environ- 
nent. On  dirait  qu'il  prend  à  tâche  de  justifier  par  son 
insensibihté  l'insensibilité  de  ses  adversaires.  L'impru- 
dent !  il  ne  s'aperçoit  pas  qu'en  bannissant  la  pitié  de  son 
cœur,  il  la  proscrit  de  tous  ces  cœurs.   C'est  lui-môme 
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qui,  par  l'excès  de  son  orgueil,  se  met  hors  l'humanité. 

—  Je  pourrais  être  ému,  si  j'étais  comme  vous.  Si  j'étais 
capable  de  prier  pour  émouvoir,  je  serais  ému  par  des 
prières.  Mais  je  suis  constant  comme  l'étoile  polaire  qui 
pour  la  fixité  n'a  pas  de  pareille  dans  le  firmament.  Les 
cieux  sont  enluminés  d'innombrables  étincelles  qui  toutes 
sont  de  flamme  et  toutes  brillent  ;  mais  il  n'y  en  a  qu'une 
seule  qui  garde  sa  place.  Ainsi  du  monde  :  il  est  peuplé 
d'hommes,  et  ces  hommes  sont  tous  de  chair  et  de  sang, 
tous  intelligents.  Mais,  dans  le  nombre,  je  n'en  connais 
qu'un  seul  qui  demeure  à  son  rang,  inébranlable  et  inac- 
cessible, et  cet  homme,  c'est  moi  !...  Arrière,  voulez-vous 
soulever  l'Olympe? 

C'en  est  trop.  En  repoussant  dans  de  tels  termes  la  grâce 
de  Cimber,  César  a  lui-même  prononcé  son  arrêt.  Il  va  por- 
ter la  peine  de  son  arrogance  sacrilège.  Il  prétendait  être 
au-dessus  des  hommes  ;  vingt-trois  coups  de  couteau  lui 
prouvent  qu'il  est  mortel.  Il  s'exaltait  jusqu'à  l'Olympe  ; 
vingt-trois  coups  de  couteau  le  prosternent  contre  terre. 

A  peine  le  sacrifice  est-il  consommé  que  Brutus  se  hâte 
de  lui  donner  sa  véritable  signification  :  «  Penchez-vous, 
Romains,  penchez-vous  ;  baignons  nos  bras  jusqu'au  coude 
dans  le  sang  de  César,  et  teignons-en  nos  épées,  puis,  mar- 
chons jusqu'à  la  place  pubhque,  et,  brandissant  nos  lames 
rouges  au-dessus  de  nos  têtes,  crions  tous  :  Paix!  Indépen- 
dance !  Liberté  !  » 

Paix  !  Indépendance  !  Liberté  !  telle  est  la  devise  sublime 
que  Brutus  écrit  avec  la  pointe  de  son  glaive  dans  le  sang  du 
tyran.  11  veut  que  la  chute  du  despote  soit  la  chute  du  des- 
potisme. La  délivrance  du  monde  peut  seulejuslifier  un  tel 
forfait.  Maître  de  la  dictature,  Brutus  l'abdique  aux  mains 
du  peuple.  Il  entend  restituer  le  genre  humain  à  lui-même. 
Un  seul  lionmic  accaparait  les  droits  de  tous,  s'arrogeait  par 
un  monopole  monstrueux  les  privilèges  et  les  franchises  de 


INTRODUCTION.  85 

tous,  absorbait  dans  son  omnipotence  les  volontés  de  tous  : 
cet  homme  n'existe  plus.  Désormais,  grâce  à  Brulus,  la  so- 
ciété est  maîtresse  de  ses  destinées  ;  elle  rentre  en  posses- 
sion de  son  autonomie  ;  elle  reprend  cette  souveraineté  que 
lui  avait  enlevée  César  ;  elle  recouvre  son  libre  arbitre.  Quel 
usage  en  va-t-elle  faire  ? 

Ici  se  place  cette  incomparable  scène  du  forum  que  la 
muse  de  l'histoire  enviera  à  jamais  à  la  muse  tragique.  — 
Plutarque  raconte  qu'après  le  meurtre  de  César,  Brutus  se 
réfugia  immédiatement  au  Capitole  et  ne  consentit  à  se 
rendre  sur  la  place  publique  qu'après  s'être  assuré  des  dis- 
positions du  peuple  à  son  égard.  Le  héros  de  Shakespeare 
dédaigne  toutes  ces  précautions.  Sa  sûreté  personnelle  ne 
le  préoccupe  pas  un  moment.  Il  est  tellement  fort  de  sa 
conscience  qu'il  affronte  sur-le-champ  les  conséquences 
de  son  acte.  Il  va  tout  droit  au  forum  et,  pour  qu'il  ne  soit 
pas  dit  qu'il  a  redouté  le  débat  contradictoire,  il  autorise 
Antoine  à  lui  réphquer.  Les  iiabiles,  comme  Cassius,  lui 
reprochent  comme  une  faute  de  laisser  ainsi  la  parole  au 
panégyriste  du  despote.  Mais  Brutus  est  avant  tout  l'homme 
des  principes.  La  liberté  est  sa  foi.  Il  a  pour  la  liberté  une 
telle  dévotion  qu'il  la  respecte  même  chez  ses  adversaires. 
Le  droit  de  s'exprimer  appartient  à  tous  :  libre  à  Antoine 
d'exercer  ce  droit.  La  vérité  ne  peut  que  gagner  à  la  dis- 
cussion. 

C'est  avec  cette  magnanime  confiance  que  Brutus  monte 
à  la  tribune.  Pour  se  justifier,  il  ne  croit  pas  avoir  besoin 
d'artifices  oratoires.  Son  langage  a  la  précision  stricte  d'un 
raisonnement  :  il  est  laconique,  rigoureux  et  concluant. 
C'est  le  principe  devenu  verbe  :  «  Romains,  eussiez-vous 
préféré  voir  César  vivant  et  mourir  tous  esclaves,  plutôt 
que  de  voir  César  mort  et  de  vivre  tous  libres?  César  m'ai- 
mait, et  je  le  pleure  ;  il  était  fortuné,  et  je  m'en  réjouis  ;  il 
était  vaillant,  et  je  l'en  admire;  mais  il  était  ambitieux,  et  je 
X.  6 
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l'ai  tué.  Ainsi,  pour  son  amitié,  des  larmes,  pour  sa  fortune, 
de  la  joie,  pour  sa  yaillance,  de  l'admiration ,  et  pour  son 
ambition,  la  mort!  Quel  est  ici  l'hom.me  assez  bas  pour  vou- 
loir être  serf?  S'il  en  est  un,  qu'il  parle,  car  c'est  lui  que 
j'ai  offensé.  Quel  est  ici  l'homme  assez  grossier  pour  ne 
vouloir  pas  être  Romain  ?  S'il  en  est  un,  qu'il  parle,  car 
c'est  lui  que  j'ai  offensé.  Quel  est  ici  l'homme  assez  vil  pour 
ne  pas  vouloir  aimer  sa  patrie?  S'il  en  est  un,  qu'il  parle, 
car  c'est  lui  que  j'ai  offensé...  » 

Cette  parole,  qui  défie  la  contradiction,  semble  avoir  con- 
vaincu tous  les  esprits.  Les  acclamations  retentissent  de  tou- 
tes parts  :  «  Vive,  viveBrutus!  »Et  les  uns  veulent  qu'on  lui 
élève  une  statue  ;  les  autres  demandent  qu'on  le  ramène  en 
triomphe.  «  Ce  César  était  un  tyran,  »  crie  celui-là.  «  Nous 
sommes  bien  heureux  d'en  être  débarrassés,  »  exclame  ce- 
lui-ci. L'enthousiasme  est  tel  que  la  modestie  du  républicain 
a  peine  à  se  dérober  à  l'ovation  populaire.  Ainsi,  la  liberté 
triomphe.  Le  peuple  a  fait  plus  que  justifier  Brutus,  il  l'a 
acclamé  ;  il  a  sanctionné  par  sa  bruyante  adhésion  le  meur- 
tre de  César. 

Cependant  Antoine  succède  à  Brutus.  Moment  dram-a- 
tique.  Le  soldat  parviendra-t-il  à  réfuter  le  tribun?  Jamais 
intérêts  plus  grands  ne  furent  laissés  à  la  merci  d'une  pa- 
role. Les  destinées  du  genre  humain  sont  attachées  à  un 
souffle.  Antoine  tient  suspendue  à  ses  lèvres  la  fortune  du 
monde.  L'oraison  funèbre  n'est  ici  que  le  prétexte.  Ce  n'est 
pas  la  gloire  de  César  qu'il  s'agit  de  défendre  en  réalité, 
c'est  la  cause  même  du  césarisrae.  La  société  sera-t-elle 
libre  ou  esclave?  Sera-t-elle  gouvernée  par  les  principes 
ou  maîtrisée  par  la  force?  Sera-t-elle  République  ou  sera-t- 
elle  Empire  ?  Voilà  la  question.  Que  le  peuple  donne  raison 
à  Brutus,  et  la  République  est  sauvée.  Qu'il  donne  gain 
de  cause  à  Antoine,  et  l'Empire  est  fait.  Le  manteau  san- 
glant de  César  doit  être  le  linceul   sinistre  de  la  liberté. 
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C'est  avec  un  singulier  talent  que  le  futur  amant  de 
Cléopâtre  a  composé  son  rôle.  D'avance  il  a  réglé  chaque 
geste,  pesé  chaque  parole,  disposé  chaque  sanglot.  Jamais 
tragédien  ne  fut  plus  admirablement  grimé.  Comment  recon- 
naître à  cette  face  échevelée  et  blême  le  débauché  «  qui  fait 
ripaille  toutes  les  nuits?  »  Ces  yeux  rougis,  ces  traits  dé- 
composés, ce  sein  gonflé  de  soupirs  n'attestent-ils  pas  l'en- 
nui le  plus  sincère?  Antoine  sait  combien  impose  à  la  foule 
le  spectacle  de  la  douleur.  La  compassion,  est  de  toutes  les 
émotions,  la  plus  contagieuse.  Antoine  sait  cela,  et  par  un 
merveilleux  artifice  il  va  surexciter  la  pitié  du  peuple  pour 
l'asservissement  du  peuple.  —  Son  exorde  est  un  modèle 
de  précaution  oratoire.  Antoine  est  venu  pour  ensevelir 
César,  non  pour  le  louer.  Aux  dieux  ne  plaise  qu'il  fasse 
l'apologie  d'un  homme  que  Brutus  a  condamné  comme  un 
ambitieux!  Mais  il  cherche  où  sont  les  preuves  de  cette 
ambition.  César  faisait-il  acte  d'ambition  en  versant  dans 
les  caisses  publiques  les  rançons  de  tant  de  captifs,  en  ten- 
dant la  main  au  pauvre,  en  refusant  par  trois  fois  la  cou- 
ronne ?  Cependant  Brutus  affirme  qu'il  était  ambitieux,  et 
Antoine  ne  prétend  pas  contredire  un  homme  si  honorable. 
Il  demande  seulement  la  permission  de  pleurer  le  mort.  Ici 
l'orateur  s'arrête,  comme  absorbé  par  sa  douleur,  dans  une 
attitude  théâtrale.  Mais  cette  interruption  savante  n'a  d'au- 
tre but  que  de  sonder  la  foule. 

—  Il  y  a  beaucoup  de  raison  dans  ce  qu'il  dit  là,  chu- 
chotte  un  citoyen. 

—  Si  tu  considères  bien  la  chose,  murmure  le  voisin, 
César  a  été  traité  fort  injustement. 

—  Je  crains  qu'il  n'en  vienne  un  pire ,  hasarde  un 
troisième. 

Ainsi  l'émotion  gagne  peu  à  peu  le  flot  populaire.  An- 
toine le  sent  déjà  onduler  et  s'agiter  sous  son  souffle  fatal. 
Mais  la  tâche  n'est  pas  finie  encore.  11  ne  suffit  pas  d'api- 


88  LA  SOCIETE. 

toyer  le  peuple  en  faveur  du  tyran  mort,  il  faut  le  soulever 
contre  ses  défenseurs.  Ce  n'est  pas  assez  que  le  peuple 
pleure  l'homme  qui  a  voulu  l'asservir,  il  faut  qu'il  mau- 
disse les  hommes  qui  ont  voulu  le  délivrer.  Pour  accomplir 
ce  chef-d'œuvre  de  perfidie  politique,  Antoine  est  obligé  de 
mettre  en  jeu  la  plus  infime  des  passions,  la  cupidité.  Le 
testament  de  César  est  le  pot  de  vin  qu'il  va  offrir  à  la  pa- 
linodie du  peuple.  Il  faut  voir  avec  quelle  précaution  ma- 
chiavélique le  suborneur  déploie  devant  ces  masses  besoi- 
gneuses  l'instrument  funèbre  de  leur  corruption.  A  peine 
leur  a-t-il  montré  le  parchemin  que  de  toutes  parts  la  lec- 
ture est  réclamée  :  a  Le  testament  !  Le  testament  !  Nous  vou- 
lons entendre  le  testament  de  César.  » 

Mais  Antoine  prolonge  savamment  la  tentation  :  «  Ayez 
patience,  chers  amis;  je  ne  dois  pas  le  lire  :  il  n'est  pas  à 
propos  que  vous  sac'iiez  combien  César  vous  aimait...  Il 
n'est  pas  bon  que  vous  sachiez  que  vous  êtes  ses  héritiers; 
car  si  vous  le  saviez,  oh  !  qu'en  arriverait-il  !...  Je  me  suis 
laissé  aller  trop  loin  en  vous  parlant.  Je  crains  de  faire  tort 
aux  hommes  honorables  dont  les  poignards  ont  frappé  Cé- 
sar, je  le  crains. 

—  C'étaient  des  traîtres,  hurlent  des  milliers  de  voix, 
c'étaient  des  scélérats,  des  meurtriers!  Le  testament!  Le 
testament  ! 

Vous  le  voyez,  l'artifice  a  réussi.  En  faisant  de  son  pré- 
tendu respect  pour  les  conspirateurs  l'obstacle  suprême 
qui  s'oppose  à  la  satisfaction  du  peuple,  Antoine  a  forcé  le 
peuple  à  briser  cet  obstacle.  Dès  que  la  foule  a  traité  de 
scélérats  a  les  hommes  honorables  qui  ont  poignardé  Cé- 
sar, »  Antoine  est  libre  de  s'exprimer  ouvertement  sur  leur 
compte,  il  n'est  plus  tenu  à  aucune  réticence,  à  aucun  mé- 
nagement, il  peut  qualifier  ses  adversaires  au  gré  de  sa 
passion  politique.  Alors,  —  nouveau  jeu  de  scène,  —  i! 
descend  de  la  tribune,  se  précipite  vers  le  cercueil  oii  est 
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étendu  le  corps  de  César,  et,  soulevant  aux  yeux  de  tous  la 
toge  ensanglantée,  montre  successivement  tous  les  trous 
faits  par  les  lames  régicides  :  «  Regardez!  A  cette  place  a  pé- 
nétré le  poignard  deCassius.  Voyez  quelle  lésion  a  faite  l'en- 
vieux Casca.  C'est  par  là  que  Brutus  a  frappé,  et  quand  il  a 
arraché  la  lame  maudite,  voyez  comme  le  sang  de  César  l'a 
suivie.  On  eût  dit  que  le  sang  s'élançait  au  dehors  pour  s'as- 
surer si  c'était  bien  Brutus  qui  avait  frappé  ce  coup  cruel.  » 
Cette  exhibition  funèbre  produit  l'effet  attendu.  Surexcitée 
par  la  vue  du  sang,  la  foule  éclate  en  imprécations  contre 
ces  meurtriers  qu'elle  acclamait  tout  à  l'heure  :  elle  a  hâte 
de  venger  ce  despote  dont  elle  va  hériter.  C'est  alors  qu'An- 
toine lui  jette  le  prix  de  ses  fureurs  ;  il  donne  lecture  du 
testament  liberticide.  César  lègue  au  peuple  «  ses  jardins, 
ses  bosquets  réservés,  ses  vergers  récemment  plantés  en 
deçà  du  Tibre.  »  En  outre,  il  lègue  à  chaque  citoyen 
soixante-quinze  drachmes  :  «  C'était  là  un  César  !  Quand  en 
viendra-t-il  un  pareil?  » 

—  Jamais,  jamais!  Allons,  en  marche,  en  marche!  Nous 
allons  brûler  son  corps  à  la  place  consacrée  et  avec  les  tisons 
incendier  les  maisons  des  traîtres  !  En  avant! 

0  déchéance!  voilà  donc  oîi  est  tombé  le  peuple  qui  a 
banni  Coriolan  !  Pour  soixante-quinze  drachmes  par  tête, 
ce  peuple  va  aliéner  à  jamais  ses  libertés,  ses  franchises, 
son  indépendance!  Pour  soixante-quinze  drachmes,  ce 
peuple  va  vendre  sa  vertu,  sa  noblesse,  sa  fierté,  sa  gran- 
deur passée,  sa  grandeur  à  venir,  l'honneur  de  ses  ancê- 
tres, l'honneur  de  ses  enfants  !  Pour  soixante-quinze  drach- 
mes, ce  peuple  va  commettre  une  série  de  crimes  hideux, 
promener  partout  l'incendie  et  le  meurtre,  porter  la  torche 
dans  le  sanctuaire  des  patriotes,  courir  sus  à  ses  défenseurs 
et  se  faire  le  sbire  des  tyrans!  Pour  soixante-quinze  drach- 
mes, le  peuple  de  la  grande  République  va  devenir  la  ca- 
naille du  Bas-Empire! 
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Certes,  après  un  tel  succès,  Antoine  peut  bien  s'écrier 
avec  la  joie  sauvage  de  la  perversité  triomphante  : 

Mischief,  thon  art  afoot  ! 
«  Mal,  te  voilà  déchaîné  !  » 

En  effet,  le  mal  est  bientôt  à  l'œuvre.  Voici  les  maisons  des 
conjurés  qui  brûlent.  Voici  le  poëte  Cinna  qu'on  assassine 
dans  la  rue.  Voici  les  triumvirs  attablés  qui  dressent  en 
riant  la  liste  funèbre  des  proscriptions.  Lépide  fait  le  sa- 
crifice de  son  frère,  Antoine  livre  son  neveu,  Octave  aban- 
donne Cicéron.  Et  bientôt  la  tête  du  grand  orateur  sera 
clouée  à  !a  tribune  aux  harangues!  Et  bientôt  Portia  déses- 
pérée avalera  des  charbons  ardents  ! 

L'heure  de  l'adversité  a  sonné.  Mais,  loin  d'abattre  les 
grandes  âmes,  le  malheur  ne  fait  que  les  grandir.  Les  plus 
accablantes  calamités  qu'un  homme  puisse  subir,  la  ruine 
du  toit  domestique,  l'anéantissement  de  la  famille,  la  perte 
de  la  patrie,  le  veuvage,  Texil  ne  sauraient  dompter  le  cou- 
rage de  Brutus.  L'énergie  du  stoïque  est  inflexible  comme 
le  principe  qu'il  sert.  Cette  volonté  unique  ne  se  courbe  pas 
même  devant  la  volonté  nationale;  elle  ne  reconnaît  d'au- 
tre souveraineté  que  la  souveraineté  du  droit.  Or ,  pour 
Brutus,  la  République,  c'est  le  droit,  —  droit  supérieur  à 
toutes  les  lois,  à  toutes  les  constitutions,  à  tous  les  décrets, 
à  tous  les  sénatus-consultes,  —  droit  imprescriptible  con- 
tre lequel  aucun  complot  de  caserne,  aucun  caprice  de  fau- 
bourg, aucun  suffrage,  — pas  même  le  suffrage  de  tous, — 
ne  saurait  prévaloir.  C'est  au  nom  de  ce  droit  que  Brutus  a 
frappé  César.  C'est  au  nom  de  ce  droit  qu'il  combat  Oc- 
tave. C'est  au  nom  de  ce  droit  qu'il  appelle  le  monde  à  la 
rébellion,  qu'il  soulève  la  Macédoine,  l'Achaïe  et  l'Asie, 
et  qu'il  dresse  devant  l'Occident  la  barricade  titanique  de 
l'Orient.  —  Qu'importe  à  Brutus  cet  arrêt  d'ostracisme  que 
lui  jette  la  cité  vendue  au  coup  d'État  !  Bien  différent  de  ce 
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Coriolan  qui  ne  s'insurge  contre  la  ville  éternelle  que  pour 
la  perdre,  Brutus  ne  se  révolte  contre  Rome  que  pour  la 
sauver. 

C'est  ce  désintéressement  qui  fait  la  grandeur  singulière 
de  Brutus.  Pas  un  sentiment  personnel,  pas  une  pensée 
égoïste  ne  souille  cette  ambition  sublime.  L'exquise  pureté 
de  cette  conscience  éclate  bientôt  dans  une  scène  illustre. 
Brutus,  nous  l'avons  déjà  vu,  ne  reconnaît  pas  la  raison 
d'Etat  ;  il  n'admet  pas  que  la  fin  justifie  les  moyens  ;  il 
n'accepte  pas  ce  sophisme  en  vertu  duquel  on  peut  servir 
les  principes  en  les  violant  :  voilà  pourquoi  il  condamne 
avec  tant  de  sévérité  la  conduite  trop  peu  scrupuleuse  de 
Cassius,  Quelque  dur  qu'il  lui  paraisse  de  blâmer  un  ami, 
il  n'hésite  pas  à  lui  parler  ouvertement.  Avec  l'éloquence 
inexorable   de  la  vertu,  il  lui  reproche  de  n'avoir  pas  les 
mains  assez  pures  pour  porterie  drapeau  de  laRépubhque  : 
—  Souvenez-vous  des  Ides  de  Mars  !  N'est-ce  pas  au  nom 
de  la  justice  qu'a  coulé  le  sang  du  grand  Jules?  Parmi  ceux 
qui  l'ont  poignardé,  quel  est  le  scélérat  qui  a  attenté  à  sa 
personne  autrement  que  pour  la  justice?  Quoi  !  nous  qui 
avons  frappé  le  premier  homme  de  l'univers  pour  avoir  seu- 
lement protégé  des  brigands,  nous  irions  souiller  nos  doigts 
de  concussions  infâmes  et  vendre  le  champ  superbe    de 
notre  immense  gloire  pour  tout  le  clinquant  qui  peut  tenir 
dans  cette  main  crispée.  J'aimerais  mieux  être  un  chien  et 
aboyer  à  la  lune  que  d'être  un  pareil  Romain  ! 

La  nature  fougueuse  de  Cassius  se  cabre  sous  cette  ré- 
primande acérée  comme  une  provocation.  Le  respect  qu'il 
a  pour  son  ami  l'empêche  seul  de  s'emporter.  C'est  à  grand'- 
peine  qu'il  retient  sa  fureur  frémissante  :  «  Ne  présumez 
pas  trop  de  mon  affection,  je  pourrais  faire  ce  que  je  serais 
fâché  d'avoir  fait.  »  Mais  Brutus,  pour  qui  la  loyauté  est  un 
devoir,  ne  s'inquiète  pas  de  cette  menace  ;  il  répète  impas- 
sible la  cruelle  xérité  :  «  Par  le  ciel,  j'aimerais  mieux  mon- 
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nayer  mon  cœur  et  couler  mon  sang  en  drachmes  que  d'ar- 
racher de  la  main  calleuse  des  paysans  leur  misérable  obole 
par  des  voies  iniques.  »  Cette  intrépide  franchise  maîtrise 
enfin  l'orgueil  de  Cassius.  Dominé  par  l'évidence,  il  avoue 
ses  «  faiblesses,»  mais,  répondant  au  reproche  par  un  repro- 
che, il  blâme  l'amitié  de  Brutus  de  n'avoir  pas  su  les  voiler. 

—  Les  yeux  d'un  ami  ne  devraient  pas  voir  ces  fautes-là. 

—  Les  yeux  d'un  flatteur  ne  les  verraient  pas,  rétorque 
Brutus. 

Que  répliquer  à  cette  réponse  accablante  ?  Cassius  est  au 
désespoir  :  il  croit  avoir  perdu  l'estime  de  son  Brutus  ,  et 
cette  pensée  le  navre.  Ah!  mieux  vaut  être  tué  que  méprisé 
par  Brutus.  Quelle  torture  qu'un  tel  dédain!  Cassius  souffre 
tant  qu'il  implore  comme  une  faveur  le  sort  de  César. 

—  Voici  mon  poignard,  et  voici  ma  poitrine  nue,  et  de- 
dans un  cœur  plus  précieux  que  les  mines  de  Plutus,  plus 
riche  que  l'or.  Si  tu  es  un  Romain,  prends-le.  Je  te  le 
donne.  Frappe,  comme  tu  frappas  César. 

—  Rengainez  votre  poignard...  0  Cassius!  vous  avez 
pour  camarade  un  agneau.  La  colère  est  en  lui  comme  le 
feu  dans  le  caillou  qui,  sous  un  effort  violent,  jette  une  étin- 
celle hâtive  et  se  refroidit  aussitôt. ... 

Et  Brutus,  les  larmes  aux  yeux,  se  jette  dans  les  bras  de 
Cassius  '. 

Qui  n'a  retrouvé  dans  la  vie  cette  scène  ravissante?  Deux 
amis,  deux  frères,  deux  amoureux  ont  une  discussion;  ils  se 
passionnent  et  s'échauffent  ;  la  discussion  dégénère  en  con- 
testation ;  la  contradiction  cesse  d'être  parlementaire  et  de- 
vient injurieuse  ;  les  insultes  remplacent  les  arguments;  les 
menaces  succèdent  aux  insultes.  La  dispute  s'exaspère  et 
devient  conflit.  Une  collision  est  imminente  ;  elle  éclate  en 

*  Dryden  admirait  tellement  cette  scène  qa'il  ne  put  s'empêcher  de 
la  copier  dans  une  de  ses  tragédies  {AU  for  love),  et  cette  imitation  lo 
rendait  plas  fier  qu'oneune  de  ses  œuvres  originales» 
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effet...  Les  deux  amis  s'élancent  l'un  vers  l'autre;  ils  s'é- 
treignent,  mais,  rassurez-vous,  c'est  pour  s'embrasser.  Le 
choc  final  est  un  baiser  !  —  Cette  scène  immortelle  forme 
dans  le  théâtre  anglais  un  épisode  justement  célèbre.  Mais 
l'on  se  tromperait  fort,  si  l'on  n'y  voyait,  comme  certains 
critiques,  qu'un  délicieux  hors  d'œuvre.  Cette  scène  est 
essentielle,  non  à  la  construction  du  drame,  j'en  conviens, 
mais  à  son  ensemble.  Elle  marque  une  halte  nécessaire 
dans  la  marche  rapide  de  l'action  ;  elle  repose  le  specta- 
teur en  introduisant,  au  milieu  d'une  tragédie  terrible,  le 
magistral  entr'acte  d'un  incident  attendrissant.  Nécessaire 
à  l'effet  de  l'œuvre,  elle  ne  l'est  pas  moins  au  développe- 
ment du  caractère  principal.  Elle  retire  à  la  figure  de 
Brutus  l'aspect  farouche  que  lui  donnerait  une  impassibi- 
lité absolue.  Elle  décèle  sous  cette  âpre  volonté  la  plus 
suave  tendresse,  et  elle  ajoute  à  sa  vertu  ce  complément 
qui  l'achève,  la  bonté.  Si  Brutus  n'avait  pas  pardonné  à 
Cassius,  sa  probité  aurait  cessé  d'être  humaine.  Nous  au- 
rions pu  l'admirer  davantage,  mais  il  nous  eût  été  moins 
sympathique.  Car  il  aurait  manqué  à  cet  héroïsme  sublime 
ce  trait  qui  fait  aimer,  —  la  grâce  ! 

Cependant  le  moment  décisif  approche.  L'armée  des 
triumvirs,  poussée  par  une  brise  complice,  a  traversé  l'A- 
driatique, débarqué  en  Illyrie  et  envahi  la  Macédoine. 
Brutus,  impatient  de  combattre,  veut  aller  au-devant  d'elle 
et  dit  adieu  à  Cassius  en  lui  donnant  rendez-vous  pour  le 
lendemain  :  dès  le  point  du  jour,  les  légions  républicaines 
doivent  s'ébranler.  Déjà  la  nuit  est  avancée.  Tout  dort  dans 
le  camp  de  cette  léthargie  solennelle  qui  précède  une  action 
suprême.  Les  aides-de-camp  de  Brutus,  accablés  de  fati- 
gue, gisent  endormis  sur  des  coussins  dans  la  tente.  Un 
flambleau  éclaire  de  sa  clarté  vacillante  toutes  ces  formes 
immobiles.  Le  général,  que  la  responsabilité  du  lendemain 
tient  en  éveil,  cause  avec  son  serviteur  favori,  Lucius,  qui  lui 
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répond  d'une  voix  assoupie.  Il  croit  trouver  dans  la  mélo- 
die le  délassement  de  son  insomnie,  et  prie  «  le  cher  en- 
fant »  de  jouer  un  accord  ou  deux  sur  son  luth,  tout  en  lui 
demandant  pardon  de  ce  caprice.  Lucius  veut  obéir  au 
désir  de  son  maître  et  essaie  de  chanter  en  s'accompa- 
gnant.  Mais  l'épuisement  trahit  son  zèle  ;  c'est  à  peine  s'il 
peut  articuler  les  paroles  et  faire  vibrer  les  cordes;  sa  tête 
penche,  sa  voix  n'exhale  plus  qu'un  vague  murmure ,  il 
s'endort.  «  Doux  être,  bonne  nuit  !  Je  ne  serai  pas  assez 
cruel  pour  t'éveiller.  Mais  pour  peu  que  tu  chancelles,  tu  vas 
briser  ton  instrument,  je  vais  te  l'ôter.  »  Et  le  grand  pa- 
triote, s'empressant  de  servir  son  petit  serviteur,  va  retirer 
avec  précaution  des  mains  de  l'enfant  endormi  le  luth  me- 
nacé. Après  cet  acte  touchant  qui  manque  à  la  biographie 
de  Plutarque  et  que  Shakespeare  montre  ici  comme  l'ado- 
rable haut  fait  de  la  grâce,  —  Brutus  se  rasseoit,  prend  un 
livre  et  se  dispose  à  lire  :  «  Comme  ce  flambeau  brûle  mal, 
s'écrie-t-il  !  »  A  peine  a-t-il  jeté  cette  exclamation  qu'il 
distingue  au  fond  de  la  pénombre  une  forme  étrange  qui 
s'avance  vers  lui.  L'effarement  de  Macbeth  apercevant  le 
fantôme  de  Banquo  n'est  pas  plus  grand  que  l'étonnement 
de  Brutus  à  l'aspect  de  cette  vision  mystérieuse.  Mais,  plus 
heureux  que  le  thane  Écossais,  le  général  romain  peut  sans 
remords  interroger  les  ombres  : 

—  Es-tu  quelque  chose?  Es-tu  un  dieu,  un  ange  ou  un 
démon,  toi  qui  glaces  mon  sang  et  fais  dresser  mes  che- 
veux? Dis-moi  qui  tu  es  ! 

—  Ton  mauvais  génie,  Brutus. 

—  Pourquoi  viens-tu  ? 

—  Pour  te  dire  que  tu  me  verras  à  Philippes. 

—  Eh  bien,  je  te  reverrai  ! 

—  Oui,  à  Philippes. 

—  Eh  bien,  je  te  verrai  à  Philippes...  Maintenant  que 
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j'ai  repris  courage,  tu  t'évanouis...  Mauvais  génie,  je  vou- 
drais m'entretenir  avec  toi!... 

Malheur!  malheur!  Ce  spectre  qui  vient  de  disparaître 
en  menaçant  Brutus,  c'est  le  spectre  de  César.  Les  conjurés 
des  Ides  de  Mars  n'ont  frappé  que  le  corps  du  tyran,  ils 
n'ont  pas  atteint  son  génie.  Car  ce  génie  est  impérissable; 
c'est  le  génie  de  l'oppression,  de  la  violence  et  de  la  guerre; 
c'est  le  génie  qui  étend  son  ombre  sur  l'humanité  et  qui 
maintient  le  monde  dans  les  ténèbres.  Ce  génie  est  sorti 
furieux  de  la  tombe,  il  réclame  vengeance  et  il  ne  s'apai- 
sera que  dans  le  triomphe  du  despotisme.  C'est  lui  qui  va 
combattre  avec  l'épée  des  triumvirs  les  derniers  défenseurs 
de  la  République. 

"Voici  la  journée  suprême.  Les  armées  ennemies  se  sont 
enfin  rencontrées  sur  la  plage  fameuse  que  longe  la  route 
d'Amphipolis  en  Thrace,  entre  l'Hellespont  et  le  mont  Pan- 
gée.  Brutus,  qui  commande  l'aile  droite  de  l'armée  répu- 
bhcaine,  fait  face  à  Octave.  Cassius,  qui  commande  l'aile 
gauche,  tient  tête  à  Antoine.  Cependant  un  signe  néfaste 
avertit  les  patriotes.  Cassius  montre  à  Messala  un  nuage 
noir  qui  s'amasse  dans  le  ciel  :  c'est  un  essaim  de  cor- 
beaux, «  dais  fatal  sous  lequel  s'étend  l'armée  républicaine, 
prête  à  rendre  l'âme.  »  N'importe,  Brutus  l'a  voulu  :  en 
dépit  des  pressentiments  de  Cassius,  le  combat  sera  livré.  — 
Chacun  connaît  les  détails  de  cette  mémorable  mêlée  qui 
s'appelle  la  bataille  de  Phihppes.  Jamais  la  destinée,  amou- 
reuse du  despotisme,  ne  s'est  montrée  plus  partiale  que 
dans  cette  lutte  décisive  ;  jamais  elle  n'a  accumulé  contre 
ses  adversaires  de  tels  accidents  ;  jamais  elle  ne  les  a  éga- 
rés dans  une  plus  funeste  erreur.  —  La  journée  s'an- 
nonce bien,  La  jeunesse  romaine,  qui  fait  légion  autour  de 
Brutus,  attaque  les  prétoriens  avec  un  irrésistible  élan  ;  elle 
balaie  devant  elle  ces  vétérans  qui,  sous  les  ordres  du 
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grand  Jules,  ont  conquis  les  Gaules,  l'Espagne,  l'Egypte  et 
la  Libye,  et  ne  s'arrête  qu'après  avoir  pris  d'assaut  le  camp 
d'Octave.  Mais  !  hélas  !  ce  succès  est  le  piège  atroce  oîi  s'est 
embusqué  le  désastre. 

Dans  l'impétuosité  de  l'attaque,  l'aile  droite  s'est  séparée 
de  l'aile  gauche.  Funeste  lacune.  Le  génie  de  César  montre 
à  Antoine  l'espace  vide  :  Antoine  y  jette  des  forces  supé- 
rieures, enveloppe  Cassius  et  l'accable.  Cassius  cerné  croit 
Brutus  vaincu  et  la  bataille  perdue  sur  toute  la  ligne  ;  il  dé- 
pêche un  de  ses  lieutenants  pour  s'assurer  de  la  vérité;  le 
lieutenant  tarde  à  revenir;  un  faux  rapport  le  signale 
comme  prisonnier.  Nouvelle  erreur,  qui  confirme  la  pre- 
mière. Égaré  par  cette  double  méprise,  Cassius  renonce 
à  tout  espoir  et  se  jette  sur  son  épée.  Brutus,  averti  par 
Titinius,  revient  au  secours  de  son  frère  d'armes  ;  mais,  si 
vite  qu'il  accoure,  il  arrive  trop  tard,  il  n'a  délivré  qu'un 
cadavre  : 

—  0  Jules  César,  tu  es  encore  puissant  !  Ton  esprit  erre 
par  le  monde  et  tourne  nos  épées  contre  nos  propres  en- 
trailles... Amis,  je  dois  plus  de  larmes  à  ce  mort  que  vous 
ne  m'en  verrez  verser...  Je  trouverai  le  moment,  Cassius, 
je  trouverai  le  moment...  Lucilius,  venez,  venez  aussi, 
jeune  Caton  !  au  champ  de  bataille  !  Il  est  trois  heures  ;  et, 
avant  la  nuit,  Romains,  il  faut  que  nous  tentions  la  fortune 
dans  un  second  combat  ' . 

Et  Brutus  retourne  à  la  charge.  Mais  vainement  fait-il  des 
prodiges  pour  ressaisir  dans  la  mêlée  la  victoire  qu'il  te- 
nait naguère.  La  victoire  a  déserté  et  passé  aux  tyrans.  Le 
second  combat  est  décisif  :  la  bataille  de  Philippes  est  per- 
due. —  Resté  seul  avec  une  poignée  de  braves,  Brutus  a 
fait  retraite  sur  un  roch^^r  qui  domine  le  champ  funèbre, 

'  Ici  encore  le  drame  rncconrcit  l'histoire.  Ce  second  combat  n'eut 
lieu  en  réolité  que  vingt  jours  nprès  le  premier. 
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et  considère  cette  vaste  plaine  jonchée  de  patriotes.  Alors 
une  inexprimable  mélancolie  envahit  son  âme  ;  «  Le  chagrin 
remplit  ce  noble  vase  au  point  qu'il  déborde  de  ses  yeux 
mêmes.  »  Brutus  pleure.  Il  pleure,  ce  Brutus  qui  a  pu  ne 
pas  pleurer,  même  après  la  mort  de  Porlia  !  Ces  yeux,  que 
la  plus  grande  douleur  privée  avait  laissés  secs,  ont  des  lar- 
mes pour  le  grand  deuil  public.  Larmes  ineffables  arrachées 
au  stoïque  par  les  angoisses  du  désintéressement!  Adieu 
l'illusion  à  laquelle  il  avait  dévoué  sa  vie  !  Adieu  la  suave  vi- 
sion d'une  humanité  d'hommes  hbres  et  frères  !  Adieu  la 
douce  utopie  d'une  société  heureuse ,  indépendante , 
n'ayant  d'autres  lois  que  les  lois  immuables  de  la  nature  et 
de  la  raison,  exerçant  dans  la  plénitude  de  ses  jouissances 
la  plénitude  de  ses  droits  !  Adieu  le  songe  splendide  de  la 
République  universelle  !  Une  charge  de  cavalerie  a  emporté 
ce  beau  rêve. 

Un  monde  voué  à  l'esclavage  a  cessé  d'être  habitable 
pour  une  âme  libre.  Brutus  voulait  affranchir  le  genre  hu- 
main ;  le  genre  humain  s'est  tourné  contre  Brutus  et  s'est 
prostitué  au  despotisme  par  une  servitude  volontaire.  Soit  ! 
mais  Brutus  ne  veut  pas  subir,  lui,  ce  joug  avihssant  qui  va 
peser  désormais  sur  les  générations.  S'il  n'a  pu  soustraire 
l'univers  à  la  tyrannie,  il  prétend  du  moins  y  soustraire  son 
âme.  Les  vainqueurs  ont  beau  cerner  la  retraite  du  stoïque  : 
ils  ne  pourront  le  faire  prisonnier.  Insensés  qui  croient 
traîner  un  tel  captif  en  triomphe  !  Oubhent-ils  qu'il  reste 
à  Brutus  l'issue  suprême  ?  Brutus  va  chercher  dans  la  mort 
cette  indépendance  nécessaire  qu'il  ne  peut  plus  trouver 
dans  la  vie. 

—  Adieu  à  vous,  et  à  vous,  et  à  vous!...  Compatriotes, 
je  gagnerai  à  cette  désastreuse  journée  plus  de  gloire  qu'Oc- 
tave et  Marc  Antoine  n'en  obtiendront  par  leur  infâme 
triomphe  !  Sur  ce,  adieu  à  tous  !  Car  la  bouche  de  Brutus  a 
presque  achevé  le  récit  de  sa  vie.  La  nuit  s'étend  sur  mes 
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yeux;  mes  os  vculeiit  reposer...  Straton,  tu  es  un  digne 
compagnon  :  un  reflet  d'honneur  est  sur  ta  vie.  Tiens  donc 
mon  épée  et  détourne  la  face,  tandis  que  je  me  jetterai 
dessus.  Veux-tu,  Straton? 

—  Donnez-moi  d'abord  votre  main.  Adieu,  mon  sei- 
gneur. 

—  Adieu,  bon  Straton...  César,  apaisé-toi;  certes,  je  ne 
t'ai  pas  tué  avec  autant  d'ardeur  ! 

Et  l'affranchi  tend  le  glaive  qui  va  affranchir  son  maître... 
A  peine  Brutus  a-t-il  expiré  que  retentit  la  fanfare  joyeuse 
de  l'ennemi.  Le  rocher  a  été  forcé,  et  Antoine  et  Octave 
viennent  chercher  leur  captif. 

—  Straton,  oiî  est  ton  maître?  demande  Messala  qui 
vient  d'être  pris. 

—  Il  est  délivré  de  la  servitude  où  vous  êtes,  Messala. 
Les  vainqueurs  ne  peuvent  faire  de  lui  que  des  cendres. 
Car  Brutus  n'a  été  vaincu  que  par  lui-même,  et  nul  autre 
que  lui  n'a  eu  la  gloire  de  sa  mort. 

Devant  ce  grand  suicide  qui  frustre  leur  triomphe,  les 
victorieux  s'inchnent.  Tel  est  le  prestige  de  cette  probité  dé- 
chue qu'elle  force  le  succès  même  à  fléchir.  En  présence 
des  restes  sacrés  du  patriote,  les  triumvirs  sont  saisis  de  res- 
pect. Ils  se  penchent  avec  une  religieuse  émotion  sur  ce 
corps  vénérable  d'où  vient  de  s'échapper  par  une  issue  dé- 
sespérée l'âme  la  plus  héroïque  qui  ait  encore  animé  l'argile 
terrestre. 

—  De  tous  les  Romains,  s'écrie  Antoine,  ce  fut  là  le  plus 
noble.  Tous  les  conjurés,  excepté  lui,  n'agirent  que  par 
envie  contre  le  grand  César.  Lui  seul  pensait  loyalement  à 
l'intérêt  général  et  au  bien  public.  Sa  vie  était  paisible,  et 
les  éléments  si  bien  combinés  en  lui  que  la  nature  pouvait 
se  lever  et  dire  au  monde  entier  :  Voilà  un  homme  ! 

Oui,  voilà  un  homme!  Jamais  plus  mâle  figure  ne  tra- 
versa notre  scène.  Jamais  caractère  ne  réunit  dans  un  plus 
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admirable  ensemble  les  vertus  humaines  et  les  vertus  vi- 
riles, —  douceur  et  énergie,  tendresse  et  fermeté,  bonté  et 
courage.  Jamais  mortel  n'exalta  plus  haut  le  moi  de  l'être, 
ne  réclama  d'une  manière  plus  éclatante  cette  initiative 
qui  distingue  la  volonté  de  l'instinct,  ne  revendiqua  plus 
obstinément  la  possession  de  l'individu  par  lui-même,  la 
supériorité  de  l'esprit  sur  la  matière ,  la  souveraineté  de  la 
créature  sur  la  création.  — La  révolte  fabuleuse  des  Titans 
contre  Jupiter  n'offre  rien  de  plus  grand  que  cette  insurrec- 
tion d'un  homme  contre  la  destinée.  Champion  de  la  Répu- 
bhque,  ce  n'est  pas  seulement  le  génie  de  César  qu'affronte 
Brutus,  c'est  la  nécessité  elle-même.  Il  a  contre  lui,  non- 
seulement  les  forces  supérieures  d'une  puissance  maté- 
rielle, mais  cette  force  suprême  d'une  puissance  invisible, 
la  force  des  choses.  La  fatalité  pousse  le  genre  humain  vers 
le  despotisme  ;  elle  l'entraîne  par  une  série  de  causes  sécu- 
laires dans  les  ténèbres  du  Bas-Empire;  elle  oppose  aux  ef- 
forts de  la  délivrance  la  coalition  des  événements,  la  lassi- 
tude des  peuples,  le  relâchement  des  mœurs,  la  complicité 
des  âges  et  la  conjuration  même  de  l'histoire.  N'importe  !  En 
dépit  de  tous  ces  obstacles,  Brutus  n'hésite  pas  :  il  engage 
la  lutte.  Il  jette  à  la  tyrannie  le  défi  de  la  liberté,  à  la  force 
le  défi  du  droit,  à  la  fatalité  le  défi  d'une  volonté.  Duel  pro- 
digieux oià  Brutus  combat  tour  à  tour  avec  la  dague  et  avec 
l'épée,  avec  le  poignard  des  Ides  de  Mars  et  avec  le  glaive  de 
Philippes  !  Il  succombe  enfin,  mais  il  succombe  en  héros, 
sans  demander  grâce  au  despotisme  triomphant,  — impéni- 
tent comme  Prométhée,  et  frappé,  comme  lui,  pour  avoir 
voulu  dérober  au  ciel  le  feu  sacré  de  l'idéal. 

Hauteville  House,  iO  avril  1862. 
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PERSONNAGES  (1). 


VINCENTIO,  duc  de  Vienne. 

ANGELO,  lieutenant-gouverneur  en  l'absence  du  duc. 
ESCÂLUS,  vieux  seigneur,  collègue  d'Angelo  dans  le  gouverne- 
ment. 
CLAUDIO,  jeune  gentilhomme.' 
LUCIO,  personnage  fantasque. 
DEUX  AUTRES  GENTILSHOMMES. 
LE  PREVOT. 
THOMAS, 


moines. 

PIERRE 

COUDE,  constable  niais. 
ÉCUME,  bourgeois  imbécile. 
LE  CLOWN. 

ABHORSON,   exécuteur  public. 
BERNARDIN,  prisonnier  dissolu. 
UN  JUGE. 

ISABELLE,   sœur  de  Claudio.  ' 
MARIANNE,  fiancée  à  Angelo. 
JULIETTE,  bien-aimée  de  Claudio. 
FRANCISCA,  nonne. 
DAME  SURMENÉE,  maqaerelle. 

SEIGNEURS,  GENTILSHOMMES,  GARDES  ET  GENS  DE  SERVICE. 

La  scène  est  à  Vienne. 


SCENE   I. 

[Dans  le  palais  ducal.] 
Entrent  le  DUC,  ESCALUS,  des  SEIGNEURS  et  des  GENS  DE  SERVICE. 

Escalus  ! 

ESCALUS. 
Monseigneur? 

LE  DUC. 

Vous  expliquer  les  principes  du  gouvernement,  —  ce  se- 
rait de  ma  part  faire  étalage  de  phrases  et  de  discours,  — 
puisque  je  suis  à  même  de  savoir  que  votre  propre  science 
—  dépasse,  sur  cette  matière,  la  portée  de  toutes  les  ins- 
tructions —  que  mon  expérience  peut  vous  donner.  Il  ne 
me  reste  donc  —  qu'à  adjoindre  le  pouvoir  à  votre  capa- 
cité —  et  à  les  laisser  agir.  La  nature  de  nos  peuples,  — 
les  institutions  de  notre  cité,  les  termes  —  du  droit  com- 
mun vous  sont  aussi  familiers  —  qu'au  juriste  le  plus  riche 
de  théorie  et  de  pratique  —  dont  nous  ayons  souvenance. 
Yoici  votre  commission. 

Il  lui  donne  un  parchemin. 

—Nous  désirons  que  vous  ne  vous  en  départiez  pas. 

Aux  gens  de  sa  suite. 
Holà  !  qu'on  mande  —  Angelo  et  qu'on  lui  dise  de  venir 
devant  nous. 

Un  valet  sort. 
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A  Escalus. 

Quelle  figure  pensez-vous  qu'il  fera  à  notre  place?  —  Car 
vous  devez  savoir  que,  par  une  inspiration  spéciale,  nous 
l'avons  —  choisi  pour  nous  remplacer  dans  notre  absence; 
—  nous  lui  avons  prêté  notre  terreur  et  nous  l'avons  revêtu 
de  notre  amour,  —  donnant  à  sa  lieutenance  tous  les  or- 
ganes —  de  notre  propre  autorité.  Qu'en  pensez- vous? 

ESCALUS. 

Si  quelqu'un  dans  Vienne  est  digne  — d'être  investi  d'une 
faveur  et  d'un  honneur  si  grands,  —  c'est  le  seigneur 


Angelo. 


Entre  Angelo. 
LE  DUC. 


Tenez,  le  voici. 


ANGELO. 

—  Toujours  obéissant  à  la  volonté  de  Votre  Grâce,  -  je 
viens  connaître  votre  bon  plaisir. 

LE  DUC. 

Angelo,  —  ton  existence  a  un  certain  caractère  —  qui  à 
l'observateur  révèle  —  pleinement  ton  histoire.  Ton  être 
et  tes  attributs  — ne  t'appartiennent  pas  tellement  en  propre 
que  tu  puisses  consumer  — ton  être  en  tes  vertus,  et  tes  ver- 
tus en  toi.  —  Le  ciel  fait  de  nous  ce  que  nous  faisons  des 
torches  ;  —  nous  ne  les  allumons  pas  pour  elles-mêmes  :  de 
même,  si  nos  vertus  —  ne  rayonnent  pas  hors  de  nous, 
autant  vaut  -  que  nous  ne  les  ayons  pas.  Les  esprits  n'ont  la 
touche  du  beau  —  que  pour  produire  le  beau.  La  nature  ne 
prêle  jamais  —  le  moindre  scrupule  de  ses  perfections,  — 
sans  exiger  pour  elle-même,  l'usurière  déesse,  —  toutes 
les  gloires  d'un  créancier ,  —  remercîments  et  intérêts. 
Mais  j'adresse  mes  paroles  —  à  un  homme  qui  est  par  lui- 
même  capable  de  me  suppléer...  Tiens,  Angelo,  -  pen- 
dant noire  absence,  sois  pleinement  comme  nous-même. 
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Qu'à  Vienne  la  mort  et  la  clémence  —  respirent  sur  tes  lè- 
vres et  dans  ton  cœur.  Le  vieil  Escalus,  —  quoique  le  pre- 
mier nommé,  n'est  que  ton  second,  —  Prends  ta  commis- 
sion. 

Il  lui  remet  un  parchemin. 
ANGELO. 
Attendez,  mon  bon  seigneur,  —que  mon  métal  ait  été  un 
peu  mieux  éprouvé  —  pour  y  frapper  une  si  noble  et  si  au^ 
guste  figure. 

LE   DUC. 

Plus  d'excuses.  —  C'est  par  un  choix  mûr  et  réfléchi  que 
nous  avons  —  eu  recours  à  vous.  Acceptez  donc  vos  di- 
gnités.—Notre  hâte  de  partir  est  si  vive  —  qu'elle  n'écoute 
qu'elle-même  et  laisse  indécises  —  des  questions  d'une 
haute  importance.  Nous  comptons,  —  quand  nous  y  serons 
conviés  par  les  circonstances  et  par  nos  intérêts,  —  vous 
écrire  de  nos  nouvelles  ;  et  nous  nous  attendons  à  apprendre 
—  ce  qui  vous  arrivera  ici.  Sur  ce,  adieu.  —  Je  vous  laisse 
à  l'exécution  fructueuse  — de  vos  devoirs. 

ANGELO. 

Au  moins,  monseigneur,  accordez-nous  la  permission  — 
de  vous  accompagner  une  partie  du  chemin. 

LE  DUC.    . 

Ma  hâte  ne  l'admet  pas.  —  Sur  les  honneurs  à  me  ren- 
dre—n'ayez  aucun  scrupule.  Votre  liberté  d'action  est  aussi 
grande  que  la  mienne  :  —  vous  pouvez  aggraver  ou  mitiger 
les  lois  —  au  gré  de  votre  conscience.  Donnez-moi  votre 
main  :  —  je  veux  partir  secrètement.  J'aime  le  peuple,  — 
mais  il  ne  me  plaît  pas  de  parader  sous  ses  yeux.  —  Si  flat- 
teurs qu'ils  soient,  je  n'ai  pas  grand  goût  —  pour  ses  bruyants 
applaudissements  et  pour  ses  véhéments  vivats,  —  et  je  ne 
crois  pas  d'une  sage  discrétion  l'homme  —  qui  les  recher- 
che. Encore  une  fois,  adieu. 
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ANGELO. 

—  Que  les  deux  protègent  vos  desseins  ! 

ESCALUS. 

—  Qu'ils  vous  conduisent,  et  vous  ramènent  en  plein 
bonheur! 

LE  DUC. 

—  Je  vous  remercie  :  adieu. 

Il  sort, 
ESCALUS,  à  Angelo. 
Veuillez,  je  vous  prie,  monsieur,  me  permettre  -  d'a- 
voir avec  vous  un  libre  entretien.  Il  m'importe  —  d'exa- 
miner mes  devoirs  à  fond:  —  j'ai  des  pouvoirs,  mais 
de  quelle  étendue  ?  de  quelle  nature?  —  Je  ne  le  sais  pas 
encore. 

ANGELO. 

—  Il  en  est  de  même  de  moi...  Retirons-nous  ensem- 
ble, —  et  nous  aurons  bientôt  la  satisfaction  qu'il  nous  faut 
--  sur  ce  point. 

ESCALUS. 

Je  suis  aux  ordres  de  Votre  Excellence. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    II. 

[Une  place.] 

Entrent  Lucio  et  deux  GENTILSHOMMES. 

LUCIO. 
Si  le  duc,  ainsi  que  les  autres  ducs,  n'entre  pas  en  com- 
position avec  le  roi  de  Hongrie,  eh  bien,  alors  les  ducs  tom- 
beront tous  sur  le  roi. 

PREMIER   GENTILHOMME. 

Que  le  ciel  nous  accorde  sa  paix,  mais  non  ccl'c  du  roi 
de  Hongrie  ! 
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DEUXIÈME  GENTILHOMME. 

Amen! 

LUCIO. 
Tu  conclus  comme  ce  pirate  bigot  qui  se  mit  en  mer  avec 
les  dix  commandements,  mais  qui  en  avait  rayé  un  de  la 
table. 

DEUXIÈME  GENTILHOMME. 
Tu  ne  voleras  point  ? 

LUCIO. 

Oui,  c'est  celui-là  qu'il  avait  raturé. 

PREMIER   GENTILHOMME. 

En  effet,  c'était  un  commandement  qui  commandait  au 
capitaine  et  à  tous  ses  hommes  l'abandon  de  leurs  fonc- 
tions :  ils  appareillaient  pour  voler  !  Il  n'y  a  pas  un  soldat 
parmi  nous  qui,  dans  la  prière  avant  le  repas,  goûte  beau- 
coup la  formule  qui  implore  la  paix  (2). 

DEUXIÈME   GENTILHOMME. 

Je  n'ai  jamais  entendu  un  soldat  la  désapprouver. 

LUCIO. 

Je  te  crois,  car  je  pense  que  tu  n'as  jamais  été  là  oh  se 
disaient  les  grâces. 

DEUXIÈME   GENTILHOMME. 

Bah  !  au  moins  une  douzaine  de  fois. 

PREMIER   GENTILHOMME. 

Dans  quelle  mesure? 

LUCIO. 

Dans  n'importe  quel  rhythme  et  dans  n'importe  quelle 
langue. 

PREMIER  GENTILHOMME. 

Je  le  crois,  et  dans  n'importe  quelle  religion. 

LUCIO, 

Et  pourquoi  pas?  La  grâce  est  toujours  la  grâce,  en  dépit 
de  toute  controverse.  Par  exemple,  toi-même,  tu  es  un  mé- 
chant vaurien,  en  dépit  de  toute  grâce. 
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PREMIER   GENTILHOMME. 

Soit,  toute  la  différence  entre  nous  est  dans  la  coupe. 

LUCIO. 

D'accord,  comme  entre  la  lisière  et  le  velours.  Tu  es  la 
lisière. 

PREMIER  GENTILHOMME. 

Et  toi,  le  velours.  Tu  es  un  excellent  velours,  ma  foi,  un 
velours  à  trois  poils!  Pour  moi,  je  te  le  garantis,  j'aime 
mieux  être  une  lisière  de  serge  anglaise  que  d'être  un  ve- 
lours tondu,  comme  tu  l'es,  à  la  française  (3).  Je  parle  par 
expérience,  entends-tu? 

LUCIO. 

Je  le  crois  :  et  l'expérience  a  dû  être  fort  pénible  pour 
toi.  Je  vois,  d'après  ton  propre  aveu,  que  je  ferai  bien  de 
proposer  ta  santé;  mais,  tant  que  je  vivrai,  je  m'abstien- 
drai de  boire  dans  ton  verre. 

PREMIER   GENTILHOMME. 

Je  crois  que  je  me  suis  fait  tort,  n'est-ce  pas? 

DEUXIÈME   GENTILHOMME. 

Oui,  sans  doute  :  que  tu  sois  pincé  ou  non. 

LUCIO,    apercevant  la  maqiierelle. 

Tenez,  tenez  :  voici  dame  Complaisance  qui  arrive.  Sous 
son  toit,  j'ai  acheté  des  maladies  qui  m'ont  coûté... 

DEUXIÈME   GENTILHOMME. 

Combien,  je  te  prie? 

LUCIO. 

Devine. 

DEUXIÈME  GENTILHOMME. 
Trois  mille  dollars,  je  veux  dire  trois  mille  douleurs, 
par  an. 

PRETER   GENTILHOMME. 

Et  plus  encore. 

LUCIO. 

plus,  une  couronne  !  une  couronne  de  Vénus  ! 
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PREMIER  GENTILHOMME  ,   à  Lucio. 

Ta  es  toujours  à  te  figurer  que  je  suis  malade  :  mais  tu  es 
plein  d'erreur  :  je  suis  sain. 

LUCIO. 

Oui,  autant  que  tu  es  saint.  Ta  santé  est  aussi  creuse 
que  ta  sainteté.  L'impiété  a  fait  de  toi  sa  proie. 

Entre  la  maquerelle. 
PREMIER   GENTILHOMME. 

Comment  va?  Quelle  est  celle  de  vos  hanches  qui  a  la 
sciatique  la  plus  profonde  ? 

LA  MAQUERELLE. 

C'est  bon,  c'est  bon  !  On  vient  d'arrêter  là-bas  et  d'em- 
mener en  prison  quelqu'un  qui  en  valait  cinq  mille  comme 
vous  tous. 

DEUXIÈME   GENTILHOMME. 

Qui  cela,  je  te  prie  ? 

U  MAQUERELLE. 

Eh!  morbleu,  monsieur,  c'est  Claudio,  le  signor 
Claudio. 

PREMIER   GENTILHOMME. 

Claudio  en  prison  !  Cela  n'est  pas  ! 

LA  MAQUERELLE. 

Mais  je  sais  bien,  moi,  que  cela  est  :  je  l'ai  vu  arrêter;  je 
l'ai  vu  emmener  :  et,  qui  plus  est,  sa  tête  doit  être  tranchée 
dans  les  trois  jours. 

LUCIO. 

Après  tout  ce  badinage,  j'ai  peine  à  croire  ça.  En  es-tu 
bien  sûre  ? 

LA  MAQUERELLE. 

Je  n'en  suis  que  trop  silre  :  c'est  pour  avoir  fait  un  enfant 
h  madame  Juliette. 
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LUCIO,    aux  deux  gentilshommes. 
Croyez-moi,  la  chose  est  possible.  Il  m'avait  promis  de 
venir  me  rejoindre,  il  y  a  deux  heures  :  et  il  a  toujours  été 
exact  à  tenir  ses  promesses. 

DEUXIÈME   GENTILHOMME. 

De  plus ,  vous  savez ,  cela  coïncide  assez  avec  ce-  dont 
nous  causions  tantôt. 

PREMER  GENTILHOMME.  ' 
Gela  s'accorde  surtout  avec  la  proclamation. 

LUCIO. 

Partons  :  allons  apprendre  ce  qu'il  y  a  de  vrai. 

Lucio  et  les  deux  gentilshommes  sortent. 

LA  MAQUERELLE. 

Ainsi,  grâce  à  la  guerre,  grâce  à  la  suette,  grâce  à  la  po- 
tence, grâce  à  la  misère,  me  voici  sans  pratique. 

Entre  le  clown. 
Eh  bien!  quelles  nouvelles  apportez-vous? 

LE   CLOWN. 

Il  y  a  un  homme  qu'on  emmène  en  prison,  là  bas. 

LA  MAQUERELLE. 

Eh  bien,  qu'a-t-il  fait? 

LE  CLOWN. 

Une  femme. 

LA  MAQUERELLE. 
Mais  quel  est  son  crime  ? 

LE   CLOWN. 

Il  a  péché...  la  truite  dans  une  rivière  réservée. 

LA  MAQUERELLE. 

Comment!  est-ce  qu'il  a  fait  un  enfant  à  une  fille? 

LE  CLOWN. 

Non;  mais  il  a  fait  d'une  fille  une  femme.  Ah  çà!  vous 
n'avez  donc  pas  ouï  parler  de  la  proclamation? 


SCÈNE  IL  111 

LA  MAQUERELLE. 
Quelle  proclamation,  mon  cher? 

LE  CLOWN, 

Toutes  les  maisons  des  faubourgs  de  Vienne  doivent  être 
abattues. 

LA  MAQUERELLE. 

Et  que  deviendront  celles  de  la  cité  ? 

LE  CLOWN, 

Elles  resteront  pour  graine  :,on  les  aurait  jetées  bas 
aussi,  sans  un  sage  bourgeois  qui  a  intercédé  pour  elles, 

LA  MAQUERELLE, 

Comment  I  toutes  nos  m-aisons  de  réunion  seront  démo- 
lies dans  les  faubourgs  ? 

LE  CLOWN, 
Jusqu'à  terre,  mistress. 

LA  MAQUERELLE. 

Voilà,  pardieu,  un  changement  dans  la  chose  publique! 
Que  deviendrai-je  ? 

LE  CLOWN. 

Allons  !  ne  craignez  rien.  Les  bons  conseillers  ne  man- 
quent pas  de  clients  :  quoique  vous  changiez  de  résidence, 
vous  n'avez  pas  besoin  de  changer  de  métier.  Je  serai  tou- 
jours votre  garçon  de  comptoir.  Courage  :  on  aura  pitié  de 
vous  !  Vous  qui  avez  presque  perdu  les  yeux  au  service, 
vous  serez  considérée. 

LA  MAQUERELLE. 

Que  pouvons-npus  faire  ici,  Thomas,  mon  garçon? 
Allons-nous-en. 

LE  CLOWN. 

Voici  le  signor  Claudio  que  le  prévôt  mène  en  prison  :  et 
voilà  madame  Juliette. 

Ils  sortent. 
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Entrent  le  prévôt,  Claudio  ,  Juliette  et  des  exempts  ;  puis 
Lucio  et  les  deux  gentilsho>imes. 

CLAUDIO,    au  prévôt. 

L'ami,  pourquoi  me  montres-tu  ainsi  au  monde  entier? 
—  Emmène-moi  en  prison,  où  je  dois  être  enfermé. 

LE  PRÉVÔT. 

—  Si  j'agis  ainsi,  ce  n'est  pas  par  mauvaise  intention,  — 
c'est  par  l'ordre  spécial  du  seigneur  Angelo. 

CLAUDIO. 

—  Ainsi  le  pouvoir,  ce  demi-dieu,  —  nous  fait  payer  nos 
offenses  à  son  poids  arbitraire.  —Glaive  du  ciel,  il  frappe  qui 
il  veut,  —  ne  frappe  pas  qui  il  ne  veut  pas  :  n'importe  !  il 
s'appelle  toujours  la  justice  !  — 

LUCIO,    s'avançant. 

Eh  bien,  Claudio?  D'oii  vient  cette  contrainte  que  tu 
subis? 

CLAUDIO. 

—  De  trop  de  liberté,  mon  Lucio,  de  trop  de  liberté.  —  De 
même  que  l'indigestion  est  la  mère  du  jeûne,  —  de  même 
toute  licence  dont  on  use  immodérément  —  aboutit  à  une 
servitude.  Nos  natures,  —  comme  des  rats  qui  se  jettent  sur 
leur  poison,  —  poursuivent  le  mal  dont  elles  ont  soif;  et 
quand  nous  buvons,  nous  sommes  morts.  — 

LUCIO. 

Si  j'étais  sûr,  une  fois  arrêté,  de  parler  si  sagement,  j'en- 
verrais chercher  quelques-uns  ds  mes  créanciers...  Et  pour- 
tant, à  vrai  dire,  j'aime  mieux  extravaguer  en  liberté  que 
moraliser  en  prison...  Quelle  est  ton  offense,  Claudio? 

CLAUDIO. 

Rien  que  d'en  parler  serait  une  offense  nouvelle. 

LUCIO. 

Quoi  donc  !  s'agit-il  de  meurtre? 
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CLAUDIO. 

Non. 

LUCIO. 

De  paillardise? 

CLAUDIO. 
Appelle  la  chose  ainsi. 

LE  PRÉVÔT,  à  Claudio. 

En  marche,  monsieur.  Il  faut  partir. 

CLAUDIO  ,    au  prévôt. 

Rien  qu'un  mot,  ami...  Un  mot  à  toi,  Lucio. 

Il  prend  Lucio  à  part. 

LUCIO. 

—  Cent,  s'ils  peuvent  t'être  bons  à  quelque  chose.  — 
Est-ce  qu'on  poursuit  ainsi  la  paillardise? 

CLAUDIO. 

Voici  ma  situation.  En  vertu  d'un  contrat  véritable,  —  j'ai 
pris  possession  du  lit  de  Juliette.  —  Tu  la  connais  ;  elle  est 
parfaitement  ma  femme  ;  —  il  ne  manque  à  notre  union  que 
la  formalité  —  d'une  célébration  publique  ;  si  nous  n'en 
sommes  pas  venus  là,  —  c'est  seulement  afin  d'obtenir  la 
dot  —  retenue  encore  dans  le  coffre-fort  de  ses  parents,  — 
à  qui  nous  avons  trouvé  bon  de  cacher  notre  amour  —  jus- 
qu'à ce  que  le  temps  nous  les  ait  rendus  favorables.  Mais  il 
arrive  —  que  le  mystère  de  nos  relations  fort  intimes  —  est 
écrit,  en  trop  gros  caractère,  sur  la  personne  de  Juhette. 

LUCIO. 

—  Un  enfant,  peut-être? 

CLAUDIO. 

Malheureusement,  oui!  —  Maintenant  le  nouveau  heute- 
nantduduc...  —  Est-ce  la  nouveauté  du  pouvoir  qui  l'é. 
blouit  et  l'aveugle?  —  L'Etat  est-il  pour  lui  —  un  cheval  de 
course,  —  auquel,  à  peine  en  selle,  il  fait  sentir  l'éperon  — 
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pour  lui  apprendre  qu'il  est  le  maître?  — La  tyrannie  est-elle 
dans  la  fonction,  —  ou  bien  dans  l'Excellence  qui  l'occupe? 
—  Je  m'y  perds...  Toujours  est-il  que  le  nouveau  gouver- 
veur  —  va  me  réveiller  toutes  nos  vieilles  lois  pénales ,  — 
armures  rouillées,  pendues  à  la  muraille  —  depuis  si  long- 
temps que  dix-neuf  zodiaques  ont  fait  leur  révolution  — 
sans  qu'elles  aient  été  portées;  et,  pour  se  faire  un  nom, 
—le  voilà  qui  m'applique  fraîchement  ce  code  assoupi—  et 
abandonné  :  sûrement,  c'est  pour  se  faire  un  nom  !  — 

LUCIO. 

Je  te  le  garantis  ;  et  ta  tête  tient  si  délicatement  à  tes 
épaules  qu'une  laitière  amoureuse  te  l'enlèverait  d'un  sou- 
pir. Envoie  à  la  recherche  du  duc,  et  porte  appel  devant  lui. 

CLAUDIO 

—  C'est  ce  que  j'ai  fait,  mais  il  est  introuvable.  —  Je  t'en 
prie,  Lucio,  rends-moi  un  service  :  —  c'est  aujourd'hui  que 
ma  sœur  doit  entrer  au  cloître,  —  et  y  commencer  sa  pro- 
bation.  —  Informe-la  du  danger  de  ma  situation,  —  sup- 
plie-la, en  mon  nom,  de  se  faire  des  amis  —  auprès  du  ri- 
gide lieutenant;  dis-lui  de  le  presser  elle-même.  —  J'ai  là 
un  grand  espoir  :  car  dans  sa  jeunesse  —  il  y  a  un  éloquent 
etmuet  langage— fait  pour  émouvoir  les  hommes  ;  en  outre, 
elle  possède  l'art  heureux,  —  quand  elle  veut  mettre  en  jeu 
le  raisonnement  et  la  parole,  —  de  savoir  persuader.  — 

LUCIO. 

Je  prie  Dieu  qu'elle  y  réussisse  :  aussi  bien  pour  l'encou- 
ragement de  tes  pareils  qui ,  sans  cela,  resteraient  sous  le 
coup  d'une  rigoureuse  pénalité,  que  pour  la  sauvegarde  de 
ta  vie  que  je  serais  fâché  de  voir  si  follement  perdue  sur  un 
coup  de  trictrac.  Je  vais  la  trouver. 

CLAUDIO. 

Merci,  bon  ami  Lucio. 

LUCIO. 

Avant  deux  heures. 
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CLAUDIO  j  au  prévôt. 
Allons,  l'officier  !  en  marche. 


Ils  sortent. 


SCENE   III. 

[Un  monastère  à  Vienne,] 

Entrent  LE  DUC  et  frérE  THOMAS. 

LE  DUC. 
Non,  saint  père,  rejette  cette  pensée;  —  ne  crois  pas  que 
le  trait  baveux  de  l'amour  —  puisse  percer  un  cœur  bien 
cuirassé  !  Si  je  te  demande  —  un  secret  asile,  c'est  pour  un 
dessein  —  plus  grave  et  plus  chenu  que  les  projets  et  les 
plans  —  d'une  brûlante  jeunesse. 

FRÈRE  THOMAS. 

Votre  Grâce  peut-elle  s'expliquer? 

LE  DUC. 

—  Saint  homme,  nul  ne  sait  mieux  que  vous  — que  j'ai 
toujours  aimé  la  vie  retirée,  —  et  attaché  peu  de  prix  à  hanter 
des  réunions  —  où  régnent  la  jeunesse,  le  luxe  et  une  bra- 
verie  insensée.  —  J'ai  délégué  au  seigneur  Angelo,  — . 
homme  rigide  et  d'une  ferme  austérité,  —  mon  pouvoir  ab- 
solu et  ma  dignité  dans  Vienne.  —  Il  me  suppose  parti  pour 
la  Pologne,  —  car  c'est  le  bruit  que  j'ai  répandu  dans  le 
public,  —  et  qui  est  partout  accepté.  Maintenant,  mon 
pieux  sire,  —  voulez-vous  savoir  pourquoi  je  fais  cela? 

FRÈRE  THOMAS. 

Avec  plaisir,  monseigneur. 

LE  DUC. 
Nous  avons  des  statuts  stricts  et  des  lois  fort  âpres,  — 
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freins  et  brides  nécessaires  pour  des  coursiers  rétifs,  —  que 
j'ai  laissés  tomber  depuis  quatorze  ans,  —  me  résignant, 
comme  un  lion  suranné  dans  sa  caverne,  —  à  ne  plus 
aller  en  chasse.  Qu'un  père  faible,  —  ayant  lié  en  faisceau 
les  menaçantes  baguettes  de  bouleau,  —  se  contente  de  les 
ficher  sous  les  yeux  de  ses  enfants,  —comme  un  épouvantail 
hors  d'usage,  la  verge  sera  vite  — un  objet  de  risée  plutôt  que 
d'effroi.  De  même,  si  nos  lois  —  sont  mortes  à  l'application, 
elles  sont  mortes  à  elles-mêmes  :  —  la  licence  tire  la  jus- 
tice par  le  nez  ;  —  le  bambin  bat  sa  nourrice,  et  c'en  est  fait 

—  de  tout  décorum. 

FRÈRE  THOJIAS. 

Il  dépendait  de  Votre  Grâce  —  de  démuseler  celte  justice 
enchaînée,  dès  qu'elle  le  voulait  :  —chez  vous  elle  eût  paru 
plus  redoutable  que  chez  le  seigneur  Angelo. 

LE  DUC. 

Trop  redoutable,  je  l'ai  craint,  —  Puisque  c'a  été  ma 
faute  de  donner  au  peuple  ses  coudées  franches,  —  il  y  eût 
eu  tyrannie  de  ma  pari  à  le  frapper  et  à  le  châtier  —  pour  ce 
que  je  l'avais  autorisé  à  faire  :  car  nous  autorisons—  le  mal, 
quand  nous  lui  laissons  un  libre  cours,  —  au  lieu  de  le  punir. 
Voilà  vraiment,  mon  père,  pourquoi— j'ai  imposé  cette  fonc- 
tion à  Angelo  :  —  embusqué  sous  mon  nom,  il  pourra  frap- 
per au  but,  —  sans  que  ma  personne,  resiée  invisible,  —soit 
exposée  à  la  censure.  Pour  voir  de  près  son  administration, 

—  je  veux,  étant  censé  un  moine  de  votre  ordre,  —  visiler  et 
le  maître  et  le  peuple.  Je  vous  en  prie  donc,  —  fournissez- 
moi  l'habit,  et  enseignez-moi  —  comment  je  dois  me  com- 
porter pour  avoir  l'air  — d'un  véritable  religieux.  Les  autres 
motifs  de  ma  résolution,  —  je  vous  les  exphquerai  plus  tard 
à  loisir.  —  Ecoutez  seulement  celui-ci  :  le  seigneur  Angelo 
est  scrupuleux,  —  il  se  lient  en  garde  contre  l'envie,  il 
avoue  à  peine  —  que  son  sang  coule,  ou  que  son  appétit 

—  est  plus  porté  sur  le  pain  que  sur  la  pierre.  Eh  bien , 
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nous  verrons,  —  s'il  est  vrai  que  le  pouvoir  change  les  idées, 
ce  que  valent  ces  apparences. 

Ils  sortent. 


SCENE    IV. 

[Un  couvent.] 

Entrent  ISABELLE  et  Francisca. 
ISABELLE. 

—  Et  vous,  nonnes,  vous  n'avez  pas  d'autres  privilèges? 

FRANCISCA. 

Ceux-là  ne  sont-ils  pas  assez  grands? 

ISABELLE. 

—  Oui,  vraiment  :  je  n'en  souhaite  pas  davantage  ;  — 
je  désirerais  au  contraire  une  discipline  plus  stricte  —  pour 
la  communauté  des  sœurs  de  Sainte-Claire. 

LUCIO,  appelant,  derrière  le  théâtre. 

—  Holà  !  paix  en  ce  lieu  ! 

ISABELLE. 

Qui  appelle? 

FRANCISCA. 

—  C'est  la  voix  d'un  homme.  Chère  Isabelle,  — tournez  la 
clef  et  sachez  ce  qu'il  veut  ;  —  cela  vous  est  permis,  à  moi 
non  :  vous  êtes  encore  libre;  —  quand  vous  aurez  pro- 
noncé vos  vœux,  vous  ne  pourrez  plus  parler  aux  hommes 
—  qu'en  présence  de  la  supérieure.  — Alors  même,  si  vous 
parlez,  vous  ne  devrez  pas  montrer  votre  visage  ;  —  ou,  si 
vous  montrez  votre  visage,  vous  ne  devrez  pas  parler.  -  Il 
appelle  encore;  répondez-lui,  je  vous  prie. 

Francisca  sort. 
ISABELLE,  ouvrant  la  porte. 
Paix  et  prospérité  !  Qui  est-ce  qui  appelle? 
X  8 
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LUCIO,  entrant. 

Salut,  vierge,  si  vous  l'êtes,  comme  les  roses  de  ces  joues 

—  le  proclament.  Pourriez-vous  me  rendre  le  service  ~  de 
me  conduire  en  présence  d'Isabelle,  —  une  novice  de  ce 
couvent,  la  charmante  sœur  —  de  son  malheureux  frère 
Claudio? 

ISABELLE. 

—  Pourquoi  son  malheureux  frère?  Excusez  cette  ques- 
tion, —  d'autant  plus,  je  dois  maintenant  vous  le  faire  sa- 
voir, —  que  je  suis  cette  Isabelle,  sa  sœur. 

LUCIO. 

—  Gentille  beauté,  votre  frère  vous  salue  affectueusement. 

—  Pour  vous  dire  la  chose  en  deux  mots,  il  est  en  prison. 

ISABELLE. 

—  Malheureuse  que  je  suis  !  et  pourquoi? 

LUCIO. 

Pour  ce  dont,  si  j'avais  pu  être  son  juge,  —  il  eût  été  puni 
par  des  remerciements  :  —  il  a  fait  un  enfant  à  sa  mie. 

ISABELLE. 

Monsieur,  ne  me  contez  pas  de  vos  histoires. 

LUCIO. 

—  C'est  la  vérité  !  Quoique  ce  soit  mon  péché  familier  —  d'a- 
gir en  étourneau  et  de  badiner  avec  les  filles,  —  ayant  la 
langue  fort  loin  du  cœur,  je  ne  voudrais  pas  jouer  ce  jeu 
avec  toutes  les  vierges.  —  Je  vous  tiens  pour  une  créature 
céleste  et  sacrée,  —  pour  une  âme  immortalisée  par  le  re- 
noncement, —  à  qui  l'on  ne  doit  parler  qu'avec  sincérité, 

—  comme  à  une  sainte. 

ISABELLE. 

—  Vous  blasphémez  le  bien  en  vous  moquant  de  moi. 

LUCIO. 

—  Ne  le  croyez  pas.  Bref,  voici  la  vérité  :  —  Votre  frère 
et  son  amante  se  sont  embrassés  :  —  par  la  raison  que  ce  qui 
se  nourrit  se  remplit  et  que  la  jachère  nue  -  passe  par  la 
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floraison  des  semailles  à  la  récolte,  —  la  matrice  féconde 
de  la  donzelle  —  atteste  un  plein  labourage  et  une  parfaite 
culture... 

ISABELLE.. 

—  Quelque  fille  grosse  de  lui?...  Ma  cousine  Juliette? 

LUCIO. 

Est-ce  qu'elle  est  votre  cousine? 

ISABELLE. 

~  Adoptive  :  vous  savez,  les  écolières  se  donnent  des 
noms  de  fantaisie,  —  enfantillages  d'une  affection  sérieuse  ! 

LUCIO. 

Eh  bien  !  c'est  elle-même. 

ISABELLE. 

-  Oh  !  qu'il  l'épouse  ! 

LUCIO. 

Voilà  la  question.  —  Le  duc  est  parti  d'ici  d'une  ma- 
nière très-étrange;  —  il  avait  tenu  plusieurs  gentilshommes, 
et  moi  entre  autres,  —  dans  l'attente  et  dans  l'espérance 
d'un  emploi  :  mais  nous  apprenons,  —  par  ceux  qui  con- 
naissent les  plus  secrets  ressorts  de  l'État,  —  que  ses  insi- 
nuations étaient  à  une  distance  infinie  —  de  ses  intentions 
véritables.  A  sa  place,  —  dans  le  plein  exercice  de  son  au- 
torité, —  gouverne  le  seigneur  Angelo,  un  homme  dont  le 
sang  —  n'est  que  de  la  neige  fondue,  qui  ne  sent  jamais  — 
le  voluptueux  stimulant  et  l'impulsion  des  sens,  —  mais 
qui  amortit  et  émousse  son  instinct  naturel,  —  au  profit  de 
son  âme,  par  l'étude  et  par  le  jeûne.  —  C'est  lui  qui,  pour 
effrayer  les  mœurs  et  la  liberté,  —  habituées,  depuis  long- 
temps, à  s'ébattre  près  de  la  hideuse  loi  —  comme  des 
souris  près  d'un  lion,  a  ramassé  l'édit  —  dont  la  teneur 
accablante  condamne  votre  frère  — à  perdre  la  vie.  Il  fait 
arrêter  Claudio  en  conséquence,  —  et  lui  applique  le  statut 
dans  toute  sa  rigueur,  —  pour  faire  de  lui  un  exem- 
ple. Tout  espoir  est  perdu,  —  à  moins  que  par  vos  belles 
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prières  vous  n'ayez  la  grâce  —  d'attendrir  Angelo.  Et  voilà 
en  substance  la  raison  —  de  mon  entremise  entre  vous  et 
votre  pauvre  frère. 

ISABELLE. 

En  veut-il  —  donc  à  sa  vie? 

LU  CIO. 

Il  l'a  déjà  condamné;  —  et,  à  ce  que  j'apprends,  le  pré- 
vôt a  ordre  —  de  le  faire  exécuter. 

ISABELLE. 

Hélas!  quel  pauvre  —  moyen  ai-je  donc  de  lui  être 
utile? 

LUCIO. 
Essayez  le  pouvoir  que  vous  avez. 

ISABELLE. 

Mon  pouvoir!  —  Hélas!  je  doute... 

LUCIO. 

Nos  doutes  sont  des  traîtres  —  qui  nous  font  perdre  une 
victoire  que  nous  pourrions  souvent  gagner,  —  par  la 
crainte  d'une  tentative.  Allez  trouver  le  seigneur  Angelo,  — 
et  qu'il  apprenne  par  vous  que,  quand  les  filles  sollicitent, 
—  les  hommes  sont  aussi  généreux  que  des  dieux,  et  que, 
quand  elles  pleurent  et  s'agenouillent,  —  elles  obtiennent 
toutes  leurs  requêtes  —  au  gré  de  leurs  propres  désirs. 

ISABELLE. 

—  Je  verrai  ce  que  je  puis  faire. 

LUCIO. 

Mais  promptement. 

ISABELLE. 

Je  vais  m'en  occuper  sur-le-champ,  —  ne  prenant  que 
le  temps  de  donner  à  la  supérieure  —  connaissance  de 
l'affaire.  Je  vous  rends  grâces  humblement.  —  Recom- 
mandez-moi à  mon  frère  :  ce  soir,  de  bonne  heure,  —je 
lui  ferai  savoir  certainement  le  succès  de  ma  démarche. 
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LUCIO. 

—  Je  prends  congé  de  vous. 

ISABELLE. 

Cher  monsieur,  adieu. 


Ils  sortent. 


SCÈNE    V. 

[Une  salle  d'assises.] 

Entrent  Angelo  et  Escalus^  puis  un  juge  assesseur,  le  prévôt,  des 
officiers  de  justice  et  des  gens  de  service.  Angelo  et  Escalus  causent 
entre  eux. 

ANGELO. 

Ne  faisons  pas  de  la  loi  un  épouvantail  —  qui,  dressé 
pour  faire  peur  aux  oiseaux  de  proie,  —  finit,  gardant  tou- 
jours la  même  forme,  —  par  être  leur  perchoir,  et  non 
plus  leur  terreur. 

ESCALUS. 

D'accord.  Aiguisons  —  notre  glaive,  mais  plutôt  pour 
inciser  légèrement,  —  que  pour  abattre  et  frapper  à  mort. 
Hélas  !  ce  gentilhomme,  —  que  je  voudrais  sauver,  avait  un 
bien  noble  père.  —  J'en  appelle  même  à  Votre  Excellence,  — 
que  je  crois  de  la  plus  droite  vertu  :  —  si,  dans  l'efferves- 
cence de  vos  propres  passions,  —  vous  aviez  trouvé  l'heure 
d'accord  avec  le  lieu,  le  lieu  d'accord  avec  votre  désir,  —  si 
l'énergique  action  de  vos  sens  —  avait  pu  aisément  atteindre 
l'objet  de  vos  pensées,  —  n'auriez-vous  pas  une  fois  dans 
votre  vie  —  commis  l'erreur  même  pour  laquelle  vous  le 
censurez  aujourd'hui  —  et  attiré  la  loi  sur  votre  tête? 

ANGELO. 

—  Autre  chose  est  d'être  tenté,  Escalus,  —  autre  chose 
de  faillir.  Je  ne  nie  pas  —  que  le  jury  qui  prononce  sur  la 
vie  d'un  prisonnier  —  puisse,  sur  ses  douze  membres  as- 
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sermentés,  compter  un  ou  deux  voleurs  —  plus  coupables 
que  l'accusé.  Ce  qui  est  révélé  à  la  justice  —  est  ce  que  la 
justice  poursuit.  Qu'importe  aux  lois  — que  ce  soient  des  vo- 
leurs qui  condamnent  les  voleurs!  11  est  tout  simple  — que, 
si  nous  trouvons  un  joyau,  nous  nous  baissions  et  nous  le 
ramassions  —  oh  nous  le  voyons,  mais  que,  si  nous  ne  le 
voyons  pas,  —  nous  marchions  dessus  sans  y  penser.  - 
Vous  ne  pouvez  pas  excuser  le  coupable  —  par  la  raison 
que  j 'aurais  commis  la  même  faute.  Mais  dites-moi  plutôt  que, 
—  si  jamais  je  la  commets,  moi  qui  le  condamne,  —  mon 
propre  jugement  devra  servir  de  précédent  à  ma  mort,  — 
sans  que  la  partialité  intervienne.  Messire,  il  faut  qu'il 
meure. 

ESCALUS. 

—  Qu'il  en  soit  comme  le  voudra  votre  sagesse. 

ANGELO,    haussant  la  voix. 

Où  est  le  prévôt  ? 

LE   PRÉVÔT. 

—  Ici,  aux  ordres  de  Votre  Excellence. 

ANGELO. 

Veillez  à  ce  que  Claudio  —  soit  exécuté  demain  matin  à 

neuf  heures  ;  —  amenez-lui  un  confesseur,  qu'il  se  prépare  ! 

Car  il  est  au  terme  de  son  pèlerinage. 

Le  prévôt  sort. 

ESCALUS. 

—  Allons,  que  le  ciel  lui  pardonne,  et  nous  pardonne 
à  tous!  —  Les  uns  s'élèvent  par  le  péché,  les  autres  tombent 
par  la  vertu.  —  Les  uns  s'échappent  d'un  fourré  de  crimes, 
sans  répondre  d'aucun;  —  les  autres  sont  condamnés  pour 
une  seule  faute. 

Entrent  CouDE,  ÉcuME,  le  CLOW^N,  des  exempts. 
COUDE,    aux  exempts. 

Allons,  amenez-les  ;  si  ce  sont  des  gens  de  bien  dans  la 
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république  que  ceux  qui  usent  de  continuels  abus  dans 
les  maisons  publiques,  je  ne  connais  plus  de  loi...  Ame- 
nez-les. 

ÂNGELO,  à  Coude. 
Eh  bien ,  monsieur,  quel  est  votre  nom  ?  Et  de  quoi  s'agit-il  ? 

COUDE. 

S'il  plaît  à  Votre  Honneur,  je  suis  le  pauvre  constable  du 
duc,  et  j'ai  nom  Coude  ;  je  m'appuie  sur  la  justice,  mon- 
sieur, et  j'amène  ici  devant  Votre  bonne  seigneurie  deux 
bienfaiteurs  notoires. 

11  montre  Écume  et  le  clown. 

ANGELO. 

Des  bienfaiteurs?  Bon  !  Des  bienfaiteurs  de  quelle  es- 
pèce? Ne  seraient-ce  pas  des  malfaiteurs? 

COUDE. 

S'il  plaît  à  Votre  Honneur,  je  ne  sais  pas  bien  ce  qu'ils 
sont  ;  mais  ce  sont  des  coquins  avérés,  pour  ça,  j'en  suis 
sûr,  et  exempts  de  toutes  les  profanations  que  doivent  avoir 
de  bons  chrétiens. 

ESCÂLUS. 

Excellent  exposé  !  voilà  un  officier  capable  ! 

ANGELO. 

Allons,  quelles  sont  leurs  qualités?  Vous  vous  appelez 
Coude?...  Pourquoi  ne  parles-tu  pas,  Coude? 

LE  CLOWN. 

Il  ne  peut  pas,  monsieur,  il  y  a  un  trou  à  ce  coude-là. 

ANGELO,    au  clown. 

Et  qui  êtes-vous,  monsieur? 

COUDE. 

Lui,  monsieur?  un  cabaretier,  monsieur,  à  moitié  ma- 
quereau ,  un  gaillard  qui  sert  une  mauvaise  femme  dont 
la  maison,  monsieur,  a  été  abattue  dans  le  faubourg,  à  ce 
qu'on  dit,  et  maintenant  elle  fait  profession  de  tenir  une 
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étuve  qui,  je  crois,  est  une  fort  vilaine  maison  égale- 
ment. 

ESCALUS. 

Comment  le  savez-vous  ? 

COUDE. 

Mon  épouse,  monsieur,  que  je  déteste  à  la  face  du  ciel  et 
de  Votre  Honneur... 

ESCÂLUS. 

Comment  !  ton  épouse? 

COUDE. 

Oui,  monsieur,  laquelle,  Dieu  soit  loué!  est  une  hon- 
nête femme... 

ESCALUS. 

Et  c'est  pour  ça  que  tu  la  détestes  ? 

COUDE. 

Oui,  monsieur,  je  déteste  et  mon  épouse  et  moi- 
même  que,  si  cette  maison-là  n'est  pas  une  maison  de 
prostitution,  tant  pis  pour  elle,  car  c'est  une  méchante 
maison. 

ESCALUS. 

Comment  le  sais-tu,  constable? 

COUDE. 

Eh,  monsieur,  je  le  sais  par  mon  épouse  qui,  si  elle 
avait  été  femme  de  goût  cardinal,  aurait  pu  se  rendre  cou- 
pable là  de  fornication,  d'adultère  et  d'impuretés  de  toutes 
sortes. 

ESCALUS. 

Par  l'entremise  de  cette  femme? 

COUDE. 

Oui,  monsieur,  par  l'entremise  de  Dame  Surmenée,  mais 
elle  a  craché  à  la  face  de  l'insolent  et  lui  a  tenu  tête. 

LE  CLOWN. 

Monsieur,  n'en  déplaise  à  Votre  Honneur,  cela  n'est  pas. 
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COUDE,  montrant  Angelo  et  Escalus  au  clown. 

Prouve-le  devant  ces  marauds-là,  homme  d'honneur, 
prouve-le. 

ESCALUS,  à  Angelo. 

Entendez-vous  comme  il  transpose  les  mots  ! 

LE   CLOWN. 

Monsieur,  son  épouse  était  grosse  quand  elle  est  entrée, 
et  elle  avait  envie,  sauf  votre  respect,  de  pruneaux  cuits.  Or, 
monsieur,  nous  n'en  avions  que  deux  dans  la  maison  qui 
à  cette  époque  lointaine  étaient  dressés,  pour  ainsi  dire, 
sur  un  plat  à  dessert,  un  plat  d'environ  six  sous.  Vos  sei- 
gneuries ont  vu  de  ces  plats-là,  ce  ne  sont  pas  des  plats  de 
Chine,  mais  ce  sont  de  fort  bons  plats. 

ESCALUS. 

Allez,  allez,  le  plat  n'importe  pas,  l'ami. 

LE   CLOWN. 

Non,  effectivement,  monsieur,  pas  une  épingle!  vous 
êtes  dans  le  vrai.  Mais  au  fait!  Comme  je  disais,  cette 
Dame  Coude,  étant,  comme  je  disais,  grosse  et  fort  ventrue, 
avait,  comme  je  disais,  grande  envie  de  pruneaux  ;  or, 
comme  je  disais,  il  n'en  restait  que  deux  dans  le  plat, 
maître  Ecume  ici  présent,  le  même  homme  que  voici,  ayant 
mangé  le  reste,  comme  je  disais,  et  ayant  payé,  comme  je 
disais,  fort  honnêtement  ;  en  effet ,  comme  vous  savez, 
maître  Écume,  je  n'ai  pas  pu  vous  rendre  six  sous. 

ÉCUME. 

Non,  effectivement. 

LE  CLOWN. 

Fort  bien.  Vous  étiez  alors,  si  vous  vous  souvenez,  à 
rompre  les  noyaux  des  pruneaux  susdits. 

ÉCUME. 

Oui,  effectivement. 

LE  CLOWN. 

Fort  bien  donc.  Je  vous  disais  alors,  si  vous  vous  sou- 
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venez,  qu'un  tel  et  un  tel  ne  guériraient  jamais  de  la  chose 
que  vous  savez,  à  moins  de  suivre  un  bien  bon  régime, 
comme  je  vous  disais. 

ÉCUME. 

Tout  cela  est  vrai. 

LE   CLOWN. 

Ah  !  fort  bien  donc. 

ESCALUS. 

Allons,  vous  êtes  un  fastidieux  imbécile  !  à  la  question  ! 
Qu'a-t-on  fait  à  la  femme  de  Coude,  dont  il  ait  cause  de  se 
plaindre?  Venons-en  à  ce  qui  lui  a  été  fait. 

LE   CLOWN. 

Monsieur,  Votre  Honneur  ne  peut  pas  encore  en  venir  à  ça. 

ESCALUS. 

Non,  monsieur,  et  ce  n'est  pas  non  plus  mon  inten- 
tion. 

LE   CLOWN. 

Pourtant,  monsieur,  vous  y  viendrez,  s'il  plaît  à  Votre 
Honneur.  Eh  !  je  vous  en  conjure ,  considérez  maître 
Écume  ici  présent,  monsieur  ;  un  homme  de  quatre-vingts 
livres  par  an,  dont  le  père  est  mort  à  la  Toussaint...  Etait- 
ce  pas  à  la  Toussaint,  maître  Écume? 

ECUME. 

La  veille  de  la  fête  de  tout  l'essaim. 

LE   CLOWN. 

Ah!  fort  bien.  J'espère  que  voilà  des  vérités.  Lui,  mon- 
sieur, il  était  assis,  comme  je  disais,  sur  une  chaise  basse, 
monsieur.  C'était  dans  la  salle  de  la  Grappe  où,  en  effet, 
vous  aimez  à  vous  asseoir. 

Se  tournant  vers  Écume. 

N'est-ce  pas? 

ÉCUME. 

Oui,  je  l'aime  parce  que  c'est  une  chambre  ouverte  et 
bonne  pour  l'hiver. 
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LE   CLOWN. 

Ah!  fort  bien  donc...  J'espère  que  voilà  des  vérités. 

ANGELO,    à  Escalus. 

—  Cela  va  durer  autant  qu'une  nuit  de  Russie,  -au  temps 
où  les  nuits  y  sont  les  plus  longues.  Je  vais  prendre  congé 
de  vous  —  et  vous  laisser  entendre  la  cause,  —  espérant 
que  vous  y  trouverez  bonne  cause  pour  les  fustiger  tous. 

ESCALUS. 

—  Je  m'y  attends.  Le  bonjour  à  Votre  Seigneurie.  — 

Angelo  sort. 

Maintenant,  monsieur,  poursuivez  :  qu'a-t-on  fait  à  la 
femme  de  Coude,  encore  une  fois  ? 

LE   CLO-\VN. 

Une  fois,  monsieur  ?  Il  n'est  rien  qu'on  lui  ait  fait  une 
fois. 

COUDE,    à  Escalas, 

Je  vous  en  conjure,  monsieur,  demandez-lui  ce  que  cet 
homme  a  fait  à  ma  femme. 

LE   CLOWN. 

J'en  conjure  Votre  Honneur,  demandez-le  moi. 

ESCALUS. 

Éh  bien,  qu'est-ce  que  monsieur  a  fait  à  sa  femme? 

LE   CLOWN,    montrant  Écume. 

Je  vous  en  conjure,  seigneur,  considérez  la  figure  de  ce 
gentilhomme...  Cher  maître  Écume,  regardez  Sa  Seigneu- 
rie; c'est  pour  votre  bien...  Votre  Honneur  observe-t-il  sa 
figure  ? 

ESCALUS, 

Oui,  monsieur,  fort  bien. 

LE   CLOWN. 

Ah!  je  vous  en  conjure,  observez-la  bien. 

ESCALUS. 

Eh  bien,  c'est  ce  que  je  fais. 
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LE   CLO^ra. 
Votre  Seigneurie  aperçoit-elle  rien  de  mauvais  dans  sa 
figure? 

ESCALUS. 

Mais  non. 

LE   CLOWN. 

Je  suis  prêt  à  supposer,  la  main  sur  le  livre  saint,  que  sa 
figure  est  ce  qu'il  y  a  de  pire  en  lui.  Or  donc,  si  sa  figure 
est  ce  qu'il  y  a  de  pire  en  lui,  comment  maître  Ecume  au- 
rait-il pu  faire  le  moindre  mal  à  l'épouse  du  constable?  Je 
le  demande  à  Votre  Honneur. 

ESCALUS. 

Il  a  raison.  Constable,  que  dites-vous  à  cela? 

COUDE. 

D'abord,  ne  vous  déplaise,  la  maison  est  une  maison  res- 
pectée; ensuite,  ce  gaillard  est  un  gaillard  respecté;  enfin, 
sa  maîtresse  est  une  femme  respectée. 

LE   CLOWN. 

Sur  ma  parole,  seigneur,  son  épouse  est  une  personne 
plus  respectée  qu'aucun  de  nous. 

COUDE. 

Maraud,  tu  mens;  tu  mens,  méchant  maraud  !  Le  temps 
est  encore  à  venir  où  elle  ait  jamais  été  respectée  avec 
homme,  femme  ou  enfant. 

LE   CLOWN. 

Monsieur,  elle  a  été  respectée  avec  lui-même  avant  qu'il 
l'épousât. 

ESCALUS,    regardant  Coude,  puis  le  clown. 

Quel  est  le  plus  sensé,  ici?  Le  magistrat  ou  le  délin- 
quant ? 

A  Coude. 
Est-ce  vrai? 

COUDE,    au  clown. 

Ah  !  misérable!  ah  !  maraud  !  ah  !  cynique  Annibal  !  Moi, 
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respecté  avec  elle!  avant  que  je  l'épousasse  !  Si  jamais  j'ai 
été  respecté  avec  elle  ou  elle  avec  moi,  que  Votre  Excellence 
ne  me  considère  plus  comme  le  pauvre  officier  du  duc  ! 
Prouve  cela,  cynique  Annibal,  ou  je  vais  t'intenter  une  ac- 
tion en  voies  de  fait. 

ESCÂLUS. 

S'il  vous  appliquait  un  soufflet,  vous  pourriez  aussi  lui 
intenter  une  action  en  calomnie. 

COUDE. 

Morguienne,  je  remercie  Votre  bonne  Excellence  du 
conseil.  Qu'est-ce  que  Votre  Excellence  veut  que  je  fasse  de 
ce  mauvais  gueux? 

ESCÂLUS. 

Ma  foi,  l'officier,  puisqu'il  a  en  lui  des  vilenies  que  tu. 
révélerais  volontiers,  si  tu  pouvais,  qu'il  continue  ses  dé- 
portements  jusqu'à  ce  que  tu  saches  en  quoi  elles  con- 
sistent. 

COUDE. 

Morguienne,  je  remercie  Votre  Excellence.  Tu  vois  à 
présent,  mauvais  gueux,  ce  qui  va  t'arriver  :  il  faut  que 
tu  continues,  maraud,  il  faut  que  tu  continues! 

ESCÂLUS,    à  Écume. 

Oh  êtes-vous  né,  l'ami  ? 

ÉCUME. 

Ici,  à  Vienne,  monsieur. 

ESCÂLUS. 

Vous  avez  un  revenu  de  quatre-vingts  livres  par  an? 

ÉCUME. 

Oui,  monsieur,  ne  vous  déplaise. 

ESCALUS. 

Il  suffit. 

Au  clown. 

Quelle  est  votre  profession,  monsieur? 
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LE   CLOT\TJ. 

Garçon  cabaretier,  garçon  d'une  pauvre  veuve. 

ESCALUS. 

Le  nom  de  votre  maîtresse? 

LE  CLOWN. 

Dame  Surmenée. 

ESCALUS. 

A-t-elleeu  plus  d'un  mari? 

LE   CLO^T^. 

Neuf,  monsieur;  le  dernier  l'a  Surmenée. 

ESCALUS. 

Neuf!...  Ici,  maître  Ecume,  approchez.  Je  ne  vous  con- 
seille pas  de  vous  accointer  avec  des  cabaretiers  ;  ils  vous 
écorcheront,  maître  Ecume,  et  vous  les  ferez  pendre.  Déta- 
lez, et  que  je  n'entende  plus  parler  de  vous. 

ÉCUME. 

Je  remercie  Votre  Excellence  :  pour  ma  part,  je  n'entre 
jamais  dans  une  chambre  de  taverne ,  que  je  n'y  sois 
écorché. 

ESCALUS. 

Bon.  En  voilà  assez,  maître  Écume.  Adieu. 

Ëcame  sort. 

Au  clown. 

.     Ici,  maître  cabaretier,  approchez.  Comment  vous  nom- 
mez-vous, maître  cabaretier  ? 

LE   CLOWN. 


Pompée. 
Et  encore  ? 
Fessier,  monsieur. 


ESCALUS. 
LE   CLOWN. 


ESCALUS. 
Oui-dà,  votre  fessier  est  ce  qu'il  y  a  en  vous  de  plus 
grand;  en  sorte  que,  dans  le  sens  le  plus  bestial,  vous  êtes 
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le  grand  Pompée.  Pompée,  vous  êtes  tant  soit  peu  maque- 
reau, Pompée,  quelque  couleur  que  vous  donniez  à  la  chose 
en  vous  disant  cabaretier.  N'est-ce  pas?  Allons,  dites-moi  la 
vérité;  cela  vaudra  mieux  pour  vous. 

LE   CLOWN. 

Ma  foi,  monsieur,  je  suis  un  pauvre  hère  qui  désire 
vivre. 

ESCALUS. 

Comment  désirez-vous  vivre.  Pompée?  En  vous  faisant 
maquereau!  Que  pensez-vous  de  ce  métier-là,  Pompée? 
Est-ce  un  métier  légitime  ? 

LE   CLOW. 

Oui,  monsieur,  si  la  loi  voulait  le  permettre. 

ESCALUS. 

Mais  la  loi  ne  veut  pas  le  permettre.  Pompée,  et  il  ne 
sera  pas  permis  à  Vienne. 

LE   CLOWN. 

Est-ce  que  Votre  Excellence  entend  mutiler  et  châtrer 
toute  la  jeunesse  de  la  cité? 

ESCALUS. 
Non,  Pompée. 

LE   CLOWN. 
En  ce  cas,  monsieur,  dans  mon  humble  opinion,  ils 
iront  toujours  à  la  chose.  Si  Votre  Excellence  veut  prendre 
des  mesures  à  l'égard  des  gaupes  et  des  ribauds,  elle  n'aura 
plus  à  redouter  les  maquereaux. 

ESCALUS, 

De  jolies  mesures  viennent  d'être  inaugurées,  je  puis 
vous  le  dire.  Il  ne  s'agit  que  d'être  décapité  ou  pendu. 

LE   CLOAVN. 

Si  vous  décapitez  et  pendez,  seulement  pendant  dix  ans, 
ceux  qui  commettent  ce  délit-là,  vous  ferez  bien  de  donner 
commission  pour  avoir  de  nouvelles  têtes.  Si  cette  loi-là 
tient  à  Vienne  dix  ans,  je  veux  louer  la  plus  belle  maison 
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de  la  ville,  à  raison  de  six  sous  par  travée.  Si  vous  vivez 
assez  pour  voir  ça,  rappelez-vous  la  prédiction  de  Pompée. 

ESCALUS. 

Merci,  brave  Pompée;  en  retour  de  votre  prophétie, 
écoutez,  que  je  vous  donne  un  avis.  Ne  vous  faites  pas  ra- 
mener devant  moi  pour  quelque  délit  que  ce  soit,  non,  pas 
même  pour  celui  de  loger  où  vous  logez.  Autrement,  Pom- 
pée, je  vous  traquerai  jusque  dans  votre  tente,  et  je  devien- 
drai pour  vous  un  terrible  César  ;  pour  parler  net.  Pompée, 
je  vous  ferai  fouetter.  Passe  pour  cette  fois,  Pompée. 
Adieu. 

m  CLOT\T^. 

Je  remercie  Votre  Seigneurie  de  son  bon  conseil  :  mais 
dans  quelle  mesure  je  le  suivrai,  c'est  ce  que  détermineront 
la  chair  et  la  fortune. 

Me  fouetter!  Non,  non.  Que  le  charretier  fouette  sa  rosse! 
Le  fouet  ne  saurait  chasser  cœur  vaillant  de  son  métier. 

Il  sort. 

ESCALUS. 

Ici,  maître  Coude;  approchez,  maître  constable.  Combien 
de  temps  avez-vous  été  dans  cette  place  de  constable? 

COUDE. 

Sept  ans  et  demi,  monsieur. 

ESCALUS. 
Je  jugeais  bien,  à  votre  aisance  dans  ces  fonctions,  que 
vous  les  aviez  remplies  quelque  temps  :  vous  dites  sept  ans 
de  suite  ! 

COUDE. 
Et  demi,  monsieur! 

ESCALUS. 

Hélas!  que  de  peines  cela  vous  a  données  !  On  a  tort  de 
vous  imposer  si  souvent  cette  charge  :  n'y  a-t-il  pas  d'au- 
tres hommes  dans  votre  quartier,  capables  de  l'exercer? 
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COUDE. 

Ma  foi,  monsieur,  il  on  est  peu  qui  aient  l'esprit  néces- 
saire en  pareille  matière  ;  ceux  qui  sont  choisis  sont  bien 
aises  de  me  choisira  leur  tour  pour  les  remplacer;  je  le 
fais  pour  quelques  pièces  de  monnaie,  et  je  suffis  à  tout. 

ESCALUS. 

Ecoutez,  apportez-moi  les  noms  des  six  ou  sept  plus  ca- 
pables de  votre  paroisse. 

COUDE. 
Chez  Votre  Grandeur,  monsieur? 

ESCALUS. 

Chez  moi.  Adieu. 

Coude  sort. 
Au  juge. 
Quelle  heure  peut-il  être  ? 

LE   JUGE. 

Onze  heures,  monsieur. 

ESCALUS. 
Je  vous  prie  à  dîner  chez  moi. 

LE   JUGE. 

Je  vous  remercie  humblement. 

ESCALUS. 

La  mort  de  Claudio  me  désole  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  re- 
mède. 

LE   JUGE. 

—  Le  seigneur  Angelo  est  sévère. 

ESCALUS. 

C'est  nécessaire.  —  La  clémence  n'est  pas  clémence,  qui 
souvent  paraît  telle  :  —  le  pardon  est  toujours  le  père  de  la 
récidive.  —  Mais  pourtant...  pauvre  Claudio  !...  Il  n'y  a  pas 
de  remède.  —  Allons,  monsieur. 

Ils  sortent. 


X. 
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SCÈNE   VI. 

[Le  palais  d'Ângelo.] 

Entrent  le  prévôt  et  un  valet. 
LE   VALET. 

—  Il  est  à  entendre  une  cause;  il  va  venir  sur-le-champ. 

—  Je  vais  vous  annoncer. 

LE   PRÉVÔT. 

—  Faites,  je  vous  prie. 

Le  valet  sort. 

Je  veux  savoir  —  sa  décision  :  peut-être  se  laissera-t-il 
fléchir.  Hélas  !  —  il  n'a  commis,  lui,  qu'une  faute  chimé- 
rique. —  Toutes  les  classes,  tous  les  âges  ont  un  levain  de 
ce  vice,  et  qu'il  —  meure  pour  cela! 

Entre  Angelo. 
ANGELO. 

Eh  bien,  qu'y  a-t-il,  prévôt? 

LE   PRÉVÔT. 

—  Est-ce  votre  volonté  que  Claudio  meure  demain  ? 

ANGELO. 

—  Ne  t'ai-je  pas  dit  que  oui  ?  N'as-tu  pas  l'ordre  ?  — 
Pourquoi  cette  nouvelle  demande  ? 

LE   PRÉVÔT. 

J'ai  craint  de  trop  me  presser.  —J'ai  vu,  ne  vous  déplaise, 

—  après  l'exécution,  la  justice  —  se  repentir  de  son  arrêt. 

ANGELO. 

Allez;  je  prends  tout  sur  moi.  —  Faites  votre  office,  ou 
résignez  votre  emploi,  —  et  l'on  se  passera  bien  de  vous. 

LE   PRÉVÔT. 

J'implore  le  pardon  de  Votre  Honneur.  —  Que  fera-t-on, 
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monsieur,  de  la  gémissante  Juliette?  —  Elle  est  bien  près 
de  son  terme. 

ANGELO. 

Conduisez-la  —  dans  quelque  endroit  plus  convenable, 
et  cela  sans  délai. 

Le  VALET  revient. 
LE  VALET. 

—  La  sœur  du  condamné  est  ici,  —  et  demande  accès 
près  de  vous. 

ANGELO. 

Est-ce  qu'il  a  une  sœur? 

LE  PRÉVÔT. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur,  une  toute  vertueuse  jeune 
fille,  —  qui  doit  entrer  bientôt  au  couvent,  —  si  elle  n'y 
est  déjà. 

ANGELO. 

Eh  bien,  qu'on  la  fasse  entrer. 

Le  valet  sort. 

—  Veillez,  vous,  à  ce  que  la  fornicatrice  soit  emmenée  ; 
—  qu'elle  ait  tout  ce  qu'il  lui  faut,  mais  sans  profusion  ;  — 
des  ordres  seront  donnés  pour  cela. 

Entrent  Lucio  et  Isabelle. 
LE    PRÉVÔT,    saluant  pour  se  retirer. 

Dieu  garde  Votre  Honneur  ! 

ANGELO. 

—  Restez  un  moment. 

A  Isabelle. 

Vous  êtes  la  bienvenue;  que  voulez-vous?... 

ISABELLE. 

—  C'est  en  triste  solliciteuse  que  je  m'adresse  à  Votre 
Seigneurie.  —Votre  Seigneurie  daignera-t-elle  m'entendre? 


136  MESURE  POUR  MESURE. 

ANGELO. 

Soit  ;  quelle  est  votre  requête  ? 

ISABELLE. 

—  Il  est  un  vice  qu'entre  tous  j'abhorre  — et  désire  voir 
tomber  sous  le  coup  de  la  justice,  —  pour  lequel  je  n'inter- 
céderais pas,  si  je  n'avais  pas  à  le  faire,  —  pour  lequel  je 
n'aurais  pas  à  intercéder,  si  chez  moi  —  la  bienveillance 
ne  combattait  la  répugnance. 

ANGELO. 

Eh  bien,  au  fait. 

ISABELLE. 

—  J'ai  un  frère  qui  est  condamné  à  mort.  —  Je  vous 
en  conjure,  que  condamné  soit  le  crime,  —  et  non  mon 
frère  î 

LE   PRÉVÔT,    à  part. 

Le  ciel  t'accorde  la  grâce  d'émouvoir  ! 

ANGELO. 

—  Condamner  le  crime  et  non  l'auteur  du  crime!  —  Mais 
tout  crime  est  condamné  avant  d'être  commis  :  —ma  fonc- 
tion serait  réduite  à  néant,  —  si  je  flétrissais  les  crimes  que 
répriment  nos  codes  —  en  laissant  libres  leurs  auteurs. 

ISABELLE. 

0  juste,  mais  rigoureuse  loi  !  —  J'ai  donc  eu  un  frère... 
Le  ciel  garde  Votre  Honneur  ! 

Elle  va  pour  se  retirer. 
LUCIO  ,    bas  à  Isabelle. 

—  Ne  renoncez  pas  ainsi  :  revenez  à  la  charge,  suppliez- 
le,  —  agenouillez-vous  devant  lui,  pendez-vous  à  sa  robe; 

—  vous  êtes  trop  froide;  vous  auriez  besoin  d'une  épingle, 

—  que  vous  ne  pourriez  pas  la  demander  plus  mollement. 

—  Revenez  à  lui,  vous  dis-je. 

ISABELLE. 
-Faut-il  donc  qu'il  meure? 
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ANGELO. 

Jeune  fille,  pas  de  remède. 

ISABELLE. 

—  Si  fait;  je  pense  que  vous  pourriez  lui  pardonner,  — 
sans  que  votre  merci  affligeât  le  ciel  ni  les  hommes. 

ANGELO. 

—  Je  ne  le  veux  pas. 

ISABELLE. 

Mais  le  pourriez-vous,  si  vous  vouliez? 

ANGELO. 

—  Sachez-le  :  ce  que  je  ne  veux  pas,  je  ne  le  puis  pas. 

ISABELLE. 

—  Mais  ne  pourriez-vous  le  faire,  sans  faire  tort  au 
monde,  —  si  votre  cœur  ressentait  pour  lui  la  même  pitié  — 
que  le  mien? 

ANGELO. 
Il  est  jugé  ;  c'est  trop  tard. 

LUCIO,    bas  à  Isabelle. 

—  Vous  êtes  trop  froide. 

ISABELLE. 

—  Trop  tard  ?  Mais  non  !  Moi,  si  je  dis  une  parole,  —  je 
puis  la  rétracter.  Croyez-le  bien,  —  aucun  des  insignes  ré- 
servés aux  grands,  —  ni  la  couronne  du  roi,  ni  le  glaive  du 
lieutenant,  —  ni  le  bâton  du  maréchal,  ni  la  robe  du  juge, 
—  ne  leur  ajoute  autant  de  prestige  —  que  la  clémence. 
S'il  avait  été  à  votre  place,  et  vous  à  la  sienne,  -  vous  au- 
riez failli  comme  lui,  mais  lui,  —  il  n'eût  pas  été  inflexible 
comme  vous. 

ANGELO. 
Retirez-vous,  je  vous  prie. 

ISABELLE. 

—  Plût  au  ciel  que  j'eusse  votre  puissance  — et  que  vous 
fussiez  Isabelle  !  En  serait-il  ainsi  alors?  —  Non  ;  je  mon- 
trerais ce  que  c'est  qu'être  juge  —  et  qu'être  prisonnier. 
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LUCIO,  à  part. 

—  Oui,  touchez-le  là  :  vous  tenez  la  veine. 

ANGELO. 

—  Votre  frère  est  le  condamné  de  la  loi,  —  et  vous  per- 
dez vos  paroles. 

ISABELLE. 
Hélas  !  hélas  !  —  Mais  jadis  toutes  les  âmes  étaient  con- 
damnées, —  et  Celui  qui  aurait  pu  si  bien  se  prévaloir  de 
cette  déchéance  —  y  trouva  le  remède.  Oi^i  en  seriez-vous, 
—  si  Celui  dont  émane  tonte  justice  —  vous  jugeait  seule- 
ment d'après  ce  que  vous  êtes  ?  Oh  !  pensez  à  cela,  —et  alors 
vous  sentirez  le  souffle  de  la  pitié  sur  vos  lèvres,  —  comme 
un  homme  nouveau! 

ANGELO. 
Résignez-vous,  belle  enfant  ;  —  c'est  la  loi,  et  non  moi, 
qui  condamne  votre  frère  :  —  fût-il  mon  parent,  mon  frère 
ou  mon  fils,  —  il  en  serait  de  même  pour  lui  ;  il  doit  mou- 
rir demain. 

ISABELLE. 

—  Demain!  oh  !  si  brusquement!  épargnez-le,  épargnez- 
le  !  —  il  n'est  pas  préparé  à  la  mort  !  Même  pour  nos  cuisi- 
nes, —  nous  ne  tuons  un  oiseau  qu'en  sa  saison  ;  aurons- 
nous  pour  servir  le  ciel  —  moins  de  scrupule  que  pour 
soigner  —  nos  grossières  personnes?  Mon  bon,  mon  bon 
seigneur,  réfléchissez  :  —  qui  donc  jusqu'ici  a  été  mis  à 
mort  pour  cette  offense?  —  Et  il  y  en  a  tant  qui  l'ont  com- 
mise ! 

LUCIO  ,    à  part. 

C'est  cela  :  bien  dit. 

ANGELO. 

—  Quoiqu'elle  ait  sommeillé,  la  loi  n'était  pas  morte  :  — 
tant  de  coupables  n'eussent  pas  osé  commettre  ce  crime  — 
si  le  premier  qui  enfreignit  l'édit  —  avait  répondu  devant 
elle  de  son  action.  Désormais  ello  veille, -elle  prend  note  do 
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ce  qui  se  passe,  et  fixe  —  un  regard  de  prophétesse  sur  le 
cristal  qui  lui  montre  les  crimes  futurs.  —  Ces  crimes,  qui, 
grâce  à  la  tolérance,  sont  déjà  conçus  ou  vont  l'être,  —  et 
que  l'avenir  doit  couver  et  faire  éclore,  —  elle-ne  leur  per- 
mettra pas  d'avoir  une  postérité  —  et  de  se  survivre. 

ISABELLE. 

Pourtant  faites  acte  de  pitié. 

ÂNGELO. 

—  Je  fais  acte  de  pitié  surtout  quand  je  fais  acte  de  jus- 
tice. —  Car  alors  j'ai  pitié  de  ceux  que  je  ne  connais  pas,  — 
et  qu'un  crime  absous  corromprait  plus  tard  ;  —  et  je 
fais  le  bien  de  celui  qui,  expiant  un  crime  odieux,  —  ne 
peut  plus  vivre  pour  en  commettre  un  second.  Prenez-en 
votre  parti;  —  votre  frère  mourra  demain  ;  résignez-vous. 

ISABELLE. 

—  Ainsi,  il  faut  que  vous  soyez  le  première  appliquer 
cette  sentence  —  et  lui,  le  première  la  subir!  Oh!  il  est 
beau  —  d'avoir  la  force  d'un  géant,  mais  il  est  tyrannique 
—  d'en  user  comme  un  géant  ! 

LUCIO,    à  part. 

Voilà  qui  est  bien  dit. 

ISABELLE. 

—  Si  les  grands  de  ce  monde  pouvaient  tonner  — comme 
Jéhovah  lui-même,  Jéhovah n'aurait  jamais  de  repos,  —car 
le  plus  chétif,  le  plus  mince  ministre  —  lui  remplirait  son 
ciel  de  tonnerres,  —  rien  que  de  tonnerres.  Ciel  miséricor- 
dieux! —  quand  tu  lances  tes  éclairs  sulfureux,  —  c'est 
pour  fendre  le  chêne  noueux  et  rebelle,  plutôt  que  — l'hum- 
ble myrte!  Mais  l'homme,  l'homme  vaniteux!  —  drapé 
dans  sa  petite  et  brève  autorité,  —  connaissant  le  moins  ce 
dont  il  est  le  plus  assuré,  —  sa  fragile  essence,  il  s'évertue, 
comme  un  singe  en  colère,  —  à  faire  à  la  face  du  ciel  des  far- 
ces grotesques  —  qui  font  pleurerles  anges,  et  qui,  s'ils  avaient 
nos  ironies,  —  leur  donneraient  le  fou  rire  des  mortels  ! 
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LUCIO,    à  part. 

—  0  ferme  !  ferme,  fillette!  il  fléchira  ;  je  le  vois  déjà 
venir. 

LE   PRÉVÔT. 

—  Fasse  le  ciel  qu'elle  le  captive  ! 

ISABELLE. 

—  Nous  ne  savons  pas  peser  les  actes  de  notre  frère 
comme  les  nôtres.  —  Les  grands  peuvent  se  moquer  des 
saints  :  c'est  preuve  d'esprit  chez  eux,  —  mais,  chez  leurs 
inférieurs,  c'est  une  odieuse  profanation. 

LUCIO,    à  part. 

—Tu  es  dans  le  vrai,  jeune  fille  :  insiste  là-dessus. 

ISABELLE. 

—  Ce  qui  chez  le  capitaine  n'est  qu'un  mot  de  colère  — 
est  chez  le  soldat  franc  blasphème. 

LUCIO,    à  part. 

—  Comment  sais-tu  tout  cela?  insiste  encore. 

ANGELO. 

—  Pourquoi  me  poursuivez- vous  de  ces  maximes? 

ISABELLE. 

—  Parce  que  l'autorité,  bien  que  faillible  comme  nous 
tous,  —  porte  en  elle-même  une  sorte  de  remède  —  qui 
cicatrise  le  vice  de  la  grandeur.  Rentrez  en  vous-même  ;  — 
frappez  votre  cœur  et  demandez-lui  s'il  n'a  conscience  de 
rien  —  qui  ressemble  à  la  faute  de  mon  frère  :  s'il  confesse 
—  une  faiblesse  dénature  analogue  à  la  sienne,  —  qu'il  ne 
lance  pas  sur  vos  lèvres  une  sentence  —  contre  la  vie  de 
mon  frère  ! 

ANGELO,    à  part. 

Elle  parle,  et  avec  tant  de  raison  —  qu'elle  agit  sur  ma 
raison. 

Haut,  à  Isabelle. 
Adieu. 

11  va  pour  se  retirer. 
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ISABELLE. 

—  Mon  généreux  seigneur,  retournez -vous. 

ANGELO. 

—  Je  réfléchirai...  Revenez  demain. 

ISABELLE. 

—  Écoutez  comment  je  veux  vous  corrompre.  Mon  bon 
seigneur,  retournez- vous. 

ANGELO. 

—  Comment  !  me  corrompre  ? 

ISABELLE. 

—  Oui,  en  vous  offrant  des  dons  que  vous  partagerez  avec 
le  ciel. 

LUCIO,    à  part. 

—  Ah  !  vous  gâtiez  tout  sans  cela. 

ISABELLE. 

—  En  vous  offrant,  non  de  futiles  sicles  d'or  monnayé,  — 
non  des  pierres  plus  ou  moins  précieuses,  —  selon  qu'un 
caprice  les  évalue ,  mais  de  vraies  prières  —  qui  monteront 
vers  le  ciel  et  y  entreront  —  avant  le  soleil  levant,  des  priè- 
res d'âmes  immaculées,  —  de  vierges  vouées  au  jeûne  dont 
la  pensée  ne  s'attache  —  à  rien  de  temporel  ! 

ANGELO. 

Bien,  venez  me  voir  —  demain. 

LTJCIO,  bas  à  Isabelle. 

Allons,  c'est  bien  ;  partons. 

ISABELLE. 

—  Dieu  protège  Votre  Honneur  ! 

ANGELO,   à  part. 

Ainsi  soit-il  !  car  déjà  —je  suis  sur  cette  voie  de  la  tenta- 
tion —  que  me  barre  la  prière. 

ISABELLE. 

A  quelle  heure  demain    —  me  présenterai-je  à  Votre 
Seigneurie  ? 
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ANGELO. 

A  n'importe  quel  moment,  avant  midi. 

ISABELLE. 

—  Dieu  garde  votre  honneur  î 

Elle  sort  avec  Lucio  et  le  prévôt. 

ANGELO. 

—  Oui,  de  toi  et  de  ta  vertu  même  !  —  Qu'est-ce  donc? 
qu'est-ce  donc?  Est-ce  sa  faute  ou  la  mienne?  —  De  la 
tentatrice  ou  du  tenté,  qui  est  le  plus  coupable?  Ah  !  —  ce 
n'est  pas  elle  :  elle  ne  veut  pas  me  tenter;  c'est  moi  — qui, 
exposé  au  soleil  près  de  la  violette, —  exhale,  non  l'odeur  de 
la  fleur,  mais  les  miasmes  de  la  charogne,  —  sous  le  rayon 
bienfaisant  !  Se  peut-il  —  que  la  chasteté  séduise  plus  nos 
sens  — que  la  légèreté  de  la  femme?  Quand  nous  avons  tant 
de  terrains  débjayés,  — désirerons-nous  donc  raser  le  sanc- 
tuaire —  pour  y  installer  nos  latrines?  Oh!  fi,  fi,  fi  donc! 

—  Que  fais-tu?  ou  qu'es-tu,  Angelo?  —  La  désirerais-tu 
criminellement  pour  les  choses  mêmes  — qui  la  font  ver- 
tueuse? Oh  !  que  son  frère  vive!  —  Les  larrons  sont  auto- 
risés au  brigandage  —  quand  les  juges  eux-mêmes  volent. 
Quoi  !  l'aimerais -je  donc,  —  que  je  désire  l'entendre  encore, 

—  et  me  rassasier  de  sa  vue?  Est-ce  que  je  rêve  ?  —  0  ennemi 
rusé  qui,  pour  attraper  un  saint,  —prends  une  sainte  pour 
amorce!  Dangereuse  entre  toutes  — est  la  tentation  qui  nous 
excite  —  à  faillir  par  amour  pour  la  vertu  !  Jamais  la  pros- 
tituée, —  avec  sa  double  séduction,  l'art  et  la  nature,  —  n'a 
pu  une  seule  fois  émouvoir  mes  sens;  mais  cette  vertueuse 
vierge  —  me  domine  tout  entier,  et  jusqu'ici,  —  en  voyant 
les  hommes  s'éprendre,  je  n'ai  fait  que  sourire  et  m'é- 
tonner! 

Il  sort   (4). 
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SCÈNE   VII. 

[Une  prison,] 
Entrent  le  duc,  en  costume  de  religieux,  et  le  prévôt. 

LE   DUC. 

—  Salut,  prévôt!  car  tel  est,  je  crois,  votre  titre. 

LE  PRÉVÔT. 

—  Je  suis  le  prévôt.  Que  voulez-vous,  bon  frère? 

LE  DUC. 

—  Engagé  par  ma  charité  et  par  le  vœu  sacré  de  mon  or- 
dre, —  je  viens  visiter  les  âmes  affligées  —  ici  dans  cette 
prison  :  accordez-moi  le  privilège  d'usage,  —  en  me  les  lais- 
sant voir  et  en  me  faisant  connaître  —  la  nature  de  leur 
crime,  pour  que  je  leur  donne  —  en  conséquence  les  soins 
de  mon  ministère. 

LE  PRÉVÔT. 

—  Je  voudrais  faire  plus  encore,  s'il  en  était  besoin. 

Entre  JULIETTE. 

—  Tenez,  voici  une  de  mes  pensionnaires,  une  damoi- 
selle  — qui,  en  tombant  dans  les  flammes  de  sa  propre  jeu- 
nesse, —a  fait  une  ampoule  à  sa  réputation.  Elle  est  grosse  ; 
—  et  son  complice  est  condamné,  un  jeune  homme,  —plus 
en  état  de  commettre  une  seconde  faute  du  même  genre  — 
que  de  mourir  pour  celle-ci  ! 

LE  DUC. 

—  Quand  doit-il  mourir? 

LE  PRÉVÔT. 

Demain,  je  crois. 
A  Juliette. 

—  J'ai  tout  préparé  pour  vous,  attendez  un  peu,  —  et 
l'on  va  vous  emmener. 
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LE  DUC. 

—  Vous  repentez-vous,  belle  enfant,  da  péché  que  vous 
portez? 

JULIETTE. 

—  Oui,  et  j'en  subis  la  honte  avec  une  entière  résigna- 
tion. 

LE  DUC. 

—  Je  vous  enseignerai  à  faire  votre  examen  de  con- 
science —  et  à  reconnaître  si  votre  repentir  est  solide  —  ou 
creux. 

JULIETTE. 

Je  l'apprendrai  volontiers. 

LE   DUC. 

—  Aimez-vous  l'homme  qui  a  fait  votre  malheur? 

JULIETTE. 

—  Oui,  comme  j'aime  la  femme  qui  a  fait  le  sien. 

LE  DUC. 

—  Ainsi  donc,  il  paraît  que  votre  acte  si  blâmable  —  a 
été  commis  d'un  mutuel  accord? 

JULIETTE. 

D'un  mutuel  accord. 

LE  DUC. 

—  Alors  votre  péché  a  été  plus  grave  que  le  sien. 

JULIETTE. 

—  Je  le  confesse  et  m'en  repens,  mon  père. 

LE  DUC. 

—  C'est  bien,  ma  fille  ;  mais  prenez  garde  que  la  cause 
de  votre  repentir  —  ne  soit  la  honte  que  vous  a  attirée  le 
péché;  —  ce  remords-là  a  pour  objet  nous-même  et  non 
le  ciel  :  —  il  prouve  que,  si  nous  ménageons  le  tîiel,  ce 
n'est  pas  par  amour  pour  lui,  —  mais  par  crainte... 

JULIETTE. 

—  Je  me  repens  du  péché,  parce  que  c'est  un  mal,  — 
et  J'en  recueille  la  honte  avec  joie. 
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LE  DUC. 

Persévérez.  -  Votre  compagnon,  à  ce  que  j'apprends, 
doit  mourir  demain,  —  et  je  vais  lui  porter  mes  conseils... 
—  La  grâce  soit  avec  vous  !  Benedicite  ! 

Il  sort. 
JULIETTE. 

—  Il  doit  mourir  demain...  0  loi  cruelle  — qui  me  laisse 
une  vie  dont  la  jouissance  même  —  n'est  qu'une  horrible 
agonie  ! 

LE  PRÉVÔT. 

Que  je  le  plains  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE    VIII. 

[Dans  le  palais  d'Angelo.] 

ANGELO. 

—  Quand  je  veux  prier  et  penser,  mes  pensées  et  mes 
prières  — errent  d'objet  en  objet  !  Le  ciel  a  de  moi  de  creu- 
ses paroles,  —  tandis  que  mon  imagination,  n'écoutant 
pas  ma  langue,  —  est  ancrée  à  Isabelle...  Sur  ma  bouche 
le  ciel  — dont  je  ne  fais  que  mâcher  le  nom,  — et  dans  mon 
cœur  le  mal  tenace  et  croissant  — de  ma  passion  !  Le  gouver- 
nement, qui  faisait  toute  mon  étude,  —  est  pour  moi  comme 
un  bon  livre  qui,  à  force  d'être  relu,  —  est  devenu  aride 
et  fastidieux.  Oui,  ma  gravité,  —  qui  faisait  mon  orgueil, 
(que  personne  ne  m'entende  !)  —  je  pourrais  l'échanger 
avec  profit  pour  la  plume  futile  —  que  l'air  chasse  comme 
un  jouet.  0  dignité!  ô  apparence!  —  que  de  fois,  grâce  à  ton 
enveloppe,  à  ton  vêtement,  —  tu  extorques  la  crainte  des 
fous  et  enchaînes  les  sages  —  à  tes  faux  semblants  !  Chair, 
tu  es  toujours  la  chair.  —  Mais  écrivez  le  mot  ange  sur  la 
corne  du  diable,  —  et  elle  n'est  plus  pour  personne  le  ci- 
mier du  démon  ! 
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Entre  un  valet. 


—  Eh  bien,  qui  est  là? 

LE   VALET. 

Une  nommée  Isabelle,  une  religieuse,  —  demande  accès 
près  de  vous. 

ANGELO. 

Montrez-lui  le  chemin. 

Sort  le  valet. 

—  0  ciel  !  pourquoi  mon  sang  afflue-t-il  vers  mon  cœur 

—  de  manière  à  le  paralyser  lui-même,  —  et  à  priver  tous 
mes  autres  organes  —  du  ressort  nécessaire  !  —  Ainsi  la 
foule  slupide  joue  avec  un  homme  évanoui  :  —  elle  arrive 
en  masse  pour  le  secourir,  et  intercepte  ainsi  l'air  —  qui  le 
ferait  revivre.  Ainsi  encore,  —les  sujets  d'un  roi  bien-aimé, 

—  quittant  leurs  occupations,  dans  l'élan  d'une  obsé- 
quieuse tendresse,  —  se  pressent  tous  autour  de  lui  telle- 
ment que  leur  amour  malappris  —  fait  l'effet  d'une 
offense  (5). 

Entre  Isabelle. 

—  Eh  bien,  jolie  fille? 

ISABELLE. 
Je  suis  venue  pour  connaître  votre  décision. 

ANGELO. 

—  J'eusse  préféré  que  vous  pussiez  la  connaître  —  sans 
me  la  demander.  Votre  frère  ne  peut  vivre. 

ISABELLE. 

—  C'est  ainsi...  Le  ciel  garde  Votre  Honneur  ! 

Elle  va  pour  se  retirer. 
ANGELO. 

—  Et  pourtant  il  pourrait  vivre  quelque  temps  encore,  — 
aussi  longtemps  môme  que  vous  ou  moi...  Et  pourtant  il 
doit  mourir. 
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ISABELLE. 

—  Par  votre  arrêt? 

ANGELO. 
Oui. 

ISABELLE. 

—  Quand?  je  vous  conjure  de  mêle  dire,  afin  que,  pen- 
dant le  répit,  —  quel  qu'il  soit,  qui  lui  est  accordé,  il  puisse 
prémunir  —  son  âme  contre  la  perdition. 

ANGELO. 

—  Ah  !  fi  de  ces  vices  immondes  !  autant  vaudrait  — par- 
donner à  celui  qui  ravit  à  la  nature  —  un  homme  déjà  créé 
qu'épargner  —  ces  impudents  voluptueux  qui  frappent 
l'image  divine  —  en  espèces  prohibées.  Il  est  tout  aussi 
aisé  —  de  détruire  illégitimement  une  existence  légitime  — 
que  de  verser  le  métal  dans  des  creusets  défendus  —  pour 
en  faire  une  illégitime. 

ISABELLE. 

—  Cela  est  écrit  dans  le  ciel,  mais  non  sur  la  terre. 

ANGELO. 

—  C'est  votre  avis?  Alors  je  vais  vite  vous  embarrasser. 

—  Qu'aimeriez-vous  mieux,  voir  la  plus  juste  loi  —  ôter  la 
vie  à  votre  frère,  ou,  pour  le  racheter,  —  Hvrer  votre  corps 
à  d'impures  voluptés,  —  comme  la  femme  qu'il  a  souillée? 

ISABELLE. 

Monsieur,  croyez-le,  —  j'aimerais  mieux  sacrifier  mon 
corps  que  mon  âme. 

ANGELO. 

—  Je  ne  parle  pas  de  votre  âme...  Les  péchés  obligés 

—  font  nombre  sans  nous  être  comptés. 

ISABELLE. 

Comment  dites- vous? 

ANGELO. 

—  Non,  je  ne  garantirais  pas  cela  ;  car  je  puis  réfuter  — 
ce  que  je  viens  de  dire.  Répondez  à  ceci  :  —  moi,  aujourd'hui 
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l'organe  de  la  loi  écrite,  —  je  prononce  une  sentence  con- 
tre la  vie  de  votre  frère:  —  ne  pourrait-il  y  avoir  charité  à 
pécher  —  pour  sauver  la  vie  de  ce  frère? 

ISABELLE. 
Consentez  à  le  faire,  —et  j'en  prends  les  risques  sur  mon 
âme  —  :  ce  ne  sera  point  péché,  mais  charité. 

ANGELO. 

—  Si  vous  .consentiez  à  le  faire  aux  risques  de  votre  âme, 
—  la  charité  compenserait  le  péché. 

ISABELLE. 

—  Si  je  fais  un  péché  en  demandant  qu'il  vive,  —  ciel, 
que  j'en  porte  la  peine!  Si  vous  en  faites  un  —  en  m'accor- 
dant  ma  requête,  je  prierai  tous  les  matins  —  pour  qu'il 
soit  ajouté  à  mes  fautes  —  et  ne  vous  soit  pas  imputé. 

ANGELO. 

Non,  mais  écoutez-moi.  —  Votre  pensée  ne  suit  pas  la 
mienne  :  ou  vous  êtes  ignorante,  —  ou  vous  affectez  de  l'être, 
et  cela  n'est  pas  bien. 

ISABELLE. 

—  Que  je  sois  ignorante  et  incapable  de  bien  faire,  — 
pourvu  que  j'aie  la  grâce  de  reconnaître  mon  insuffisance  ! 

ANGELO. 

—  Ainsi  la  sagesse  cherche  à  paraître  plus  brillante  — en 
s'accusant  elle-même!  Ainsi  le  masque  noir  —  fait  rêver 
une  beauté  dix  fois  plus  éclatante  —  que  la  beauté  sans 
voile...  Mais  écoutez-moi.  —  Pour  être  compris  nette- 
ment, je  vais  parler  plus  clairement  :  —  votre  frère  doit 
mourir. 

ISABELLE. 
Oui. 

ANGELO. 

—  Et  son  offense  est  telle  qu'elle  paraît  —  passible  de 
cette  peine  devant  la  loi. 
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ISABELLE. 

—  C'est  vrai. 

ANGELO. 

—  Supposez  qu'il  n'y  ait  qu'un  moyen  de  sauver  sa  vie. . . 

—  Je  ne  suggère  pas  cet  expédient  plutôt  qu'un  autre,  —  je 
parle  par  hypothèse. ..  Supposez  que  vous,  sa  sœur,  —  vous 
vous  sachiez  désirée  par  quelque  personnage  — qui,  par  son 
crédit  auprès  du  juge  ou  par  son  éminente  position,  — 
puisse  retirer  à  votre  frère  les  menottes  —  de  la  loi  ré- 
pressive, et  que,  n'ayant  —  aucun  autre  moyen  terrestre 
de  le  sauver,  il  vous  faille  livrer  les  trésors  de  votre  corps  — 
à  cet  homme  ou  laisser  exécuter  votre  frère  :  —  que  feriez- 
vous? 

ISABELLE. 

—  Je  ferais  pour  mon  pauvre  frère  ce  que  je  ferais  pour 
moi-même.  —  Or,  si  j'étais  sous  le  coup  de  la  mort,  —  je 
me  parerais,  comme  de  rubis,  des  marques  du  fouet  déchi- 
rant, —  et  je  me  dépouillerais  pour  la  tombe,  comme  pour 
un  lit  —  ardemment  convoité,  plutôt  que  de  prostituer  — 
mon  corps  à  la  honte. 

ANGELO. 

Il  faut  donc  que  votre  frère  meure. 

ISABELLE. 

—  Ce  serait  le  parti  le  moins  désastreux.  —  Mieux  vau- 
drait pour  le  frère  une  mort  d'un  moment  —  que  pour  la 
sœur  qui  le  rachèterait  —  une  mort  éternelle. 

ANGELO. 

—  Ne  seriez-vous  pas  alors  aussi  cruelle  que  la  sentence 

—  que  vous  réprouviez  si  fort? 

ISABELLE. 

—  Une  rançon  ignominieuse  et  un  pardon  spontané— ne 
sont  pas  de  la  même  famille  :  une  légitime  merci  n'a  — 
point  de  parenté  avec  une  infâme  rédemption. 

X.  10 
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ANGELO. 

—  Vous  sembliez  tout  à  l'heure  faire  de  la  loi  un  tyran, 

—  et  présenter  l'infraction  de  votre  frère  comme  une  —  fre- 
daine plutôt  que  comme  un  vice. 

ISABELLE. 

—  Oh  !  pardonnez-moi,  monseigneur.  Il  arrive  souvent 

—  que,  pour  avoir  ce  que  nous  désirons,  nous  ne  disons  pas 
ce  que  nous  pensons.  —J'excuse  quelque  peu  ce  que  je  hais 

—  en  faveur  de  ce  que  j'aime  chèrement. 

ANGELO. 

—  Nous  sommes  tous  fragiles. 

ISABELLE. 
Eh  bien,  que  mon  frère  meure,  —  s'il  subit  seul  le  vas- 
selage  du  mal,  —  s'il  est  l'unique  héritier  de  la  faiblesse  ! 

ANGELO. 

Certes,  les  femmes  sont  fragiles  aussi. 

ISABELLE. 

—  Oui,  comme  les  glaces  oii  elles  se  mirent,  —  et  qui  se 
brisent  aussi  facilement  qu'elles  reflètent  les  formes...  —Les 
femmes  !. ..  le  ciel  les  protège  !  Ce  sont  les  hommes  qui  cor- 
rompent leur  nature,  —  en  abusant  d'elles.  Certes,  appelez- 
nous  dix  fois  fragiles,  —  car  nous  sommes  délicates  comme 
nos  complexions,  —  et  crédules  aux  impressions  fausses. 

ANGELO. 

Je  le  crois.  —  Et  puisque  tel  est  votre  propre  sexe,  d'a- 
près votre  témoignage,  —puisque  nous-mêmes,  je  suppose, 
nous  ne  sommes  pas  plus  fortement  —  constitués  pour  ré- 
sister aux  erreurs,  parlons  hardiment.  —  Je  vous  prends 
au  mot  :  soyez  ce  que  vous  êtes,  -c'est-à-dire,  une  femme; 
si  vous  êtes  plus,  vous  n'êtes  plus  femme;  —  si  vous  l'êtes, 
comme  l'indique  bien  —  tout  votre  extérieur,  prouvez-le,  — 
eu  revêtant  la  livrée  prédestinée. 
ISABELLE. 

—  Je  n'ai  qu'un  seul  langage  :  mon  généreux  seigneur, 
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—  je  VOUS  en  conjure,  reprenez  avec  moi  votre  premier  ton. 

ANGELO. 

Comprenez  bien,  je  vous  aime  ! 

ISABELLE. 

-  Mon  frère  a  aimé  Juliette,  -  et  vous  me  dites  qu'il 
mourra  pour  cela. 

ANGELO. 

-  Il  ne  mourra  pas,  Isabelle,  si  vous  m'accordez  votre 
amour. 

ISABELLE. 

—  Je  sais  que  votre  vertu  s'arroge  le  privilège  -  d'as- 
sumer l'apparence  du  vice  —  pour  éprouver  autrui. 

ANGELO. 

Croyez-moi,  sur  mon  honneur,  —  mes  paroles  expri- 
ment ma  pensée. 

ISABELLE. 

—  Ah  !  pour  donner  pareille  chose  à  croire,  il  faut  avoir 
peu  d'honneur  —  et  une  bien  mauvaise  pensée!...  Hypo- 
crisie! hypocrisie!  —Je  te  dénoncerai,  Angelo,  prends-y 
garde,  —  Signe-moi  immédiatement  la  grâce  de  mon  frère, 
—  ou  à  gorge  déployée  je  crierai  au  monde  —  quel  homme 
tu  es. 

ANGELO. 

Qui  te  croira,  Isabelle?  —  Mon  nom  immaculé,  l'austé- 
rité de  ma  vie,  —  mon  témoignage  opposé  au  vôtre  et  mon 
rang  dans  l'état,  —  prévaudront  sur  votre  accusation,  — 
au  point  que  votre  propre  rapport  sera  étouffé,  —  comme  sen- 
tant la  calomnie.  J'ai  commencé,  —  et  maintenant  je  lâche 
les  rênes  à  mes  sens  effrénés  !  —  Accorde  ton  consentement  à 
mon  ardent  désir;  —réprime  toute  pruderie  et  toutes  ces 
fâcheuses  rougeurs  — qui  repoussent  ce  qu'elles  réclament. 
Rachète  ton  frère  —  en  livrant  ton  corps  à  ma  fantaisie  : 
--  autrement,  non-seulement  il  subira  la  mort,  —mais  ton 
inflexibilité  prolongera  son  agonie  —  par  une  lente  torture. 
Réponds-moi  demain,  —  ou,  par  la  passion  qui  désormais 
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me  guide  souverainement,  —je  serai  pour  lui  un  tyran  !... 
Quant  à  vous,  —  dites  ce  que  vous  voudrez,  mes  faussetés 
prévaudront  sur  vos  vérités. 

Il  sort, 
ISABELLE. 

—  A  qui  me  plaindre?  Si  je  racontais  ceci,  —  qui  me 
croirait?  0  bouches  redoutables  —  qui  portent  sur  les 
mêmes  lèvres  —  ou  la  condamnation  ou  l'acquittement, 

—  qui  forcent  la  loi  à  s'incliner  devant  leur  caprice,  qui 

—  accrochent  le  juste  et  l'injuste  à  leur  appétit  —  comme 
une  servile  amorce  !  Je  vais  trouver  mon  frère  ;  —  bien  qu'il 
ait  failli  par  l'instigation  des  sens,— il  n'en  a  pas  moins 
l'âme  pleine  d'honneur.  —  Eût-il  vingt  têtes  à  poser  —  sur 
vingt  billots  sanglants,  il  les  livrerait  toutes,  —  plutôt  que 
de  laisser  sa  sœur  soumettre  sa  personne  —  à  une  si  hor- 
rible pollution.  —  Donc  vie  chaste,  Isabelle,  et  toi,  frère, 
meurs!..  —  Notre  chasteté  est  plus  que  notre  frère.  —  Je 
vais  lui  dire  la  proposition  d'Angelo,  —  et  préparer  sa  pen- 
sée à  la  mort,  pour  le  repos  de  son  âme. 

Elle  sort  (6). 

SCÈNE  IX, 

[Un  cachot). 
Entrent  le  Duc,  Claudio  et  le  Prévôt. 

LE  DUC. 

—  Ainsi,  vous  espérez  votre  pardon  du  seigneur  Angelo? 

CLAUDIO. 

—  Les  misérables  n'ont  d'autre  cordial  —  que  l'espoir. 

—  J'ai  l'espoir  de  vivre  et  suis  préparé  à  mourir. 

LE   DUC. 

—  Soyez  résigné  h  la  mort  ;  et  la  mort  et  la  vie  —  vous 
en  seront  plus  douces.  Raisonnez  ainsi  avec  la  vie  :  —  Si  je 
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te  perds,  je  perds  une  chose  —  à  laquelle  des  fous  peuvent 
seuls  tenir;  tu  es  un  souffle,  —  asservi  à  toutes  les  in- 
fluences climatériques,  —  et  qui,  dans  la  demeure  oh  tu 
résides,  —  entretiens  l'affliction.  Tu  n'es  que  le  jouet  de  la 
mort  :  —  car  tu  t'évertues  à  l'éviter  dans  ta  fuite,  —  et  tu 
ne  fais  que  courir  à  elle.  Tu  n'es  pas  noble  :  —  car  toutes 
les  jouissances  que  tu  enfantes  —  ont  pour  nourrice  la  bas- 
sesse. Tu  n'es  point  vaillante  :  —  car  tu  crains  le  mol  et 
grêle  aiguillon  —  d'un  pauvre  reptile.  Ton  meilleur  repos 
est  le  sommeil,  —  et  tu  le  provoques  souvent  :  pourtant  tu 
as  une  peur  grossière  —  de  ta  mort  qui  n'est  rien  de  plus. 
Tu  n'es  pas  toi-même  :  —  car  tu  n'es  qu'un  composé  de 
milliers  d'atomes  —  issus  de  la  poussière.  Heureuse  !  tu  ne 
l'es  pas;  —  car  ce  que  tu  n'as  pas,  tu  tâches  toujours  de 
l'acquérir,  —  et  tu  dédaignes  ce  que  tu  as.  Tu  n'es  pas 
stable  ;  —  car  ta  nature  suit  les  étranges  errements  —  de  la 
lune.  Si  tu  es  riche,  tu  es  pauvre  :  —  car,  pareil  à  l'âne 
dont  l'échiné  ploie  sous  les  lingots,  —  tu  ne  portes  que 
pour  une  étape  ton  fardeau  de  richesses,  —  et  la  mort  te 
décharge.  Tu  n'as  pas  d'amis  :  —  car  tes  propres  entrailles 
qui  t'appellent  père,  —  les  êtres  même  émanés  de  tes  reins, 

—  maudissent  la  goutte,  la  lèpre  et  le  catharre  —  de  ne 
pas  t'achever  plus  tôt.  Tu  n'as  ni  la  jeunesse  ni  la  vieillesse, 

—  mais,  comme  en  une  sieste  d'après-dîner,  —  la  vision  de 
toutes  deux;  car  toute  ta  bienheureuse  jeunesse  —  prend 
l'âge  de  ta  vieillesse  et  mendie  l'aumône  —  de  la  caducité 
paralytique  ;  et  quand  tu  es  vieille  et  riche,  —  tu  n'as  plus 
ni  chaleur,  ni  aff'ection,  ni  énergie,  ni  beauté,  -  pour  jouir 
de  tes  richesses.  Qu'y  a-t-il  donc  —  dans  ce  qu'on  appelle 
la  vie?  Ah  !  cette  vie  —  recèle  en  elle-même  des  milliers 
d'autres  morts,  et  pourtant  nous  craignons  la  mort  —  qui 
ne  fait  que  régler  le  compte  ! 

CLAUDIO. 

Je  vous  remercie  humblement.  —  Je  vois  qu'en  deman- 
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dant  à  vivre,  je  cherche  à  mourir,  —  et  qu'en  cherchant  la 
mort,  je  trouve  la  vie  :  qu'elle  vienne  ! 

ISABELLE,    du  dehors. 

—  Holà!  que  la  paix  soit  ici  avec  la  grâce,  sa  bonne 
compagne  ! 

LE  PRÉVÔT, 

—  Qui  est  là?  Entrez.  Le  souhait  mérite  un  bon  accueil. 

Entre  Isabelle. 
LE  DUC,    à  Clandio. 

—  Cher  seigneur,  avant  peu  je  reviendrai  vous  voir. 

CLAUDIO. 

—  Très-sacré  seigneur,  je  vous  remercie. 

ISABELLE. 

—  J'ai  un  mot  ou  deux  à  dire  à  Claudio. 

LE    PRÉVÔT. 

—  Soyez  la  très-bien  venue.  Voyez,  seigneur,  voici  votre 
sœur. 

LE   DUC. 

—  Un  mot,  prévôt. 

LE   PRÉVÔT. 
Autant  qu'il  vous  plaira. 

LE   DUC,    bas  au  prévôt. 

—  Mettez-moi  à  poriée  de  les  entendre  sans  être  vu. 

Sortent  le  duc  et  le  prévôt. 
CLAUDIO. 

—  Eh  bien,  ma  sœur,  quelle  consolation  m'apportez- 
vous? 

ISABELLE. 

—  Une  consolation  excellente,  excellente  entre  toutes. 
—  Le  seigneur  Angelo,  ayant  affaire  au  ciel,  —  vous  choi- 
sit pour  son  ambassadeur  là- haut,  —  et  vous  y  accrédite  à 
jamais.  —  Ainsi  faites  vite  vos  préparatifs  suprêmes  ;  — 
vous  partez  demain. 
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CLAUDIO. 

Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de  remède? 

ISABELLE. 

—  Aucun,  si  ce  n'est  un  remède  qui,  pour  sauver  une 
tête,  —  briserait  un  cœur. 

CLAUDIO. 

En  existe-t-il  un? 

ISABELLE. 

—  Oui,  frère,  vous  pouvez  vivre,  —  Il  y  a  dans  votre 
juge  une  diabolique  clémence  —  qui,  si  vous  l'implorez, 
vous  laissera  la  vie,  —  mais  vous  enchaînera  jusqu'à  la 
mort  ! 

CLAUDIO. 

Une  prison  perpétuelle! 

ISABELLE. 

—  Oui,  justement,  une  prison  perpétuelle,  une  réclusion 

—  qui,  eussiez-vous  le  monde  entier  pour  vous  mouvoir, 

—  vous  retiendra  à  la  chaîne. 

CLAUDIO. 
Mais  par  quel  moyen? 

ISABELLE. 

—  Par  un  moyen  qui,  si  vous  l'acceptez,  —  vous  enlè- 
vera l'écorce  de  l'honneur  —  et  vous  laissera  nu. 

CLAUDIO. 
Explique-toi. 

ISABELLE. 

—  Oh!  je  me  défie  de  toi,  Claudio,  et  je  tremble  —  que 
l'amour  d'une  existence  fébrile  —  ne  te  fasse  préférer  six 
ou  sept  hivers  —  à  un  perpétuel  honneur.  As-tu  le  courage 
de  mourir?  —  La  douleur  de  la  mort  est  surtout  dans  l'ap- 
préhension ;  —  et  le  pauvre  scarabée,  sur  lequel  nous  mar- 
chons, —  subit,  en  souffrance  corporelle,  des  angoisses 
aussi  grandes  —  que  le  géant  qui  meurt  ! 
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CLAUDIO. 

Pourquoi  me  fais-tu  cet  affront?  —  Crois-tu  que  j'em- 
prunte ma  résolution  —  aux  fleurs  d'une  tendre  rhétori- 
que? Si  je  dois  mourir,  —  je  suis  prêt  à  accueillir  la  nuit 
funèbre  comme  une  fiancée,  —  et  à  l'étreindre  dans  mes 
bras! 

ISABELLE. 

—  C'est  bien  mon  frère  qui  a  parlé  !  c'est  bien  la  tombe 
de  mon  père  —  qui  a  proféré  ce  cri  !  Oui,  tu  dois  mourir  : 
—  tu  es  trop  noble  pour  conserver  une  vie  —  par  de  vils 
expédients.  Ce  ministre  aux  saints  dehors,  —  dont  le  visage 
impassible  et  la  parole  mesurée  —  glacent  les  jeunes  têtes 
et  font  rentrer  en  cage  les  folies,  —  comme  un  faucon  les 
poules,  ce  ministre  est  un  démon.  —  Si  l'on  retirait  de  lui 
toute  la  fange,  on  découvrirait  —  un  abîme  aussi  profond 
que  l'enfer, 

CLAUDIO. 

Le  majestueux  Angelo  ! 

ISABELLE. 

—  Oh  !  livrée  menteuse  de  l'enfer  —  qui  revêt  et  couvre 
le  corps  le  plus  damné  —  de  majestueux  galons!  Croiras-tu, 
Claudio,  —  que,  si  je  voulais  lui  céder  ma  virginité,  —  tu 
pourrais  être  libre  ! 

CLAUDIO. 

0  ciel!  cela  ne  se  peut  pas. 

ISABELLE. 

—  Oui,  au  prix  de  cette  immonde  offense,  il  te  permet- 
trait —  de  l'offenser  encore.  Cette  nuit  même  -  je  dois 
faire  ce  que  j'ai  horreur  de  dire;  —  sinon,  tu  meurs  demain. 

CLAUDIO. 

Tu  n'en  feras  rien. 

ISABELLE. 

—  Oh  !  s'il  ne  s'agissait  que  de  ma  vie,  —  je  la  jetterais 
pour  vous  sauver  —  aussi  volontiers  qu'une  épingle. 
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CLAUDIO. 

Merci,  chère  Isabelle, 

ISABELLE. 

—  Préparez-vous,  Claudio,  à  mourir  demain. 

CLAUDIO. 

—  Oui...  Il  a  donc  en  lui  des  passions  —  qui  l'obligent 
à  mordre  ainsi  la  face  delà  loi  —  au  moment  même  où  il 
en  impose  le  respect!,.  Assurément  ce  n'est  pas  un  péché, 

-  ou  des  sept  péchés  mortels  c'est  le  moindre. 

ISABELLE. 

Quel  est  le  moindre? 

CLAUDIO. 

—  Si  c'était  une  faute  damnable,  lui  qui  est  si  sage,  — 
voudrait-il  pour  la  farce  d'un  moment  —  encourir  une 
peine  éternelle?.,.  0  Isabelle! 

ISABELLE. 

—  Que  dit  mon  frère  ? 

CLAUDIO. 
La  mort  est  une  terrible  chose. 

ISABELLE.      • 

—  Et  une  vie  déshonorée  une  chose  odieuse. 

CLAUDIO. 

—  Oui,  mais  mourir  et  aller  nous  ne  savons  oii!  —  Etre 
gisant  dans  de  froides  cloisons  et  pourrir  ;  —  ce  corps 
sensible,  plein  de   chaleur  et  de  mouvement,   devenant 

—  une  argile  malléable,  tandis  que  l'esprit,  privé  de  lu- 
mière, —  est  plongé  dans  des  flots  brûlants,  ou  retenu  — 
dans  les  frissonnantes  régions  des  impénétrables  glaces,  — 
ou  emprisonné  dans  les  vents  invisibles  —  et  lancé  avec 
une  implacable  violence  autour  -  de  l'univers  en  sus- 
pens ;  plus  misérable  encore  que  le  plus  misérable  — de  ces 
damnés  qui  conçoivent  dans  des  hurlements  —  des  pensées 
illégitimes  et  informes!...  Ah!  c'est  trop  horrible!— La  vie 
terrestre  la  plus  pénible  et  la  plus  répulsive  — que  l'âge,  la 
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maladie,  le  dénûment  et  la  prison  —  puissent  infliger  à  la 
créature,  est  un  paradis,  —  comparée  à  ce  que  nous  crai- 
gnons de  la  mort. 

ISABELLE. 

-Hélas!  hélas! 

CLAUDIO. 
Chère  sœur,  faites-moi  vivre  !  —  Le  péché  que  vous 
commettez  pour  sauver  la  vie  d'un  frère,  —est  autorisé  par 
la  nature  au  point  —  de  devenir  vertu. 

ISABELLE. 

0 brute!  —  0  lâche  sans  foi  !  ô  malheureux  sans  hon- 
neur! —  Veux-ta  donc  te  faire  une  existence  de  ma  faute? 
—  N'est-ce  pas  une  sorte  d'inceste  que  de  vivre  —  du  dés- 
honneur de  ta  propre  sœur?  Que  dois-je  penser?  —  Dieu 
me  pardonne!  Ma  mère  aurait-elle  triché  mon  père?  — 
Une  engeance  aussi  dégradée  et  aussi  perverse  —  ne  sau- 
rait être  issue  de  son  sang.  Reçois  mon  refus  !  —  Meurs, 
péris  !  Quand  je  n'aurais  qu'à  me  baisser  —  pour  te  sous- 
traire h  ton  sort,  je  le  laisserais  s'accomplir.  —Je  dirai  mille 
prières  pour  ta  mort,  —  mais  pas  un  mot  pour  te  sauver  ! 

CLAUDIO. 

—  Mais  écoutez-moi,  Isabelle  ! 

ISABELLE. 

Oh!  fi,  fi,  fi  !  —  Le  vice  chez  toi  n'est  pas  un  accident, 
c'est  un  trafic!  —  Tu  ferais  de  la  clémence  même  une  en- 
tremetteuse! —  Il  vaut  mieux  que  tu  meures  prompte- 
ment. 

Elle  va  pour  se  retirer.   (7). 

CLAUDIO. 
Oh  !  écoutez-moi,  Isabelle.  — 

Rentre  le  duc. 
LE   DUC. 

Un  mot,  de  grâce,  jeune  sœur,  un  mot  seulement. 
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ISABELLE. 

Que  me  voulez-vous  ? 

LE   DUC. 

Si  vous  pouviez  disposer  de  quelque  loisir,  je  voudrais 
avoir  tout  à  l'heure  un  entretien  avec  vous.  La  satisfaction 
que  j'ai  à  vous  demander  est  dans  votre  intérêt  même. 

ISABELLE. 

Je  n'ai  pas  de  loisir  superflu.  Le  temps  que  je  resterai 
doit  être  volé  à  d'autres  affaires  ;  mais  je  veux  bien  vous 
écouter  un  moment. 

LE   DUC,    bas  à  Claudio. 

Mon  fils,  j'ai  entendu  ce  qui  s'est  passé  entre  vous  et  vo- 
tre sœur.  Angelo  n'a  jamais  eu  l'intention  de  la  corrompre; 
il  n'a  voulu  que  mettre  sa  vertu  à  l'épreuve,  pour  exercer 
son  jugement  à  l'étude  de  la  nature  humaine.  Ayant  le  vrai 
sentiment  de  l'honneur,  elle  lui  a  signifié  ce  gracieux  refus 
qu'il  a  été  fort  aise  de  recevoir.  Je  suis  le  confesseur  d'An- 
gelo,  et  je  sais  que  telle  est  la  vérité.  Préparez-vous  donc  à 
le  mort.  Ne  leurrez  pas  votre  résolution  d'espérances  déce- 
vantes. Demain  vous  devez  mourir  ;  mettez-vous  à  genoux 
et  tenez-vous  prêt. 

CLAUDIO. 
Que  ma  sœur  me  pardonne  !  Je  suis  tellement  désen- 
chanté de  la  vie  que  je  veux  faire  des  vœux  pour  en  être 
débarrassé. 

LE   DUC. 

Persévérez  dans  ces  sentiments.  Adieu. 

Claudio  sort. 
Rentre  le  prévôt. 

Prévôt,  un  mot  ! 

LE   PRÉVÔT. 

Que  voulez-vous,  mon  père? 
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LE   DUC. 

Qu'à  peine  arrivé  vous  vous  retiriez.  Laissez-moi  un  mo- 
ment avec  cette  vierge...  Mon  caractère  vous  garantit, 
comme  mon  habit,  qu'aucun  préjudice  ne  peut  l'atteindre 
dans  ma  compagnie. 

LE   PRÉVÔT. 

A  la  bonne  heure. 

Il  sort. 
LE   DUC. 

La  main  qui  vous  fit  belle  vous  fît  vertueuse.  La  vertu 
qui  fait  bon  marché  de  ses  charmes  rend  éphémères  les 
charmes  de  la  beauté;  mais  la  grâce,  étant  l'âme  de  votre 
personne,  en  parera  le  corps  à  jamais.  La  fortune  a  porté  à 
ma  connaissance  l'assaut  qu'Angelo  vous  a  livré  ;  et,  si  la 
fragilité  humaine  n'offrait  pas  maints  exemples  d'une  pa- 
reille chute,  Angelo  m'étonnerait.  Comment  ferez-vous  pour 
contenter  ce  ministre  et  sauver  votre  frère? 
ISABELLE. 

Je  vais  l'édifier  sur-le-champ.  J'aime  mieux  pour  mon 
frère  une  mort  légale  que  pour  mon  fils  une  naissance  illé- 
gitime. Mais,  oh  !  combien  notre  duc  se  trompe  sur  Angelo  ! 
Si  jamais  il  revient  et  que  je  puisse  lui  parler,  ou  j'ouvri- 
rai la  bouche  en  vain  ou  je  démasquerai  ce  gouvernant. 

LE  DUC. 

Ce  ne  sera  pas  un  mal.  Pourtant,  au  point  oh  en  sont  les 
choses,  il  échappera  à  votre  accusation  ;  il  prétendra  n'avoir 
voulu  que  vous  sonder.  Aussi,  rivez  votre  oreille  à  mes 
avis.  A  mon  zèle  pour  faire  le  bien  un  remède  se  présente. 
J'ai  tout  lieu  de  croire  que  vous  pouvez  fort  honnêtement 
rendre  à  une  pauvre  femme  outragée  un  service  mérité, 
soustraire  votre  frère  à  la  colère  de  la  loi,  conserver  sans 
tache  votre  gracieuse  personne,  et  faire  grand  plaisir  au  duc 
absent,  si,  par  aventure,  il  revient  jamais  pour  être  instruit 
de  cette  affaire. 


SCÈNE  IX.  161 

ISABELLE. 

Expliquez-vous  ;  je  me  sens  le  courage  de  faire  tout  ce 
qui  ne  paraîtra  pas  noir  à  la  pureté  de  mon  âme. 

LE   DUC. 

La  vertu  est  hardie,  et  l'honnêteté  intrépide...  Est-ce 
que  vous  n'avez  pas  ouï  parler  de  Marianne,  la  sœur  de 
Frédéric,  le  grand  capitaine  qui  a  péri  sur  mer  ? 

ISABELLE. 

J'ai  ouï  parler  de  cette  dame,  et  en  fort  bons  termes. 

LE    DUC. 

Angelo  devait  l'épouser;  il  lui  était  fiancé  par  serment, 
et  le  jour  même  des  noces  était  fixé.  Dans  l'intervalle  du 
contrat  à  la  solennité,  Frédéric  fit  naufrage,  et  la  dot  de  sa 
sœur  qu'il  apporlait  disparut  avec  le  vaisseau.  Voyez  que  de 
malheurs  s'ensuivirent  pour  la  pauvre  damoiselle  !  Elle  per- 
dit là  un  noble  et  illustre  frère  qui  toujours  avait  eu  pour 
elle  la  plus  tendre  et  la  plus  sincère  affection  ;  avec  lui, 
sa  dot,  l'élément  et  le  nerf  de  sa  fortune  ;  et  enfin,  le  mari 
qui  lui  était  engagé,  cet  hypocrite  Angelo. 
ISABELLE. 

Est-il  possible  !  Est-ce  qu'Angelo  l'a  abandonnée? 

LE  DUC. 

Il  l'a  abandonnée  à  ses  larmes,  sans  en  sécher  une  seule 
par  un  mot  consolant,  et  a  dévoré  ses  serments  sous  pré- 
texte de  découvertes  déshonorantes  pour  elle.  Bref,  il  l'a 
vouée  au  deuil  qu'elle  porte  encore  dans  son  amour  pour 
lui;  et,  de  marbre  à  ses  pleurs,  il  en  est  inondé,  sans  en 
être  attendri. 

ISABELLE. 

Qu'elle  serait  charitable,  la  mort  qui  enlèverait  de  ce 
monde  cette  pauvre  fille  !  Qu'elle  est  corrompue,  la  vie  qui 
permet  de  vivre  à  cet  homme  !,..  Mais  quel  avantage  peut- 
elle  retirer  de  tout  ceci  ? 
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LE   DUC. 
C'est  une  rupture  à  laquelle  vous  pouvez  aisément  re- 
médier ;  et  cette  cure  sauve  votre  frère,  tout  en  vous  pré- 
servant du  déshonneur. 

ISABELLE. 

Montrez-moi  comment,  bon  père. 

LE  DUC. 

La  jeune  fille  dont  je  parle  a  conservé  dans  son  cœur  sa 
première  affection  :  cet  injuste  et  cruel  procédé,  qui,  selon 
toute  raison,  devait  tarir  son  amour,  n'a  fait,  comme  l'obs- 
tacle dans  le  torrent,  que  le  rendre  plus  violent  et  plus 
éperdu.  Allez  trouver  Angelo;  répondez  à  ses  sollicitations 
par  une  spécieuse  soumission;  acquiescez  à  ses  demandes 
jusqu'au  bout  ;  et,  pour  votre  garantie,  posez  seulement  ces 
conditions,  que  votre  tête-à-tête  ne  sera  pas  long,  que 
l'heure  sera  celle  de  l'ombre  et  du  silence,  et  que  le  lieu 
conviendra  à  tous  égards.  Cela  étant  dûment  arrêté,  tout  le 
reste  s'ensuit,-  Nous  conseillerons  à  cette  jeune  fille  outra- 
gée de  prendre  pour  elle  votre  rendez-vous  et  d'y  aller  à 
votre  place.  Si  le  secret  de  cette  rencontre  se  découvre  plus 
tard,  Angelo  peut  être  obligé  à  lui  faire  réparation;  et,  par 
ce  moyen,  votre  frère  est  sauvé,  votre  honneur  intact,  la 
pauvre  Marianne  satisfaite,  et  le  ministre  corrompu  enfin 
démasqué.  Je  vais  instruire  la  jeune  fille  et  la  préparer  à 
cette  entreprise.  Si  vous  savez  bien  la  mener  à  fin,  un  dou- 
ble bienfait  absout  la  supercherie.  Qu'en  pensez-vous? 

ISABELLE. 

La  seule  idée  m'en  charme  déjà,  efje  ne  doute  pas 
qu'elle  n'aboutisse  au  plus  heureux  succès. 

LE    DUC. 

La  chose  est  en  grande  partie  dans  vos  mains.  Courez 
vite  auprès  d'Angelo.  S'il  vous  implore  pour  son  lit  cette 
nuit,  promettez-lui  satisfaction.  Je  vais  de  ce  pas  h  Saint- 
Luc  :  c'est  là,  dans  un  pavillon  retiré,  que  demeure  la  déso- 
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lée  Marianne.  Venez  m'y  rejoindre,  et  soyez  expéditive  avec 
Angelo,  que  nous  en  finissions  vile. 

ISABELLE. 

Je  vous  remercie  de  ce  plan  sauveur.  Adieu,  bon  père. 

[Is  sortent  de  différents  côtés. 


SCENE    X. 

[Devant  la  prison.] 

Le  DUC  se  croise  avec  Coude,  le  clown  et  des  exempts. 

COUDE. 
Ah  !  s'il  n'y  a  pas  de  remède  pour  vous  empêcher  d'a- 
cheter et  de  vendre  les  hommes  et  les  femmes  comme  des 
bêtes,  tout  le  monde  finira  par  s'abreuver  de  bâtard  rouge 

et  blanc  (8). 

LE  DUC. 

0  ciel  !  quel  charabias  ! 

LE  CLOWN. 
Le  monde  a  cessé  d'être  amusant,  depuis  que  de  deux 
usuriers,  le  plus  aimable  a  été  ruiné,  et  le  plus  nuisible  au- 
torisé par  la  loi  à  porter  une  robe  fourrée,  pour  se  tenir 
chaudement,  et  fourrée  de  peau  de  renard  et  d'agneau  en- 
core !  Comme  pour  signifier  que  la  fraude,  étant  plus  riche 
que  l'innocence,  a  droit,  elle,  à  des  insignes! 

COUDE. 

Avancez,  monsieur...  Dieu  vous  bénisse,  mon  père  le 
frère! 

LE  DUC. 
Et  vous  pareillement,  mon  frère  le  père  !.. .  Quelle  of- 
fense cet  homme  vous  a-t-il  faite,  monsieur? 
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COUDE. 
Morbleu,  monsieur,  il  a  offensé  la  loi,  et  nous  le  soup- 
çonnons aussi,  monsieur,  d'être  un  voleur,  monsieur.  Car 
nous  avons  trouvé  sur  lui,  monsieur,  une  fausse  clé  étrange 
que  nous  avons  envoyée  au  lieutenant. 

LE   DUC. 

—  Fi,  drôle  !  ruffian,  ignoble  ruffian  !  —  Le  mal  que  tu 
fais  faire  —  est  donc  la  ressource  pour  vivre?  Songes-tu  à 
ce  que  c'est  —  que  de  bourrer  une  panse  et  de  vêtir  une 
échine  —  du  produit  de  ce  vice  immonde  ?  Dis-toi  :  —  de 
leur  abominable  et  bestial  attouchement,  —je  bois,  je 
mange,  je  m'habille  et  je  vis  !  —  Crois-tu  que  ce  soit  vivre 
que  de  devoir  le  vivre  —  à  une  chose  si  infecte?  Va,  ré- 
forme-toi, réforme-toi.  — 

LE   CLOWN. 

En  effet,  monsieur,  elle  infecte  quelque  peu;  mais  pour- 
tant, monsieur,  je  vous  prouverai... 

LE   DUC. 

—  Ah  !  si  le  diable  te  fournit  des  preuves  pour  excuser 
le  péché,— c'est  bien  la  preuve  que  tu  seras  des  siens... 
Officier,  menez-le  en  prison;  —  la  correction  et  l'instruc- 
tion devront  être  mises  en  œuvre,  — avant  que  cette  brute 
s'amende. 

COUDE. 
Il  doit  comparoir  devant  le  lieutenant,  onsieur  :  il  lui  a 
déjà  donné  une  semonce.  Le  lieutenant  ne  saurait  tolérer 
un  putassier.  S'il  est  souteneur  de  putains  et  qu'il  compa- 
raisse devant  lui,  autant  vaudrait  pour  lui  faire  une  commis- 
sion à  un  mille  de  céans. 

LE   DUC. 

—  Plût  au  ciel  que  nous  fussions  tous  ce  que  quelques- 
uns  veulent  paraître ,  —  exempts  de  vices,  ou  du  moins 
dans  le  vice  exempts  d'hypocrisie  ! 
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Entre  Lucio. 
COUDE. 

Il  aura  une  corde  au  cou,  comme  vous  à  la  taille,  mes- 
sire. 

LE  CLOWN,    reconnaissant  Lucio. 

J'aperçois  du  secours!...  J'implore  caution...  Voici  un 
gentilhomme,  un  ami  à  moi. 

LUCIO. 

Eh  bien,  noble  Pompée  !  Quoi,  à  la  suite  de  César  !  Est- 
ce  qu'on  te  traîne  en  triomphe?  Quoi!  n'y  a-t-il  plus  de 
statues  de  Pygmahon,  récemment  devenues  femmes,  qu'on 
puisse  obtenir  en  mettant  la  main  à  la  poche  et  en  la  reti- 
rant crispée?  Que  réponds-tu,  hein?  Que  dis-tu  de  cet  air, 
de  cette  chanson,  de  cette  mesure?  As-tu  noyé  ta  voix  dans 
la  dernière  pluie,  hein?  Que  dis-lu,  coureur?  Le  monde 
est-il  comme  devant,  l'ami  ?  Quelle  est  la  mode  ?  Est-ce  d'être 
mélancolique  et  laconique?  Comment?  dis-moi  le  goût  ré- 
gnant. 

LE  DUC. 

Toujours,  toujours  le  même ,  empirant  toujours  î 

LUCIO. 

Comment  va  mon  cher  trésor,  ta  maîtresse?  Procure- 
t-elle  toujours,  hein? 

LE   CLOWN. 

Ma  foi,  monsieur,  elle  a  dévoré  tout  son  rosbif,  et  main- 
tenant elle  est  au  régime. 

LUCIO. 

Dame,  c'est  juste  ;  c'est  dans  l'ordre  ;  il  en  doit  être 
ainsi.  Toujours  la  putain  fraîche  et  la  maquerelle  poivrée  : 
la  conséquence  est  inévitable.  Il  en  doit  être  ainsi...  Tu  vas 
donc  en  prison.  Pompée? 

LE   CLOWN. 

Oui-dà,  monsieur. 

X,  il 
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LUCIO. 

Eh!  il  n'y  a  pas  de  mal,  Pompée.  Adieu.  Va,  dis  que 
c'est  moi  qui  t'ai  envoyé  là...  Est-ce  pour  dettes,  Pompée  ? 
pourquoi? 

COUDE. 

Pour  maquerellage,  pour  maquerellage. 

LUCIO. 

Ah!  en  ce  cas,  emprisonnez-le.  Si  l'emprisonnement 
est  la  rétribution  du  maquereau,  il  lui  est  bien  dû.  Maque- 
reau il  est,  sans  nul  doute,  et  de  toute  antiquité  encore! 
Maquereau  de  naissance  !...  Adieu,  bon  Pompée.  Mes  com- 
pliments à  la  prison,  Pompée.  A  présent  vous  allez  devenir 
bon  époux.  Pompée  ;  vous  garderez  la  maison. 

LE   CLO^YN. 

J'espère,  monsieur,  que  votre  respectable  seigneurie 
sera  ma  caution. 

LUCIO. 

Non,  vraiment,  Pompée.  Ce  n'est  pas  l'usage.  Je  prierai, 
Pompée,  qu'on  prolonge  votre  captivité  ;  si  vous  ne  la  pre- 
nez pas  en  patience,  dame,  c'est  que  vous  êtes  bien  vif. 
Adieu,  officieux  Pompée. 

Au  duc. 

Dieu  vous  bénisse,  mon  frère  ! 

LE   DUC. 

Et  vous  aussi. 

LUCIO. 

Brigitte  se  peint-elle  toujours,  Pompée,  hein? 

COUDE,    au  clown. 

Marchez,  monsieur,  marchez. 

LE  CLOWN,    à  Lucio. 

Alors,  monsieur,  vous  ne  voulez  pas  être  ma  caution? 

LUCIO. 

Alors,  Pompée?  Maintenant  non  plus. 


SCÈNE  X.  167 

Au  duc. 

Quoi  de  nouveau  dans  le  monde,  frère?  Quoi  de  nou- 
veau? 

COUDE ,  au  clown. 

Marchez,  monsieur,  marchez. 

LUCIO. 

Va!...  Au  chenil,  Pompée!  va! 

Coude,  le  clown  et  les  exempts  sortent. 

Quelles  nouvelles  du  duc,  frère? 

LE  DUC. 

Je  n'en  sais  pas  :  pouvez-vous  m'en  donner? 

LUCIO. 

Les  uns  disent  qu'il  est  chez  l'empereur  de  Russie  ; 
d'autres,  qu'il  est  à  Rome.  Mais  où  croyez-vous  qu'il  soit? 

LE  DUC. 

Je  ne  sais  pas.  Mais  oii  qu'il  soit,  je  lui  souhaite  pros- 
périté. 

LUCIO. 

Quelle  folle  et  fantasque  lubie  l'a  pris  de  s'esquiver  ainsi 
de  ses  états,  et  d'usurper  aux  vagabonds  un  métier  pour 
lequel  il  n'était  pas  né  !  Le  seigneur  Angelo  s'est  parfaite- 
ment enducaillé  pendant  son  absence;  il  passe  quelque  peu 
les  bornes. 

LE  DUC. 

Il  gouverne  bien. 

LUCIO. 
Un  peu  plus  d'indulgence  envers   la  paillardise  ne  lui 
ferait  pas  de  tort...  Il  est  un  peu  trop  farouche  sur  cet  ar- 
ticle, mon  frère. 

LE   DUC. 

C'est  un  vice  trop  général,  et  la  sévérité  doit  y  remédier. 

LUCIO. 
Oui,  ma  foi,  c'est  un  vice  qui  a  de  nombreuses  alliances; 
il  est  bien  apparenté;  mais  il  est  impossible  de  l'extirper 
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tout  à  fait,  frère,  sans  interdire  le  boire  et  le  manger.  On 
dit  que  cet  A.ngelo  n'est  pas  né  de  l'homme  et  de  la  femme, 
suivant  les  voies  normales  de  la  création.  Est-ce  vrai,  croyez- 
vous? 

LE  DUC. 

Comment  serait-il  né  alors? 

LUCIO. 

D'aucuns  rapportent  qu'une  sirène  l'a  eu  pour  frai; 
d'autres,  qu'il  a  été  engendré  entre  deux  morues  sèches. 
Mais  il  est  certain  que,  quand  il  lâche  de  l'eau,  son  urine 
est  de  la  glace  fondante  ;  ça,  je  le  sais.  Et  puis,  c'est  un  être 
stérile;  ça,  c'est  indubitable. 

LE  DUC. 

Vous  êtes  plaisant,  monsieur,  et  vous  avez  la  parole  vive. 

LUCIO. 

Aussi,  quelle  cruauté  à  lui,  pour  la  rébellion  d'une  bra- 
guette, d'enlever  la  vie  à  un  homme!  Est-ce  que  le  duc 
absent  aurait  agi  ainsi?  Plutôt  que  de  pendre  un  homme 
pour  avoir  fait  cent  bâtards,  il  aurait  payé  les  mois  de  nour- 
rice de  mille.  Il  avait  quelque  expérience  de  la  besogne  ;  il 
connaissait  le  service,  et  c'est  ce  qui  le  portait  à  l'indulgence. 

LE  DUC. 

Je  n'ai  jamais  ouï  dire  que  le  duc  absent  fût  fort  suspect 
sur  l'article  des  femmes  :  ce  n'est  pas  là  que  l'entraînaient 
ses  goûts. 

LUCIO. 

Ah!  monsieur,  vous  vous  trompez. 

LE  DUC. 

Ce  n'est  pas  possible. 

LUCIO. 

Qui?  Le  duc?...  Jusqu'à  une  mendiante  de  cinquante 
ans!...  Même  il  avait  l'habitude  de  lui  mettre  un  ducat 
dans   sa  sébile  criarde.  Lo  duc  avait  ses  faiblesses...   Il 
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se  soûlait  volontiers  aussi;  permettez-moi  de  vous  l'ap- 
prendre. 

LE  DUC. 

Vous  lui  faites  injure,  sûrement. 

LUCIO. 

Monsieur,  j'étais  de  ses  intimes.  C'était  un  gaillard  sour- 
nois que  le  duc,  et  je  crois  savoir  la  cause  de  sa  dispa- 
rition. 

LE  DUC. 

Et  quelle  peut  en  être  la  cause,  je  vous  prie? 

LUCIO. 

Non,  pardon.  C'est  un  secret  qui  doit  être  renfermé  entre 
les  dents  et  les  lèvres;  mais,  je  puis  vous  confier  ceci... 
Le  plus  grand  nombre  de  ses  sujets  tenait  le  duc  pour 
sage. 

LE-  DUC. 

Sage?  Eh!  sans  nul  doute,  il  l'était. 

LUCIO. 

C'est  un  gaillard  très-superficiel,  très-ignare  et  très- 
léger. 

LE  DUC. 

Il  y  a  de  votre  part  envie,  sottise  ou  méprise.  Le  cours 
même  de  son  existence  et  la  manière  dont  il  a  gouverné 
devraient,  au  besoin,  lui  assurer  un  meilleur  renom.  Que 
seulement  on  le  juge  sur  ses  propres  actes,  et  l'envieux 
reconnaîtra  en  lui  un  savant,  un  homme  d'état,  un  soldat! 
Ainsi,  vous  parlez  en  ignorant;  ou,  si  vous  êtes  bien  informé, 
la  malveillance  vous  aveugle  fort. 

LUCIO. 

Monsieur,  je  connais  le  duc  et  je  l'aime. 

LE  DUC. 

L'amitié  s'exprimerait  avec  plus  intime  connaissance,  et 
la  connaissance  avec  une  plus  sympathique  amitié. 
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LUCIO. 
Allons,  monsieur,  je  sais  ce  que  je  sais. 

LE  DUC. 

J'ai  peine  à  le  croire,  puisque  vous  ne  savez  pas  ce  que 
vous  dites.  Mais  si  jamais  le  duc  revient  (comme  nous  le 
demandons  dans  nos  prières),  c'est  devant  lui,  je  vous  pré- 
viens, que  vous  me  répondrez  de  vos  paroles.  Si  c'est  la 
vérité  que  vous  avez  dite,  vous  aurez  le  courage  de  la  sou- 
tenir. Je  serai  obligé  de  vous  faire  sommation  :  votre  nom, 
je  vous  prie? 

LUCIO. 

Monsieur,  mon  nom  est  Lucio  ;  je  suis  bien  connu  du 
duc 

LE  DUC. 

Il  VOUS  connaîtra  mieux  encore,  monsieur,  s'il  m'est 
donné  de  vivre  pour  vous  exposer. 

LUCIO. 

Je  ne  vous  crains  pas. 

LE  DUC. 
Oh  !  vous  espérez  que  le  duc  ne  reviendra  plus,  ou  vous 
me  croyez  un  trop  impuissant  adversaire.  Le  fait  est  que  je 
ne  puis  pas  vous  faire  grand  mal;  vous  jurerez  n'avoir  rien 
dit. 

LUCIO. 
Je  veux  être  pendu  si  je  le  jure  :  tu  te  trompes  sur  mon 
compte,  moine.  Mais  ne  parlons  plus  de  ça.  Peux-tu   me 
dire  si  Claudio  meurt  demain,  oui  ou  non? 

LE  DUC. 
Pourquoi  mourrait-il,  monsieur? 

LUCIO. 
Pourquoi?  pour  avoir  rempli   une  bouteille  au  moyen 
d'un  entonnoir.  Je  voudrais  que  le  duc  dont  nous  parlons 
fût  de  retour.  Ce  ministre  impuissant  dépeuplera  la  pro- 
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vince-à  force  de  continence  ;  les  moineaux  ne  doivent  plus 
se  nicher  dans  son  pignon,  sous  prétexte  qu'ils  sont  trop 
paillards.  Au  moins,  le  duc  poursuivrait  dans  l'ombre  les 
méfaits  de  l'ombre  ;  jamais  il  ne  les  produirait  à  la  lumière  ; 
je  voudrais  qu'il  fût  de  retour;  morbleu,  ce  pauvre  Clau- 
dio est  condamné  pour  s'être  délacé.  Adieu,  bon  moine  : 
prie  pour  moi,  je  te  prie.  Le  duc,  je  te  le  répète,  mangeait 
du  mouton  les  vendredis.  Son  temps  est  passé  mainte- 
nant; pourtant,  je  te  le  déclare,  il  s'aboucherait  enrore  avec 
une  gueuse,  sentît-elle  l'ail  et  le  pain  bis.  Dis  que  je  t'ai 
dit  ça.  Adieu. 

Il  sort.| 

LE  DUC. 

—  Pas  de  puissance  ni  de  grandeur,  en  ce  monde  de  mor- 
talité, —  qui  échappe  à  la  censure  !  la  calomnie  qui  blesse  par 
derrière  —  frappe  la  plus  blanche  vertu.  Quel  roi  est  assez 
puissant  — pour  retenir  le  fiel  sur  les  lèvres  de  la  médi- 
sance?.. .  —  Mais  qui  vient  ici  ? 

Entrent  EscALUs,  le  Prévôt,  la  Maquerelle  et  les  exempts. 
ESCÂLUS. 

Allez,  emmenez-la  en  prison. 

LA  MAQUERELLE. 

Mon  bon  seigneur,  soyez  bon  pour  moi.  Votre  excellence 
passe  pour  un  homme  miséricordieux...  Mon  bon  sei- 
gneur ! 

ESCALUS. 
Après  une  double  et  triple  adm(jnition,  toujours  coupable 
du  mém'e  méfait  !  C'en  serait  assez  pour  que  la  pitié  blas- 
phémât et  devînt  tyrannique. 

LE  PRÉVÔT. 

Une  maquerelle  en  exercice  depuis  onze  ans,  n'en  dé- 
plaise à  Votre  Honneur  ! 
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LA  MÂQUERELLE. 

Monseigneur,  c'est  une  calomnie  d'un  certain  Lucie 
contre  moi.  Et  dame  Cateau  Portebas  était  grosse  de  lui  du 
temps  du  duc  ;  il  lui  avait  promis  mariage.  Son  enfant  aura 
quinze  mois,  viennent  la  saint  Philippe  et  la  saint  Jacques  ; 
je  l'ai  gardé  moi-même,  et  voyez  quelles  injures  il  colporte 
contre  moi. 

ESCALUS. 

Ce  garçon-là  est  un  garçon  fort  dissipé  :  qu'il  soit  mandé 
devant  nous...  En  prison,  cette  femme!...  Allez,  plus  un 
mot. 

Les  exempts  emmènent  la  maquerelle. 

Prévôt,  mon  confrère  Angelo  est  inflexible  :  il  faut  que 
Claudio  meure  demain.  Qu'on  lui  procure  des  théologiens, 
et  qu'il  ait  tous  les  secours  de  la  charité.  Si  mon  confrère 
prenait  conseil  de  ma  pitié,  il  n'en  serait  pas  ainsi  de 
Claudio. 

LE  PRÉYOT,  montrant  le  dac. 

Voici,  ne  vous  déplaise,  un  moine  qui  l'a  visité  et  pré- 
paré à  recevoir  la  mort. 

ESCALUS,  au  duc. 

Bon  soir,  bon  père. 

LE  DUC. 

Que  la  bénédiction  et  la  bonté  suprême  vous  assistent! 

ESCALUS. 

D'où  êtes-vous  ? 

LE  DUC. 

—  Je  ne  suis  pas  de  ce  pays,  bien  que  ma  destinée  m'ait 
appelé  — à  l'habiter  pour  un  temps.  Membre  — d'une  pieuse 
confrérie,  je  suis  arrivé  récemment  du  Saint-Siège,  —  avec 
une  mission  spéciale  de  Sa  Sainteté. 

ESCALUS. 

Quoi  de  nouveau  dans  le  monde? 
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LE  DUC. 

Rien,  si  ce  n'est  que  la  vertu  est  en  proie  à  une  fièvre 
violente  que  la  dissolution  seule  peut  guérir.  La  nouveauté 
est  la  seule  préoccupation,  et  il  y  a  autant  de  danger  à 
vieillir  dans  un  mode  d'existence  que  de  mérite  à  être 
inconstant  dans  une  entreprise.  La  probité  est  trop  rare  pour 
que  la  société  soit  sûre  ;  mais  les  sûretés  sont  assez  multi- 
pliées pour  rendre  intolérable  la  solidarité  :  c'est  sur  ce 
problème  principalement  que  pivote  la  science  du  monde. 
Cette  nouvelle  est  assez  vieille,  et  pourtant  c'est  la  nouvelle 
de  tous  les  jours.  Dites-moi,  monsieur,  de  quelle  nature 
était  le  duc  ? 

ESCALUS. 

C'était  un  homme  qui,  avant  toute  autre  chose,  s'appli- 
quait spécialement  à  se  connaître  lui-même. 

LE  DUC. 

A  quels  plaisirs  s'adonnait-il  ? 

ESCALUS. 

Le  spectacle  delà  gaîté  d'autrui  le  réjouissait  plus  que  ne 
l'égayaient  les  prétendus  divertissements  imaginés  pour  le 
réjouir  :  c'était  un  gentilhomme  d'une  parfaite  tempérance. 
Mais  laissons-le  à  sa  destinée,  en  priant  pour  qu'elle  lai  soit 
prospère,  et  permettez-moi  de  vous  demander  en  quelles 
dispositions  vous  avez  trouvé  Claudio.  On  m'a  fait  entendre 
que  vous  lui  avez  accordé  une  visite. 

LE  DUC. 

Il  déclare  que  la  sentence  de  son  juge  n'a  rien  d'inique, 
et  s'humilie  fort  volontiers  devant  la  détermination  de  la 
justice;  pourtant,  sous  l'inspiration  de  sa  fragilité,  il  s'était 
forgé  maintes  illusions  qui  lui  faisaient  espérer  de  vivre; 
j'ai  pu  l'en  désabuser,  par  ma  salutaire  insistance,  et,  main- 
tenant, il  est  résigné  à  mourir. 

ESCALUS. 

Vous  vous  êtes  acquitté  de  vos  devoirs  envers  le  ciel  et 
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de  la  dette  de  votre  ministère  envers  le  prisonnier.  J'ai 
intercédé  pour  le  pauvre  gentilhomme  jusqu'à  la  limite 
extrême  de  ma  modération  ;  mais  j'ai  trouvé  si  sévère  le 
juge,  mon  confrère,  qu'il  m'a  forcé  à  lui  dire  qu'il  était  en 
effet  la  justice  même. 

LE  DUC. 
Si  sa  propre  existence  répond  à  la  rigueur  de  sa  procé- 
dure, il  lui  sied  bien  d'être  rigoureux;  mais,  s'il  lui  arrive 
défaillir,  i!  s'est  condamné  lui-même. 

ESCALUS. 

Je  vais  visiter  le  prisonnier...  Adieu. 

LE  DUC. 

La  paix  soit  avec  vous  ! 

Sortent  Escalus  et  le  prévôt. 
—  Celui  qui  veut  porter  le  glaive  du  ciel  — doit  être  aussi 
saint  que  sévère.  — Il  doit  trouver  dans  sa  conscience  un 
modèle  —  de  grâce  pour  résister,  de  vertu  pour  agir.  —  Il 
doit  peser  la  rétribution  des  autres  — à  l'exacte  balance  de 
ses  propres  faiblesses.  -  Honte  à  celui  dont  les  coups  cruels  — 
tuent  pour  des  fautes  auxquelles  il  est  enclin  !...  —  Triple 
honte  à  cet  Angelo,  —  qui  sarcle  mes  vices  et  laisse  croître  les 
siens  !  —  Oh  !  quene  peut  receler  un  homme  —  sous  les  dehors 
même  d'un  ange  !  —  Comme  l'hypocrisie,  faite  de  crimes,  — 
faisant  du  monde  sa  dupe,  —peut  attirer  dans  ses  vains  fils 
d'araignée  —  les  choses  les  plus  considérables  et  les  plus 
substantielles!...— Il  fa  ut  que,  contre  le  vice,  j'aie  recours  à 
la  ruse.  —  Angelo  couchera  ce  soir  —  avec  sa  fiancée  ancienne, 
mais  dédaignée  :  —  grâce  à  ce  déguisement, —  une  four- 
berie satisfera  l'exigence   de  la  fourberie ,  — en  donnant 

force  à  un  ancien  engagement. 

Il  sort. 
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SCÈNE   XI. 

[Chez  Marianne.] 
Marianne  est  assise  ;  on  page  chante  près  d'elle. 

LE  PAGE. 

Éloigne,  oh  !  éloigne  ces  lèvres, 
Coupables  d'un  si  doux  parjure, 
Et  ces  yeux,  aube  du  jour. 
Lumières  qui  égarent  l'aurore! 

Mais  rends-moi  mes  baisers. 

Rends-moi 
Ces  sceaux  de  notre  amour  qui  l'ont  en  vain  scellé. 

Qui  l'ont  en  vain  scellé. 

MARIANNE. 

—  Interromps  ta  chanson,  et  retire-toi  vite.  —  Voici  ve- 
nir un  consolateur  dont  les  avis  —  ont  souvent  calmé  les 
sanglots  de  ma  douleur. 

Le  page  sort. 
Entre  le  duc,  toujours  déguisé. 

MARIANNE. 

—  J'implore  votre  pardon,  messire.  J'aurais  volontiers 
souhaité  —  que  vous  ne  m'eussiez  pas  trouvée  si  occupée 
de  musique.  —  Laissez-moi  m'excuser  en  vous  avouant  — 
que  ma  gaîté  s'en  attriste,  comme  mon  chagrin  s'en 
égaie. 

LE  DUC. 

—  Il  est  bon  d'aimer  la  musique,  quoiqu'elle  ait  souvent 
le  don  magique  —  de  changer  le  mal  en  bien  et  de  provo- 
quer le  bien  au  mal.  —  Dites-moi,  je  vous  prie,  quelqu'un 
est-il  venu  me  demander  aujourd'hui  ?  Voici  à  peu  près  le 
moment  du  rendez-vous  que  j'ai  donné. 
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MARIANNE. 

On  ne  vous  a  pas  demandé  ;  je  suis  restée  ici  tout  le  jour. 

Entre  Isabelle. 

LE  DUC. 
Je  vous  crois  sans  hésiter.  Voici  juste  le  moment  venu. 
Retirez-vous  un  instant,  je  vous  conjure;  il  se  peut  que  je 
vous  rappelle  tout  à  l'heure  pour  une  chose  utile  à  vos  in- 
térêts. 

MARIANNE. 

Je  vous  suis  pour  toujours  obligée. 

Elle  sort. 

LE   DUC,    à  Isabelle. 

—  Nous  voici  réunis  fort  à  propos  :  soyez  la  bienvenue. 

—  Quelles  nouvelles  avez-vous  de  ce  digne  lieutenant? 

ISABELLE,    tenant  deux  clefs  à  la  main. 

—  II  a  un  jardin  muré  de  brique,  —  dont  le  côté  occi- 
dental s'adosse  à  un  vignoble;  —  on  entre  dans  ce  vignoble 
par  une  grille  en  charpente  —  qu'ouvre  cette  grosse  clef. 

—  Cette  autre  clef  commande  une  petite  porte  —  qui  du 
vignoble  conduit  au  jardin  ;  —  c'est  là  que  j'ai  promis 
d'aller  le  trouver  —  au  milieu  de  la  nuit  épaisse. 

LE   DUC. 

—  Mais  saurez-vous  bien  trouver  le  chemin? 

ISABELLE. 

—  J'en  ai  fait  ui\e  étude  scrupuleuse  et  minutieuse.  — 
Lui-même,  avec  les  chuchotements  d'un  zèle  criminel  — 
et  des  gestes  expressifs ,  m'a  montré  —  par  deux  fois  ce 
chemin. 

LE   DUC. 

N'y  a-t-il  pas  d'autres  conventions  —  arrêtées  entre  vous, 
que  Marianne  doive  observer  ? 

ISABELLE. 

—  Non,  aucune,  si  ce  n'est  que  le  rendez-vous  aura  lieu 
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dans  les  ténèbres, —  et  que  (je  l'en  ai  bien  prévenu)  notre 
tête-à-tête  doit  être  fort  court;  car  je  lui  ai  fait  savoir—  que 
je  serais  accompagnée  d'une  servante  —  qui  m'attendra, 
persuadée  —  que  je  viens  pour  mon  frère. 

LE  DUC. 

C'est  bien  arrangé.  —  Je  n'ai  pas  encore  dit  à  Marianne 
—  un  seul  mot  de  ceci. 

Appelant. 

Holà!...  m'entendez-vous?  —  revenez! 

Rentre  Marianne. 
LE   DUC,    présentant  Isabelle  à  Marianne. 

—  Veuillez,  je  vous  prie,  lier  connaissance  avec  cette 
jeune  fille,  —  elle  vient  pour  vous  être  utile. 

ISABELLE. 

Tel  est  mon  désir. 

LE  DUC,    à  Marianne. 

—  Êtes-vous  persuadée  que  je  vous  veux  du  bien? 

MARIANNE. 

—  Oui,  bon  frère,  j'en  suis  sûre  :  je  le  sais  par  expé- 
rience. 

LE   DUC. 

—  Prenez  donc  cette  compagne  par  la  main  :  —  elle  a 
une  confidence  toute  prête  pour  votre  oreille.  —  Je  vous 
attendrai,  mais  faites  vite  :  —  les  vapeurs  de  la  nuit  appro- 
chent. 

MARIANNE,    à  Isabelle. 

Voulez-vous  faire  un  tour? 

Marianne  et  Isabelle  sortent. 

LE   DUC. 

—  0  puissance  !  ô  grandeur  !  des  millions  d'yeux  lou- 
ches —  sont  fixés  sur  toi  !  des  volumes  de  rapports,  -  char- 
gés de  commentaires  faux  et  contradictoires,  roulent  -  sur 
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tes  actions.  Mille  esprits  capricieux  —  t'attribuent  la  pater- 
nité de  leurs  vains  rêves  — et  torturent  ta  pensée  à  leur  fan- 
taisie. 

Rentrent  MARIANNE  et  Isabelle. 

Soyez  les  bienvenues!  Qu'avez-vous  décidé? 

ISABELLE. 

—  Elle  se  chargera  de  l'entreprise,  mon  père,  —  si  vous 
le  lui  conseillez. 

LE   DUC. 

Je  ne  l'y  autorise  pas,  —je  l'en  supplie. 

ISABELLE. 

Vous  avez  peu  de  chose  à  dire;  —  seulement,  quand 
vous  le  quitterez,  ces  simples  mots,  tout  doucement  et  tout 
bas  :  —  Maintenant,  souvenez-vous  de  mon  frère. 

MARIANNE. 

Ne  craignez  rien. 

LE   DUC. 

—  Et  vous,  ma  gente  fille,  ne  craignez  rien  non  plus.  — 
Il  est  votre  mari  par  contrat  préalable  :  —  vous  rapprocher 
ainsi  n'est  point  péché  ;  —  la  validité  de  vos  droits  sur  lui  — 
couvre  la  supercherie.  Allons,  partons.  —  Nous  avons  à  ré- 
colter, mais  d'abord  à  semer. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XII. 

[L'intérieur  de  la  prison.] 

Il  fait  nuit.  Entrent  le  préyot  et  le  CLOWN. 
LE   PRÉVÔT. 

Venez  ici,  maraud.  Êtes-vous  capable  de  couper  la  tôte 
d'un  homme? 
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LE  CLOWN. 
Oui,  monsieur,  si  l'homme  est  célibataire  ;  mais  s'il  est 
marié,  il  est  le  chef  de  sa  femme,  et  je  suis  incapable  de 
couper  un  chef  de  femme. 

LE   PRÉVÔT. 

Allons,  monsieur,  laissez-là  vos  quolibets,  et  donnez- 
moi  une  réponse  directe.  Demain  matin  Claudio  et  Bernar- 
din doivent  mourir.  Il  y  a  ici  dans  notre  prison  un  exécu- 
teur public  qui  pour  son  office  a  besoin  d'un  aide.  Si  vous 
voulez  prendre  sur  vous  de  l'assister,  cela  pourra  vous  dé- 
livrer de  vos  fers;  sinon,  vous  ferez  tout  votre  temps  de 
prison,  et  vous  ne  serez  élargi  qu'après  avoir  été  impitoya- 
blement fouetté.  Car  vous  avez  été  un  maquereau  notoire. 

LE   CLOWN. 

Monsieur,  j'ai  été  maquereau  illégalement  de  temps  im- 
mémorial ;  mais  je  n'en  consentirai  pas  moins  à  être  bour- 
reau légalement.  Je  serai  bien  aise  de  recevoir  quelques 
instructions  de  mon  collègue. 

LE  PRÉVOT,    appelant. 

Holà,  Abhorson!  où  est  Abhorson?  Est-il  là  ? 
Entre  Abhorson. 
ABHORSON. 

Appelez- vous,  monsieur? 

,     LE   PRÉVÔT. 

Maraud,  voici  un  gaillard  qui  vous  aidera  pour  votre  exé- 
cution de  demain.  Si  vous  le  trouvez  convenable,  arrangez- 
vous  avec  lui  à  l'année,  et  logez-le  ici  avec  vous.  Si  non, 
employez-le  pour  cette  fois,  et  congédiez-le.  Il  ne  peut 
exciper  avec  vous  de  sa  considération  :  il  a  été  maque- 
reau. 

ABHORSON. 

Maquereau,  monsieur  ?  Fi  donc  !  il  va  déshonorer  notre 
art. 
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LE  PRÉVÔT. 

Allons ,  monsieur ,  vous  êtes  gens  de  poids  égal  :  une 
plume  ferait  pencher  la  balance. 

Il  sort. 
LE   CLOWiN. 

Monsieur,  je  m'adresse  à  votre  bonne  grâce  (car  certes 
vous  avez  fort  bonne  grâce ,  quoique  vous  ayez  une  mine 
patibulaire),  est-ce  que  vous  appelez  votre  profession  un 
art? 

ÂBHORSON. 

Oui,  monsieur,  un  art. 

LE  CLOWN. 
J'ai  ouï  dire,  monsieur,  que  la  peinture  est  un  art  ;  or, 
vos  putains,  monsieur,  appartenant  à  ma  profession  et  fai- 
sant usage  de  peinture,  prouvent  que  ma  profession  est  un 
art.  Mais  quel  art  il  peut  y  avoir  à  pendre,  que  je  sois 
pendu  si  je  puis  le  deviner. 

ABHORSON. 

Monsieur,  c'est  un  art. 

LE   CLOWN. 

La  preuve. 

ABHORSON. 

Une  défroque  d'honnête  homme  va  toujours  à  un  vo- 
leur... 

LE   CLOWN. 

En  effet,  elle  a  beau  être  trop  petite  pour  le  voleur,  il  lui 
suffit  qu'un  honnête  homme  l'ait  trouvée  assez  ample  ;  elle 
a  beau  être  trop  ample  pour  le  voleur,  le  voleur  la  trouve 
encore  trop  petite.  Ainsi  une  défroque  d'honnête  homme  va 
toujours  à  un  voleur. 

Rentre  le  prévôt. 

LE   PRÉVÔT. 
Étes-vous  d'accord? 
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LE   CLOWN. 

Monsieur,  je  veux  bien  entrer  à  son  service  ;  car  je 
trouve  que  votre  bourreau  fait  un  métier  plus  pénitent  que 
votre' maquereau,  il  demande  plus  souvent  pardon  (9). 

LE   PRÉVÔT. 

Vous,  maraud,  préparez  votre  billot  et  votre  hache  pour 
demain  à  quatre  heures. 

ABHORSON. 
Allons,  ruffian;  je  vais  t'instruire  dans  mon  métier; 
suis-moi. 

LE   CLOWN. 

J'ai  le  désir  d'apprendre,  monsieur,  et  j'espère  que,  si 
vous  avez  occasion  de  m'employer  pour  votre  compte  per- 
sonnel, vous  trouverez  la  chose  lestement  exécutée;  car, 
vraiment,  monsieur,  pour  toutes  vos  bontés,  je  vous  dois 
une  bonne  exécution. 

LE  PRÉVÔT. 

Faites  venir  ici  Bernardin  et  Claudio. 

Sortent  le  Clown  et  Abhorson. 

—  L'un  a  ma  pilié;  l'autre  ne  l'obtiendrait  pas,  —  fût-il 
mon  frère  :  c'est  un  assassin. 

Entre  Claudio. 

LE  PRÉVÔT,    lui  montrant  un  papier. 

—  Tiens,  Claudio ,  voici  l'ordre  pour  ta  mort.  —  C'est 
maintenant  l'heure  sépulcrale  de  minuit,  et  demain  à  huit 
heures  —  tu  seras  fait  immortel.  Oh  est  Bernardin? 

CLAUDIO. 

—  Il  est  plongé  dans  un  sommeil  aussi  profond  que 
l'innocent  repos  —  qui  détend  les  membres  du  voyageur  : 
—  il  ne  veut  pas  s'éveiller. 

LE   PRÉVÔT. 

Quel  bien  peut-on  lui  faire?...  —  Allez  vous  préparer. 

On  entend  frapper  à  la  porte. 
X.  12 
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Mais,  chut!  quel  est  ce  bruit? 

A  Claudio. 

—  Le  ciel  donne  courage  à  vos  esprits  ! 

Sort  Claudio.  Nouveaux  coups. 
Tout  à  l'heure!...  —  J'espère  que  c'est  une  grâce,  ou 
un  sursis,  —  pour  le  très-cher  Claudio...  Bienvenu,  mon 
père. 

Entre  le  DUC 

LE   DUC. 

—  Que  les  meilleurs  et  les  plus  purs  esprits  de  la  nuit  — 
vous  escortent,  bon  prévôt  ! . . .  Est-il  venu  quelqu'un  ici 
depuis  peu  ? 

LE    PRÉVÔT. 

—  Personne,  depuis  que  le  couvre-feu  a  sonné. 

LE   DUC. 

Isabelle  n'est  pas  venue  ?    • 

LE   PRÉVÔT. 

-Non. 

LE   DUC. 

Elles  seront  ici  alors  avant  qu'il  soit  longtemps. 

LE   PRÉVÔT. 

—  Quelles  bonnes  nouvelles  pour  Claudio? 

LE   DUC. 

On  en  espère. 

LE   PRÉVÔT. 

—  Ce  lieutenant  est  bien  dur. 

LE  DUC. 

—  Non  pas,  non  pas.  Sa  vie  est  parallèle  — à  la  ligne  tracée 
par  sa  haute  justice.  —  Par  une  sainte  abstinence  il  réprime 
—  en  lui-même  ce  qu'il  s'évertue  de  tout  son  pouvoir  —  à 
modérer  chez  les  autres.  Si  lui-même  était  atteint  —  de 
ce  qu'il  corrige,  alors  il  serait  tyrannique;  —  mais,  les 
choses  étant  ainsi,  il  est  juste. 

Oa  frappe. 
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Les  voici  ! 

Le  prévôt  sort. 

—  Voilà  un  prévôt  humain.  11  est  rare  que  —  le  geôlier 

d'acier  soit  l'ami  des  hommes. 

Nouveaux  coups. 

—  Eh  bien  !  quel  bruit  !  De  quelle  ardeur  il  doit  avoir 
l'esprit  possédé,  —  l'être  qui  blesse  de  pareils  coups  la  fré- 
missante poterne. 

Le  PRÉVÔT  rentre,  parlant  à  quelqu'un  à  la  porte. 
LE  PREVOT. 

—  Il  faut  qu'il  reste  là,  jusqu'à  ce  que  l'officier  — se  lève 
pour  l'introduire  :  on  vient  de  l'appeler. 

LE   DUC. 

—  N'avez-vous  pas  encore  de  contre-ordre  pour  Claudio? 
—  Faut-il  donc  qu'il  meure  demain? 

LE  PRÉVÔT. 
Aucun  contre-ordre,  monsieur,  aucun. 

LE   DUC. 

—  Si  proche  que  soit  l'aube,  prévôt,  —  vous  aurez  des 
nouvelles  avant  le  matin. 

LE   PRÉVÔT. 

Peut-être  —  en  savez-vous  quelque  chose.  Pourtant,  je 
crois  qu'il  ne  viendra  pas  —  de  contre-ordre  :  nous  n'en 
avons  pas  d'exemple.  —  D'ailleurs,  sur  le  siège  même  delà 
justice,  —  à  l'audience  publique,  le  seigneur  Angelo  —  a 
déclaré  le  contraire. 

Entre  un  messager. 
LE  PRÉVÔT,  continuant. 

Cet  homme  est  à  Sa  Seigneurie. 

LE  DUC. 

C'est  la  grâce  de  Claudio  qui  arrive. 
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LE   MESSAGER,    remettant  un  pli  au  prévôt. 

Monseigneur  vous  envoie  ces  instructions,  et  en  outre 
vous  recommande  par  mon  organe  de  ne  vous  en  écarter 
sur  aucun  point,  soit  pour  l'heure,  soit  pour  l'objet,  soit 
pour  tout  autre  détail.  Sur  ce,  bonjour;  car  la  matinée  est 
proche,  à  ce  que  je  présume. 

LE  PRÉVÔT. 
Je  lui  obéirai. 
Sort  le  messager.  Le  prévôt  parcourt  du  regard  le  papier  qui  lui  a  été 
remis. 

LE   DUC,    à  part. 

C'est  le  pardon  de  Claudio,  acheté  par  un  crime  — 
oii  est  impHqué  celui  même  qui  pardonne  :  —le  mal  fait  un 
rapide  progrès  —  quand  il  s'appuie  sur  une  haute  autorité. 
—  Quand  le  vice  produit  la  clémence,  la  clémence  va— jus- 
qu'à amnistier  l'offenseur  par  sympathie  pour  la  faute.  —Eh 
bien,  monsieur,  quelles  nouvelles? 

LE   PRÉVÔT,    qui  vient  d'achever  sa  lecture. 
Je  vous  l'avais  bien  dit.  Le  seigneur  Angelo  ,  craignant 
sans  doute  que  je  ne  me  relâche  dans  mon  office,  me  sti- 
mule par  cette  injonction  inusitée.  J'en  suis  tout  surpris, 
car  c'est  chose  qui  ne  lui  est  jamais  arrivée. 

LE  DUC. 

Veuillez  lire.  J'écoute. 

LE  PRÉVÔT,    lisant. 

«  Quelque  avis  contraire  que  vous  receviez,  que  Claudio  soit  exécuté 
à  quatre  heures,  et  Bernardin,  dans  l'après-midi.  Pour  ma  plus  grande 
satisfaction,  que  la  têle  de  Claudio  me  soit  envoyée  à  cinq  heures.  Que 
ces  ordres  soient  dûment  exécutés  ;  leur  accomplissement,  songez-y,  im- 
porte plus  que  je  ne  dois  le  dire  encore.  N'allez  pas  faillir  à  votre  man- 
dat ;  vous  en  répoudriez  sur  votre  tête.  » 

Que  dites-vous  de  ceci,  monsieur  ? 

LE   DUC. 

Qu'est-ce  que  ce  Bernardin  qui  doit  être  exécuté  dans 
l'après-midi  ? 
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LE  PRÉVÔT. 
Un  Bohémien  de  naissance,  mais  nourri  et  élevé  ici; 
voilà  neuf  ans  qu'il  vieillit  en  prison. 

LE  DUC. 

Comment  se  fait-il  que  le  duc  absent  ne  l'ait  pas  rendu  à 
la  liberté  ou  livré  à  l'exécuteur?  J'ai  ouï  dire  que  c'était 
toujours  sa  manière  de  procéder. 

LE  PRÉVÔT. 

Ses  amis  ont  obtenu  pour  lui  de  continuels  sursis.  Et,  en 
vérité,  ce  n'est  que  récemment,  sous  le  gouvernement  du 
seigneur  Angelo,  que  son  fait  a  été  prouvé  d'une  manière 
indubitable. 

LE  DUC. 

Est-il  avéré,  maintenant  ? 

LE   PRÉVÔT. 

Tout  à  fait  évident,  et  lui-même  ne  le  nie  pas. 

LE   DUC. 

A-t-il  témoigné  du  repentir  en  prison  ?  A  quel  point  sem- 
ble-t-il  touché? 

LE   PRÉVÔT. 
C'est  un  homme  qui  ne  redoute  pas  plus  la  mort  que  le 
sommeil  de  l'ivresse  ;  indifférent,  indolent  et  insouciant  du 
passé,  du  présent  ou  de  l'avenir;  insensible  à  sa  mortalité 
et  désespérément  mortel. 

LE  DUC. 

Il  a  besoin  de  conseils. 

LE  PRÉVÔT. 

Il  n'en  veut  écouter  aucun  :  il  a  toujours  eu  la  libre  pra- 
tique de  la  prison.  On  lui  donnerait  permission  de  s'échap- 
per d'ici,  qu'il  ne  le  voudrait  pas  :  il  est  ivre  plusieurs  fois 
par  jour,  s'il  ne  l'est  pas  plusieurs  jours  durant.  Nous  l'a- 
vons bien  souvent  éveillé,  comme  pour  le  mener  h  l'exécu- 
tion, et  nous  lui  avons  montré  un  mandat  simulé  :  cela  ne 
l'a  pas  ému  du  tout. 
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LE  DUC. 
Nous  en  reparlerons  tout  à  l'heure...  Prévôt,  sur  votre 
front  est  écrit  :  Loyauté  et  fermeté;  si  je  lis  mal,  il  faut  que 
ma  vieille  sagacité  me  trompe  bien  ;  je  n'hésiierais  pas  à 
m'aventurersur  la  présomption  de  mon  diagnostic.  Claudio, 
que  vous  avez  reçu  mandat  d'exécuter,  n'a  pas  plus  forfait  à 
la  loi  qu'Angelo  qui  l'a  condamné.  Pour  vous  faire  com- 
prendre cela  d'une  manière  manifeste,  je  ne  vous  demande 
qu'un  délai  de  quatre  jours;  et,  de  votre  côté,  il  faut 
que  vous  m'accordiez  une  faveur  immédiate  et  dange- 
reuse. 

LE   PRÉVÔT. 

Laquelle,  je  vous  prie,  monsieur? 

LE    DUC. 

Celle  de  différer  l'exécution. 

LE   PRÉVÔT. 

Hélas!  comment  le  puis-je,  puisque  j'ai  une  heure  li- 
mitée, et  l'ordre  exprès,  sous  les  peines  les  plus  graves,  de 
déposer  la  tête  sous  les  yeux  d'Angelo?Si  j'y  contreviens 
en  quoi  que  ce  soit ,  je  puis  me  mettre  dans  le  même 
cas  que  Claudio. 

LE   DUC. 

Par  les  vœux  de  mon  ordre,  je  vous  garantis  de  tout  ris- 
que, si  vous  vous  laissez  guider  par  mes  instructions.  Que 
ce  Bernardin  soit  exécuté  ce  matin ,  et  sa  tête  portée  à 
Angelo  ! 

LE  PRÉYOT. 

Angelo  les  a  vus  tous  deux  :  il  reconnaîtra  le  visage. 

LE  DUC. 
Oh!  la  mort  change  tant!  Pour  ajouter  à  l'illusion, 
rasez  la  tête  et  nouez  la  barbe,  et  dites  que  c'est  le  péni- 
tent qui  a  désiré  être  ainsi  tonsuré  avant  sa  mort.  Vous  savez 
que  c'est  un  cas  fréquent.  Si,  pour  tout  cela,  il  tombe  sur 
vous  autre  chose  que  des  remerciements  et  des  faveurs,  par 
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le  saint  que  je  révère,  je  vous  défendrai  au  péril  de  ma  vie. 

LE  PRÉVÔT. 

Pardon,  bon  père;  mais  cela  est  contre  mon  serment. 

LE  DUC. 

Avez-vous  juré  fidélité  au  duc  ou  à  son  lieutenant? 

LE  PRÉVÔT. 

A  lui  et  à  ses  délégués. 

LE  DUC. 

Vous  serez  sûr  de  n'avoir  commis  aucune  forfaiture,  si  le 
duc  sanctionne  la  justice  de  votre  conduite? 

LE  PRÉVÔT. 

Quelle  probabilité  y  a-t-il  à  cela? 

LE  DUC. 

Il  y  a  non  seulement  vraisemblance,  mais  certitude. 
Mais  puisque  je  vous  vois  si  craintif,  puisque  ni  ma  robe, 
ni  mon  intrépidité,  ni  mes  raisons  ne  sauraient  vous  impo- 
ser suffisamment,  j'irai  plus  loin  que  je  ne  voulais  pour  dis- 
siper toutes  vos  craintes. 

11  tire  un  papier  cacheté  et  le  montre  au  prévôt. 

Regardez,  monsieur,  voici  la  main  et  le  sceau  du  duc. 
Vous  connaissez  l'écriture,  je  n'en  doute  pas,  et  le  cachet 
ne  vous  est  pas  étranger. 

LE  PRÉVÔT,  examinant  le  papier. 

Je  les  reconnais  tous  deux. 

LE  DUC. 

Le  contenu  annonce  le  retour  du  duc  ;  vous  le  lirez  tout- 
à-l'heure  à  loisir,  et  vous  y  verrez  qu'il  sera  ici  avant  deux 
jours.  C'est  une  chose  qu'Angelo  ne  sait  pas  ;  car  aujour- 
d'hui même  il  reçoit  une  lettre  d'une  étrange  teneur  :  peut- 
être  ie  duc  est-il  mort,  peut-être  est-il  entré  dans  un  tnonas- 
tère,  peut-être  aussi  n'y  a-t-il  rien  de  vrai  dans  tout  cela!... 
Voyez,  l'étoile  du  berger  l'invite  à  déparquer...  Ne  vous 
récriez  pas  à  la  possibilité  de  toutes  ces  choses  :  tous  les  pro- 
blèmes sont  aisés,  dès  qu'ils    sont  connus.   Appelez  votre 
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exécuteur,  et  que  la  tête  de  Bernardin  tombe!  Je  vais  le 
confesser  immédiatement  et  le  préparer  pour  un  lieu  m.eil- 
leur.  Vous  êtes  encore  ébahi,  mais  voici  qui  vous  édifiera 
absolument. 

Il  lui  montre  le  papier. 
Partons  ;  il  fait  presque  jour. 

Ils  sortent. 
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[Une  autre  salle  dans  la  prison.] 

Entre  le  Clown. 

LE  CLOWN. 
J'ai  ici  autant  de  connaissances  que  si  j'étais  dans  notre 
maison  de  commerce.  On  se  croirait  céans  chez  dame  Sur- 
menée, tant  on  y  rencontre  de  ses  anciennes  pratiques  (10). 
D'abord,  il  y  a  le  jeune  monsieur  Écervelé;  il  est  ici  pour 
une  livraison  de  papier  gris  et  de  vieux  gingembre,  éva- 
luée à  cent  quatre-vingt-dix-sept  livres ,  dont  il  a  tiré 
cinq  marcs,  argent  comptant  (1).  Dame,  c'est  que  le 
gingembre  n'a  guère  été  demandé  :  les  vieilles  femmes 
étaient  toutes  mortes.  Puis,  il  y  a  un  monsieur  Cabriole,  à 
la  requête  de  monsieur  Trois-Poils,  le  mercier,  pour  quatre 
habillements  de  satin  couleur  pêche,  qu'il  est  fort  empêché 
de  payer.  Puis,  nous  avons  ici  le  jeune  Etourdi,  et  le  jeune 
monsieur  Beauserment,  et  monsieur  Éperon  de  Cuivre,  et 
monsieur  de  Maigre-Valet,  l'homme  de  la  dague  et  de  l'épée, 
et  le  jeune  Chute  de  Cheveux,  qui  a  tué  le  corpulent  Pou- 
ding, et  maître  Dégagé,  le  spadassin,  et  le  brave  monsieur 
Cordon  de  Soulier,  le  grand  voyageur,  et  cet  extravagant 
Burette,  qui  a  poignardé  Despintes,  et,  je  crois,  quarante 
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encore,  tous  grands  faiseurs  dans  notre  état,  et  qui  vivent 
désormais  à  la  grâce  de  Dieu. 

Entre  Abhorson. 

ABHORSON. 

Maraud,  amenez  ici  Bernardin. 

LE  CLOWN,  appelant. 

Maître  Bernardin,  il  faut  vous  lever  pour  être  pendu! 
Maître  Bernardin  ! 

ABHOESON. 

Holà,  Bernardin! 

BERNARDIN,  de  l'intérieur. 

La  vérole  vous  étrangle  !  Qui  est-ce  qui  fait  ce  bruit-là  ? 
Qui  êtes- vous? 

LE  CLOWN. 

Vos  amis,  monsieur!  le  bourreau  !  Ayez  la  bonté  de  vous 
lever,  monsieur,  qu'on  vous  mette  à  mort. 

BERNARDIN,  de  l'intérieur. 

Au  diable,  chenapan  !  au  diable  !  j'ai  envie  de  dormir! 

ABHORSON,  au  clown. 

Dites-lui  qu'il  faut  qu'il  s'éveille,  et  promptement. 

LE  CLOWN. 
Voyons,   maître  Bernardin,   éveillez-vous,   qu'on   vous 
exécute  ;  vous  dormirez  après. 

ABHORSON. 

Entrez  et  ramenez-le. 

LE  CLO^W. 

Il  vient,  monsieur,  il  vient;  j'entends  le  bruissement  de 
sa  paille. 

Entre  Bernardin. 
ABHORSON,  au  clown. 

La  hache  est-elle  sur  le  billot,  maroufle? 
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LE  CLOWN. 

Toute  prête,  monsieur. 

BERNARDm. 

Eh  bien,  Abhorson,  qu'y  a-t-il  de  nouveau? 

ABHORSON. 

Vrai,  monsieur,  je  vous  invite  à  vous  flanquer  en  prière, 
car,  voyez-vous,  l'ordre  est  arrivé. 

BERNARDIN. 

Coquin,  j'ai  bu  toute  la  nuit,  je  ne  suis  pas  préparé 
pour  ça.  > 

LE   CLOWN. 
Oh  !  tant  mieux,  monsieur  :  celui  qui  boit  toute  la  nuit 
et  est  pendu  de  bon  matin,  n'en  dort  que  plus  profondé- 
ment toute  la  journée. 

EQtre  le  DUC. 
ABHORSON,    montrant  le  duc  à  Bernardin. 

Tenez,  monsieur,  voici  votre  père  spirituel  qui  vient. 
Croyez-vous  que  nous  plaisantions,  maintenant? 

LE    DUC  ,    à  Bernardin. 

Monsieur,  mû  par  ma  charité,  à  la  nouvelle  que  vous 
alliez  si  vite  partir,  je  suis  venu  vous  conseiller,  vous  con- 
soler et  prier  avec  vous. 

BERNARDIN. 

Moi  ?  Fi  donc,  moine  !  j'ai  bu  sec  toute  la  nuit,  et  j'aurai 
du  temps  encore  pour  me  préparer,  ou  il  faudra  qu'on  me 
fasse  sauter  la  cervelle  à  coups  de  bûche.  Je  ne  consentirai 
pas  à  mourir  aujourd'hui  ;  ça,  c'est  certain. 

LE   DUC. 

Oh!  monsieur,  il  le  faut  :  ainsi,  je  vous  en  conjure, 
songez  au  voyage  que  vous  allez  faire. 

BERNARDIN. 

Je  jure  que  personne  au  monde  ne  me  décidera  à  mou- 
rir aujourd'hui. 


SCÈNE  xin.  191 

LE   DUC. 

Mais  écoutez... 

BERNÂBDIN. 
Pas  un  mot;  si  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire, 
venez  à  mon  cachot ,   car  je   n'en    sortirai  pas  aujour- 
d'hui. 

11  sort. 
LE   DUC. 

Incapable  de  vivre  ou  de  mourir  !  0  cœur  engravé  !...  — 
Suivez-le,  compagnons  ;  menez-le  à  l'échafaud. 

Sorlent  Abhorson  et  le  clown. 
Entre  le  prévôt. 

LE   PRÉVÔT. 

—  Eh  bien,  monsieur,  comment  trouvez-vous  le  pri- 
sonnier? 

LE   DUC. 

—  Nullement  préparé,  nullement  apte  à  mourir.  — 
L'expédier  dans  l'état  où  il  est,  —  ce  serait  le  damner. 

LE   PRÉVÔT. 

Ici,  dans  la  prison,  mon  père,  —  est  mort  ce  matin 
d'une  fièvre  maligne  —  un  certain  Ragozin ,  pirate  no- 
toire, —  ayant  l'âge  de  Claudio,  la  barbe  et  les  cheveux  — 
juste  de  sa  couleur.  Si  nous  laissions  de  côté  —  ce  ré- 
prouvé, jusqu'à  ce  qu'il  soit  convenablement  disposé,  — 
et  si  nous  offrions  au  lieutenant  la  tête  —  de  Ragozin,  plus 
semblable  à  celle  de  Claudio  ? 

LE    DUC. 

—  Oh!  c'est  un  accident  providentiel!  —  Agissez  sur- 
le-champ  ;  voici  bientôt  l'heure  —  fixée  par  Angelo.  Veillez 
à  ce  que  la  chose  soit  exécutée  —  et  l'envoi  fait  conformé- 
ment à  ses  ordres,  tandis  qur-,  moi,  —  j'exhorterai  cet 
épais  misérable  à  accepter  la  mort. 
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LE   PRÉVÔT. 

—  Cela  va  être  fait  immédiatement,  mon  bon  père. 
Mais  Bernardin  est  condamné  à  mourir  cette  après-midi;  — 
et  que  ferons-nous  de  Claudio  —  pour  me  garantir  du 
danger  auquel  je  suis  exposé,  —  s'il  est  reconnu  qu'il  est 
vivant  ? 

LE   DUC. 

Voici  ce  qu'il  faut  faire.  —  Logez  dans  des  réduits  secrets 
et  Bernardin  et  Claudio.  —  Avant  que  le  soleil  ait  fait 
deux  fois  son  salut  journalier  —  aux  générations  terrestres, 
vous  verrez  —  votre  sûreté  garantie. 

LE     RÉVOT. 

—  Je  me  mets  volontiers  sous  votre  dépendance. 

LE   DUC. 

—  Vite,  dépêchez,  et  envoyez  la  tête  à  Angelo. 

Le  prévôt  sort. 

—  Maintenant,  je  vais  écrire  à  Angelo  une  lettre  —  que 
portera  le  prévôt.  La  teneur  — lui  attestera  que  je  suis  sur  le 
point  d'arriver  —  et  que,  pour  de  graves  considérations,  je 
suis  obligé  —  de  faire  une  entrée  publique.  Je  le  prierai 
—  de  venir  me  rencontrer  à  la  fontaine  consacrée,  — à  une 
lieue  en  aval  de  la  ville  ;  et  de  là,  —  en  procession  solen- 
nelle et  dans  un  cérémonial  dûment  réglé,  —  nous  ferons 
route  avec  Angelo. 

Rentre  le  Prévôt. 

LE   PRÉVÔT. 

—  Voici  la  tête  :  je  vais  la  porter  moi-même. 

LE   DUC. 

—  C'est  fort  bien.  Revenez  vite  ;  —  car  j'ai  à  vous  com- 
muniquer des  choses  -  qui  ne  doivent  être  confiées  qu'à 
votre  oreille. 
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LE  PRÉVÔT. 

Je  ferai  toute  diligence. 

II  sort. 
ISABELLE,    de  rintérieur. 

—  La  paix  céans  !  Holà  ! 

LE   DUC. 

—  La  voix  d'Isabelle!...  Elle  vient  savoir  —  si  la  grâce 
de  son  frère  est  arrivée  ici  :  —  mais  je  veux  la  tenir  dans 
l'ignorance  de  son  bonheur,  —  pour  changer  sou  désespoir 
en  une  joie  céleste,  —  au  moment  où  elle  s'y  attendra  le 
moins. 

Ëaire  Isabelle. 

ISABELLE. 

—  Oh!  pai^Âonl 

LE  DUC. 

—  Le  bonjour  à  vous,  ma  belle  et  gracieuse  fille  î 

ISABELLE. 

—  Il  doit  m'être  d'autant  meilleur  qu'il  m'est  souhaité 
par  un  si  saint  homme.  —  Le  lieutenant  a-t-il  enfin  envoyé 
le  pardon  de  mon  frère  ? 

LE   DUC. 

—  Il  l'a  relâché,  Isabelle,  de  ce  monde.  —  Sa  tête  est 
tombée,  et  envoyée  à  Angelo. 

ISABELLE. 

—  Non,  cela  n'est  pas  ! 

LE   DUC. 

Cela  est  :  —  montrez  votre  sagesse,  ma  fille,  par  une 
calme  patience. 

ISABELLE. 

—  Oh  !  je  vais  le  trouver  et  lui  arracher  les  yeux  ! 

LE   DUC. 

—  Vous  ne  serez  pas  admise  en  sa  présence. 
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ISABELLE. 

—  Malheureux  Claudio  !  Misérable  Isabelle  !  —  Monde 

inique  !  Damné  Angelo  ! 

Elle  pleure. 
LE   DUC. 

—  Tout  cela  ne  saurait  le  blesser  ni  vous  profiter  :  — 
abstenez-vous-en  donc;  remettez  votre  cause  au  ciel.  — 
Ecoutez  ce  que  je  dis,  et  vous  en  reconnaîtrez  —  à  chaque 
syllabe  l'exacte  vérité.  —  Le  duc  revient  demain...  Allons, 
séchez  vos  larmes...  —  Quelqu'un  du  couvent,  son  confes- 
seur, —  m'a  confié  ce  fait.  Déjà  il  en  a  porté  —  l'avis  à 
Escalus  et  à  Angelo,  —  qui  s'apprêtent  à  le  recevoir  aux 
portes  —  pour  lui  remettre  leurs  pouvoirs.  Si  vous  pouvez, 
mettez  votre  raison  —  à  la  salutciire  allure  que  je  désire  lui 
voir  prendre,  —  et  vous  obtiendrez  une  satisfaction  com- 
plète de  ce  misérable,  -  la  faveur  du  duc,  la  vengeance 
que  vous  avez  à  cœur,  —  et  la  louange  de  tous. 

ISABELLE. 

Je  me  laisse  diriger  par  vous. 

LE   DUC,    lui  remettant  un  pli. 

—  Eh  bien,  portez  cette  lettre  à  frère  Pierre  ;  —  c'est 
celle  où  il  me  mande  le  retour  du  duc.  —  Dites-lui,  sur  la 
foi  de  ce  gage,  que  je  désire  sa  présence  —  chez  Marianne 
ce  soir.  La  cause  de  votre  amie,  la  vôtre,  -  je  lui  explique- 
rai tout  parfaitement  ;  il  vous  conduira  —  devant  le  duc  et 
il  accusera  Angelo  —  face  à  face.  Pour  moi ,  pauvre  moine, 
—je  suis  lié  par  un  vœu  sacré,  —  et  je  serai  absent.  Partez, 
vous,  avec  cette  lettre  ;  —  contenez  ces  larmes  qui  brûlent 
vos  yeux,  —  avec  la  force  d'un  cœur  serein.  Ne  vous  fiez 
plus  à  mon. saint  ordre,  —  si  j'égare  votre  marche...  Qui 
est  là  ? 

Entre  Lucio. 
LUCIO. 

Bonjour!  Moine,  oia  est  le  prévôt? 


SCÈNE  XllI.  195 

LE  DUC. 

K,  Il  estdehors,  monsieur. 

LUCIO. 

0  jolie  Isabelle  !  J'ai  le  cœur  livide  de  voir  tes  yeux  si 
rouges  :  il  faut  prendre  patience!...  Je  me  résigne  à  dîner 
et  à  souper  avec  de  l'eau  et  du  son  ;  dans  l'intérêt  de  ma 
tête,  je  n'ose  plus  m'emplir  le  ventre;  un  repas  subs- 
tantiel m'exciterait  à  la  chose.  Mais  on  dit  que  le  duc  sera 
ici  demain...  Ma  foi,  Isabelle,  j'aimais  ton  frère  ;  si  ce  vieux 
fantasque,  le  duc  des  coins  noirs,  avait  été  ici,  Claudio  au- 
rait vécu. 

Sort  Isabelle. 

'le  duc. 
Monsieur,  le  duc  vous  est  merveilleusement  peu  obligé 
pour  tous  vos  rapports  :  heureusement  que  son  caractère 
n'en  dépend  pas. 

LUCIO. 

Moine,  tu  ne  connais  pas  le  duc  aussi  bien  que  moi  : 
c'est  un  meilleur  coureur  de  buissons  que  tu  ne  sup- 
poses. 

LE  DUC. 

Allez,  un  jour  vous  répondrez  de  ceci.  Adieu. 

LUCIO, 

Non,  attends;  je  vais  faire  route  avec  toi.  Je  puis  te  dire 
de  jolies  histoires  du  duc. 

LE    DUC. 

Monsieur,  vous  m'en  avez  déjà  trop  dit,  si  elles  sont 
vraies  ;  si  elles  ne  le  sont  pas,  une  seule  était  superflue. 

LUCIO. 

J'ai  comparu  une  fois  devant  lui  pour  avoir  engrossé  une 
donzelle. 

LE   DUC. 

Vous  avez  fait  chose  pareille? 
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LUCIO. 

Oui,  morbleu;  mais  j'ai  dû  la  nier  sous  serment;  sans 
quoi,  on  m'aurait  marié  à  cette  vertu  blette. 

LE  DUC. 

Monsieur,  votre  compagnie  est  plus  gaie  qu'honnête. 
Portez- vous  bien. 

LUCIO. 

Ma  foi,  je  veux  aller  avec  toi  jusqu'au  bout  de  la  ruelle. 
Si  les  propos  grivois  t'offensent,  nous  en  serons  sobre. 
Dame,  frère,  je  suis  une  espèce  de  poix  ;  je  m'attache. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   XIV. 

[Chez  Angelo.] 

Entrent  Angelo  et  Esgâlus. 

ESCALUS. 

Chacune  des  lettres  qu'il  écrit  désavoue  l'autre. 

ANGELO. 
De  la  manière  la  plus  contradictoire  et  la  plus  incohé- 
rente. Ses  actes  ont  une  grande  apparence  de  folie  :  prions 
le  ciel  que  sa  raison  ne  soit  pas  altérée.  Et  pourquoi  le  ren- 
contrer aux  portes  et  lui  remettre  là  notre  autorité  ? 

ESCALUS. 

Je  ne  devine  pas. 

ANGELO. 

Et  pourquoi  devons-nous  proclamer  une  heure  avant 
son  entrée  que,  s'il  y  a  des  gens  qui  désirent  un  redresse- 
ment de  griefs,  ils  devront  présenter  leur  pétition  dans  la 
rue? 

ESCALUS. 

La  raison  en  est  visible,  c'est  pour  en  finir  avec  toutes  les 
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plaintes  et  pour  nous  délivrer  des  récriminations  ultérieures 
qui  dès  lors  seront  sans  force  contre  nous. 
ANGELO. 

Eh  bien,  chargez-vous  de  cette  proclamation,  je  vous 
prie.  —  J'irai  vous  voir  chez  vous  de  bon  matin.— Faites 
prévenir  les  grands  vassaux  — qui  doivent  le  rencontrer. 

ESCALUS. 
Oui,  monsieur.  Adieu. 

ANGELO. 
Bonsoir! 

Escalns  sort. 

—  Cette  action  me  bouleverse  entièrement,  elle  me  dé- 
concerte —  et  me  rend  incapable  de  rien  faire...  Une  vierge 
déflorée  !  —  et  par  un  personnage  éminent  qui  outrait  —  la 
loi  contre  ce  crime!  Si  une  tendre  pudeur  — ne  l'empêchait 
de  proclamer  son  désastre  virginal,  —  comme  elle  pourrait 
m'accuser  !  Mais  la  raison  l'oblige  au  silence  :  ~  car  mon 
autorité  est  forte  d'un  prestige  écrasant  -  qui,  avant  qu'un 
scandale  privé  pût  l'atteindre,  —  confondrait  l'accusateur... 
Claudio  aurait  vécu,  -  si  je  n'avais  craint  que  sa  jeunesse 
turbulente,  mue  par  un  dangereux  ressentiment,  —  ne 
cherchât,  dans  les  temps  à  venir,  à  venger —  le  déshonneur 
d'une  vie  concédée  —  au  prix  d'une  si  honteuse  rançon... 
Plût  au  ciel  pourtant  qu'il  vécût  !  —  Hélas  !  quand  une  fois 
nous  avons  mis  notre  vertu  en  oubli,  —  rien  ne  va  bien  : 
nous  voudrions  et  nous  ne  voudrions  pas. 

Il  sort. 

SCÈNE    XV. 

[Aux  environs  de  Vienne.] 

Entrent  le  duc,  dans  son  costume  de  prince,  et  FRÈRE  Pierre. 
LE  DUC,    remettant  des  papiers  au  moine. 

—  Remettez-moi  ces  lettres  au  moment  opportun.  —  Le 
X.  13 
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prévôt  connaît  notre  projet  et  notre  plan.  —  La  chose  une 
fois  en  train,  observez  bien  vos  instructions,  —  et  poursui- 
vez toujours  notre  but  suprême,  —  dussiez- vous  dévier  par- 
fois d'un  expédient  à  l'autre,  —  selon  que  les  circonstances 
l'exigeront.  Allez,  passez  chez  Flavius,  —  et  dites-lui  oià  je 
suis  :  prévenez  pareillement  —  Yalencius,  Roland  et  Cras- 
sus,  — et  dites-leur  d'amener  les  trompettes  jusqu'à  la  porte 
de  la  ville;  —  mais  envoyez-moi  d'abord  Flavius. 

FRÈRE  PIERRE. 

Vos  ordres  vont  être  exécutés  au  plus  vite. 

Il  sort. 

Entre  Varrius. 

LE   DUC. 

—  Je  te  remercie,  Varrius  ;  tu  as  fait  grande  diligence.  ~ 

Viens,  nous  marcherons  ensemble.  D'autres  de  nos  amis 

-  vont  venir  nous  saluer  ici  tout  à  l'heure ,  mon  gentil- 

Varrius. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XVI. 

[Un  faubourg  de  Vienne.] 

Entrent  Isabelle  et  Marianne. 

ISARELLE. 

—  je  répugne  à  parler  avec  tous  ces  détours  ;  -  je  vou- 
drais dire  la  vérité  :  mais  l'accuser  ainsi,  —  c'est  votre  rôle 
à  vous.  D'ailleurs  il  me  conseille  cette  façon  d'agir  —  pour 
mieux  voiler  nos  fins. 

MARIANNE. 
Laissez-vous  guider  par  lui. 

ISARELLE. 

—  Il  me  dit  en  outre  que,  si  par  aventure  -  il  parle 
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contre  moi  pour  la  partie  adverse,  —  je  ne  le  trouve  pas 
étrange  :  car  c'est  une  médecine  —  dont  l'amertume  aura 
un  doux  arrière-goût. 

MARIANNE. 
~  Je  voudrais  que  frère  Pierre... 

ISABELLE. 

Silence  !...  le  voici  qui  vient. 

Entre  Frère  Pierre. 

PIERRE. 

—  Venez,  je  vous  ai  trouvé  une  place  très-favorable  —  où 
vous  serez  si  bien  à  la  portée  du  duc  — qu'il  ne  pourra  pas- 
ser sans  vous  voir.  Deux  fois  les  trompettes  ont  sonné.  — 
Les  plus  nobles  et  les  plus  importants  citoyens  —  ont  oc- 
cupé les  portes,  et  dans  un  instant  — le  duc  va  entrer.  Ainsi 

partons  vite. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XVII. 

[Une  place  publique  devant  une  porte  de  Vienne.] 

Marianne,  voilée;  Isabelle  et  Pierre,  à  distance.  Entrent,  par 
des  côtés  opposés,  le  duc,  Varrius  et  des  seigneurs;  Angelo, 
EscALUS,  LuciO,  le  PRÉVÔT,  des  officiers  et  des  citoyens. 

LE  DUC,   à  Angelo. 

—  Charmé  de  la  rencontre,  mon  très-digne  cousin. 

A  Escalus. 

~  Notre  vieil  et  fidèle  ami,  nous  sommes  aise  de  vous 
voir. 

ANGELO  ET  ESCALUS. 

—  Heureux  soit  le  retour  de  voire  royale  Grâce  ! 

LE  DUC. 

—  Mille  remercîmonts  du  fond  du  cœur  à  vous  deux  !  — 
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Nous  nous  sommes  enquis  de  vous  ;  et  nous  avons  ouï  dire 

—  tant  de  bien  de  votre  justice  que  force  est  à  notre  âme 

—  de  vous  désigner  à  la  gratitude  publique,  —  avant-cour- 
rière  d'autres  récompenses. 

ANGELO. 

Vous  augmentez  encore  mes  obligations. 

LE    DUC. 

—  Oh  !  votre  mérite  parle  haut,  et  je  lui  ferais  injure  — 
en  le  recelant  dans  les  retranchements  secrets  de  mon 
cœur,  —  quand  il  mérite  pour  résidence  un  monument  de 
bronze  —  inaccessible  à  la  morsure  du  temps  —  et  à  la  ra- 
ture de  l'oubli.  Donnez-moi  votre  main,  — à  la  vue  de  mes 
sujets,  pour  que  tous  sachent  bien  —  que  cette  courtoisie 
visible  est  la  proclamation  spontanée  —  de  mon  intime  fa- 
veur... Venez,  Escalus,  —  vous  marcherez  près  de  nous  de 
l'autre  côté...  —J'ai  en  vous  deux  bons  assesseurs. 

Frère  Pierre  et  Isabelle  s'avancent. 

FRÈRE   PIERRE,  à  Isabelle. 

—  Voici  le  moment  pour  vous;  élevez  la  voix  et  age- 
nouillez-vous devant  lui. 

ISABELLE. 

—  Justice,  ô  royal  duc  !  Abaissez  votre  regard  — sur  une 
fille...  je  voudrais  dire  une  vierge,  outragée  !  —  0  digne 
prince,  ne  déshonorez  pas  vos  yeux  —  en  les  détournant 
sur  un  autre  objet  —  avant  d'avoir  entendu  ma  juste 
plainte  — et  de  m'avoir  fait  justice  î  justice,  justice,  justice! 

LE   DUC. 

—  Exposez  vos  griefs  :  outragée  en  quoi  ?  par  qui  ?  Soyez 
brève.  —  Voici  le  seigneur  Angelo  qui  vous  fera  justice  : 
—  révélez-vous  à  lui. 

ISABELLE. 

0  digne  duc  !  —  Vous  me  dites  de  réclamer  du  démon  la 
rédemption.  —  Ecoutez-moi  vous-même;  car  ce  que  j'ai  à 
dire  —  doit  ou   m'allirer  un  châtiment,  si  je  ne  suis  pas 
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crue,  —  ou  arracher  de  vous  une  réparation.  Écoutez-moi, 
oh  !  écoutez-moi  ici. 

ANGELO. 

—  Monseigneur,  sa  raison,  je  le  crains,  n'est  pas  bien 
affermie  :  —  elle  m'a  sollicité  pour  son  frère,  — frappé  par 
l'arrêt  de  la  justice. 

ISABELLE. 

Par  l'arrêt  de  la  j  astice  ! . . . 

ANGELO. 

—  Et  elle  va  tenir  un  langage  bien  amer  et  bien 
étrange. 

ISABELLE. 

—  Un  langage  bien  étrange,  mais  aussi  bien  vrai.  — 
Qu'Angelo  soit  un  parjure,  n'est-ce  pas  étrange  ?  — Qu'An - 
gelo  soit  un  meurtrier,  n'est-ce  pas  étrange  ?  —  Qu'Angelo 
soit  un  larron  adultère,  —  un  hypocrite,  un  suborneur  de 
vierges,  —  n'est-ce  pas  étrange  et  très-étrange? 

LE  DUC. 
Oui,  dix  fois  étrange! 

ISABELLE. 

—  Autant  il  est  vrai  que  voici  Angelo,  —  autant  il  l'est 
que  ces  étrangetés  sont  vraies.  —  Oui,  elles  sont  dix  fois 
vraies  ;  car  la  vérité  est  la  vérité  —  jusqu'à  la  fin  des  nom- 
bres. 

LE  DUC. 

Qu'on  l'emmène  !  Pauvre  âme,  —  l'infirmité  de  sa  raison 
la  fait  parler  ainsi  ! 

ISABELLE. 

—  0  prince,  je  t'en  conjure,  si  tu  crois  —  qu'il  est 
ailleurs  un  monde  de  consolations,  —  ne  me  rebute  pas 
avec  cette  opinion  —  que  je  suis  atteinte  de  folie  !  Ne  juge 
pas  impossible  —  ce  qui  n'est  qu'improbable.  Il  n'est  pas 
impossible  -  que  le  plus  mauvais  gueux  de  cette  terre  ~ 
ait  l'air  aussi  réservé,  aussi  grave,  aussi  scrupuleux,  aussi 
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accompli  —  qu'Angelo  ;  ainsi  il  se  peut  qu'Angelo,  —  avec 
toutes  ses  parures,  tous  ses  diplômes,  tous  ses  titres,  tous 
ses  insignes,  —  soit  un  archi-scélérat.  Crois-moi,  royal 
prince,  —s'il  n'est  rien  moins  que  cela,  il  n'est  rien  ;  mais  il 
est  pire  encore,  —  et  je  manque  de  mots  pour  le  qualifier. 

LE  DUC, 

Sur  mon  honneur,  —  si  elle  est  folle  comme  je  le  crois, 
—  sa  folie  a  un  singulier  caractère  de  bon  sens,  —une  suite 
dans  l'enchaînement  des  idées  —  que  je  n'ai  jamais  vue  à 
la  folie. 

ISABELLE.       * 

0  gracieux  duc,  —  éloignez  cette  pensée  ;  et  ne  repous- 
sez pas  la  raison  même  —  sous  préteste  d'incohérence  ; 
mais  que  votre  raison  serve  —  à  faire  surgir  la  vérité  des  té- 
nèbres où  elle  est  reléguée  —  et  à  y  reléguer  le  mensonge  qui 
n'a  du  vrai  que  l'apparence. 

LE   DUC. 

Bien  des  gens  qui  ne  sont  pas  fous  —  ont  certainement 
moins  de  raison...  Qu'avez-vous  à  dire  ? 

ISABELLE. 

—  Je  suis  la  sœur  d'un  nommé  Claudio,  —  condamné 
pour  acte  de  fornication  —  à  perdre  la  tête,  condamné  par 
Angelo;  —  moi,  novice  d'un  couvent,  —j'ai  été  mandée  par 
mon  frère  ;  un  nommé  Lucio  —  servant  alors  de  mes- 
sager... 

LUCIO ,    interrompant. 

C'est  moi,  s'il  plaît  à  votre  grâce  ;  —  je  suis  venu  la  voir 
de  la  part  de  Claudio,  et  lui  ai  demandé  — d'essayer  sa  gra- 
cieuse influence  auprès  du  seigneur  Angelo,  —  afin  d'obte- 
nir le  pardon  de  son  pauvre  frère. 

ISABELLE. 

C'est  lui,  en  effet. 

LE  DUC,    à  Lucio. 

—  On  ne  vous  a  pas  dit  de  parler. 


SCÈNE  XVII.  203 

LUCIO. 

Non,  mon  bon  seigneur;  —  on  ne  m'a  pas  non  plus  in- 
vité à  me  taire. 

LE  DUC. 

Eh.  bien,  je  vous  y  invite  à  présent  ;  —  prenez-en  note, 
je  vous  prie;  et  quand  vous  aurez  ~  à  répondre  pour 
vous-même,  priez  le  ciel  qu'alors  vous  —  soyez  irrépro- 
chable. 

LUCIO. 

Je  le  garantis  —  à  Votre  Seigneurie. 

LE  DUC. 

Tâchez  d'être  bien  garanti  vous-même;  vous  m'en- 
tendez. 

ISABELLE ,    montrant  Claudio. 

—  Ce  gentilhomme  a  dit  une  partie  de  mon  récit. 

LUCIO. 

Et  fort  bien. 

LE  DUC. 

—  Fort  bien,  c'est  possible.  Mais  vous  faites  fort  mal  — 
de  parler  avant  votre  tour. 

A  Isabelle. 

Poursuivez. 

ISABELLE,    montrant  Angelo. 

J'allai  —  trouver  ce  perfide  et  misérable  ministre. 

LE   DUC. 

—  Voilà  des  paroles  quelque  peu  folles. 

ISABELLE. 

Pardonnez  :  —  ce  langage  est  justifié. 

LE   DUC. 

Pourvu  qu'il  soit  rectifié.  Au  fait  !  poursuivez. 

ISABELLE. 

—  J'abrège...  Inutile  que  je  raconte  —  comment  j'argu- 
mentai, comment  je  suppliai  à  genoux,  --  comment  il  me  ré- 
futa et  comment  je  répliquai;  —  car  tout  cela  fut  long... 
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J'arrive  vite  —  à  l'infâme  conclusion  dont  le  seul  aveu  m'em- 
plit de  douleur  et  de  honte.  —  11  ne  voulait  relâcher  mon 
frère  que  si  je  livrais  ma  chaste  personne  — aux  désirs  effré- 
nés de  sa  concupiscence.  —  Après  de  longs  débats,— la 
pitié  fraternelle  fît  taire  mon  honneur,  —  et  je  cédai.  Mais 
le  lendemain  matin,  —  son  caprice  assouvi,  il  envoie  l'or- 
dre —  de  décapiter  mon  pauvre  frère. 

LE   DUC,    ironiquement. 

La  chose  est  bien  vraisemblable  ! 

ISABELLE. 

—  Oh!  que  n'est-elle  aussi  vraisemblable  qu'elle  est 
vraie  ! 

LE   DUC. 

—  Par  le  ciel,  misérable  folle,  tu  ne  sais  ce  que  tu 
dis,  —  ou  bien  tu  es  subornée  pour  attaquer  son  honneur  — 
par  quelque  odieuse  cabale.  D'abord  son  intégrité  —  est 
sans  tache;  ensuite,  il  n'est  pasadmissible  — qu'il  eût  pour- 
suivi avec  une  telle  véhémence  —  des  fautes  personnelles 
à  lui-même.  S'il  avait  ainsi  failli,  —  il  aurait  pesé  ton  frère 
à  sa  propre  balance  —  et  ne  l'aurait  pas  frappé  à  mort. 
Quelqu'un  t'a  mise  en  avant  :  —  confesse  la  vérité,  et  dis 
à  quelle  suggestion  —  tu  viens  ici  te  plaindre. 

ISABELLE. 

Est-ce  là  tout?..  —  0  vous  donc,  bienheureux  ministres 
d'en  haut,  —  accordez-moi  la  résignation,  et,  la  saison  ve- 
nue, —  dévoilez  le  crime  aujourd'hui  drapé  — dans  l'hypo- 
crisie!... Que  le  ciel  préserve  Votre  Grâce  du  malheur,— 
comme  il  est  vrai  que  je  m'éloigne  d'ici ,  victime  incom- 
prise ! 

LE   DUC. 

—  Je  sais  que  vous  voudriez  bien  vous  éloigner...  Un 
exempt!  —  En  prison  cette  femme!..  Permettrons-nous 
qu'ainsi  —  le  souffle  flétrissant  de  la  calomnie  tombe-  sur 
qui  nous  est  si  proche?  Ceci  doit  être  une  machination.,. 
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—  Qui  était  instruit  de  vos  intentions  et  de  votre  dé- 
marche? 

ISABELLE. 

—  Quelqu'un  queje  voudrais  ici,  frère  Ludovic. 

LE   DUC. 

—  Un  saint  confesseur,  sans  doute!...  Qui  connaît  ce 
Ludovic? 

LUCIO. 

—  Monseigneur,  je  le  connais;  c'est  un  moine  intrigant. 

—  Je  n'aime  pas  l'homme  :  si  c'eût  été  un  laïque,  monsei- 
gneur, —  pour  certaines  paroles  qu'il  a  dites  contre  Votre 
Grâce,  —pendant  votre  retraite ,  je  l'aurais  étrillé  d'impor- 
tance. 

LE   DUC. 

—  Des  paroles  contre  moi  !  C'est  un  digne  moine,  appa- 
remment !  —  Et  animer  cette  misérable  femme  que  voici  — 
contre  notre  lieutenant!  Qu'on  me  trouve  ce  moine. 

LUCIO. 

—  Pas  plus  tard  qu'hier  soir,  monseigneur,  je  les  ai  vus, 
elle  et  ce  moine,  à  la  prison,  un  moine  impudent,  —  un 
misérable  drôle  ! 

FRÈRE  PIERRE,  s'avançant. 
Bénie  soit  votre  royale  Grâce!  —  J'étais  là,  monseigneur, 
et  j'ai  entendu  —  abuser  votre  oreille  royale.  Et  d'abord, 
cette  femme  —  accuse  bien  à  tort  votre  lieutenant  —  qui 
est  aussi  pur  de  tout  contact  coupable  avec  elle  —  qu'un 
enfant  encore  à  naître. 

LE  DUC. 

C'est  ce  que  nous  croyions.  —  Connaissez-vous  ce  frère 
Ludovic  dont  elle  parle  ? 

FRÈRE   PIERRE. 

—  Je  le  connais  pour  un  saint  religieux,  —  non  pour  un 
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misérable  ni  pour  un  mondain  intrigant,  —  comme  le  re- 
présente ce  gentilhomme. 

Il  montre  Lucio. 

—  C'est  un  homme,  je  le  garantis,  qui n'ajamais  — diffamé 
Votre  Grâce,  comme  l'affirme  celui-ci. 

LUCIO. 

—  Il  l'a  fait,  monseigneur,  et  bien  outrageusement, 
croyez-le. 

FRÈRE  PIERRE. 

—  Soit!  un  jour  peut-être  il  pourra  se  justifier  lui-même; 
—  mais  pour  le  moment,  monseigneur,  il  est  malade  —  d'une 
étrange  fièvre.  C'est  lui  qui,  —  ayant  su  qu'une  plainte  de- 
vait être  —  portée  contre  le  seigneur  Angelo,  m'a  requis  de 
venir  ici  —  pour  faire  en  son  nom  la  déclaration  de  ce 
qu'il  sait  —  être  vrai  ou  faux,  déclaration  qu'il  s'engage  — 
à  appuyer  de  toutes  les  preuves  sous  la  foi  du  serment,  — 
dès  qu'il  sera  mis  en  demeure.  Et  d'abord,  —  pour  justifier 
ce  digne  seigneur,  —  si  publiquement  et  si  personnelle- 
ment accusé,  —  vous  allez  entendre  le  démenti  direct  qui  va 
confondre  cette  femme  —  de  son  propre  aveu. 

LE  DUC. 

Bon  frère,  nous  écoutons. 

Des  gardes  emmènent  Isabelle,  et  Marianne,  voilée,  s'avance. 

—  Est-ce  que  tout  cela  ne  vous  fait  pas  sourire,  seigneur 
Angelo?  —  0  ciel  !  l'outrecuidance  de  ces  misérables  insen- 
sés! —  Qu'on  nous  donne  des  sièges...  Venez,  cousin  An- 
gelo; —  en  ceci  je  veux  être  partial;  soyez  juge  —  dans 
votre  propre  cause... 

Montrant  Marianne  au  moine. 

Est-ce  là  le  témoin,  frère  ?  —  que  d'abord  elle  montre  son 
visage,  et  ensuite  qu'elle  parle. 

MARIANNE. 

—  Pardon,  monseigneur;  je  ne  veux  pas  montrer  mon 
visage,  —  que  mon  mari  ne  mo  le  commande. 
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LE  DUC. 

Quoi  !  Êtes-Yous  mariée? 

MARIANNE. 

—  Non,  monseigneur. 

LE   DUC. 

Êtes-vous  demoiselle? 

MARIANNE, 

Non,  monseigneur. 

LE   DUC. 

—  Veuve  alors? 

MARIANNE, 

Non  plus,  monseigneur. 

LE  DUC. 

Eh! vous  —  n'êtesdonc  rien.  Ni  demoiselle,  ni  veuve,  ni 
épouse  ! 

LUCIO. 

Monseigneur,  c'est  peut-être  une  gourgandine,  car  bon 
nombre  de  celles-là  ne  sont  ni  demoiselles  ,  ni  veuves,  ni 
épouses. 

LE   DUC. 

—  Faites  taire  ce  gaillard,  je  voudrais  qu'il  eût  quelque 
cause  —  de  pérorer  pour  lui-même. 

LUCIO. 

Bien,  monseigneur. 

MARIANNE. 

—  Monseigneur,  je  confesse  que  je  n'ai  jamais  été  ma- 
riée;—et  je  confesse  en  outre  que  je  ne  suis  pas  demoi- 
selle. —J'ai  connu  mon  mari,  et  pourtant  mon  mari  ne  sait 
pas  — qu'il  m.'a  connue. 

LUCIO. 

C'est  qu'alors  il  était  ivre,  monseigneur  :  pas  de  meil- 
leure explication. 

LE  DUC. 

—  Que  ne  l'es-tu  toi-même,  dans  l'intérêt  du  silence! 

LUCIO. 

Bien,  monseigneur. 
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LE  DUC,  désignant  Marianne. 

—  Ce  n'est  pas  là  un  témoin  pour  le  seigneur  Angelo. 

MARIANNE. 
J'y  arrive,  monseigneur.  —  Celle  qui  accuse  Angelo  de 
fornication,  —  accuse  mon  mari  de  ce  crime,  —  et  au  mo- 
ment même  oià  elle  prétend qu'ill'a  commis,  monseigneur, 
—je  suis  prête  à  déposer  qu'il  était  entre  mes  bras,  —  dans 
tous  les  épanchements  de  l'amour. 

ANGELO. 
Elle  accuse  donc  un  autre  que  moi? 
MARIÂJ^NE. 

—  Nul  autre  que  je  sache. 

LE   DUC. 

Nul  autre  ?  vous  venez  de  dire,  votre  mari. 
MARIANNE. 

—  Eh!  justement,  monseigneur,  ce  mari  est  Angelo  — 
qui  croit  être  sûr  de  ne  m'avoir  jamais  possédée,  —et  qui  est 
sûr,  à  ce  qu'il  croit,  d'avoir  possédé  Isabelle. 

ANGELO. 

—  Voilà  une  étrange  aberration...  Voyons  ton  visage. 

MARIANNE. 

—  Mon  mari  me  l'ordonne,  je  vais  me  démasquer. 

Elle  se  dévoile. 
—  Voici  ce  visage,  cruel  Angelo,  —  que  tu  juras  jadis  être 
digne  d'un  regard; —  voici  cette  main  qui,  par  un  contrat 
sacré,  —  fut  rivée  à  la  tienne  ;  voici  la  personne  —  qui 
s'est  chargée  de  l'engagement  d'Isabelle  —  et  qui,  dans  ton 
pavillon,  a  rempli  près  de  toi  —  son  rôle. 
LE   DUC,  à  Angelo. 

Connaissez -VOUS  cette  femme? 

LUCIO. 

—  Charnellement,  comme  elle  le  dit. 
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LE   DUC. 

Assez,  drôle  ! 

LUCIO. 

Suffît,  monseigneur. 

ANGELO. 
—  Monseigneur,  je  dois  l'avouer,  je  connais  cette  femme  ; 
—  il  y  a  cinq  ans,  il  fut  question  d'un  mariage  —  entre 
moi  et  elle.  La  chose  fut  rompue,  —  en  partie,  parce  que 
la  dot  —  se  trouva  au-dessous  de  nos  conventions,  mais  prin- 
cipalement—parce  que  sa  réputation  était  entachée  — de  lé- 
gèreté. Depuis  cette  époque,  depuis  cinq  ans,  —je  ne  lui  ai 
jamais  parlé,  je  ne  l'ai  jamais  vue,  je  n'ai  jamais  entendu 
parler  d'elle,  —  j'en  jure  sur  ma  foi,  sur  mon  honneur. 

MARIANNE,  se  jetant  aux  genoux  du  duc. 

Noble  prince,  —  comme  il  est  vrai  que  la  lumière  vient 
du  ciel  et  la  parole  du  souffle,  —  que  la  raison  est  dans  la 
la  vérité  et  la  vérité  dans  la  vertu,  —  je  suis  fiancée  à  cet 
homme  aussi  étroitement  — que  peuvent  engager  des  paroles 
sacrées.  Oui,  mon  bon  seigneur,  —  pas  plus  tard  que  la 
nuit  de  mardi  dernier,  dans  le  pavillon  de  son  jardin,  —  il 
m'a  connue  comme  sa  femme.  Si  je  dis  vrai, —que  je  me 
relève  saine  et  sauve!  —  Sinon,  que  je  sois  pour  toujours 
fixée  ici,  —  statue  de  marbre  ! 

Elle  se  relève. 
ANGELO. 

Je  n'ai  fait  que  sourire  jusqu'ici.  —  Maintenant,  mon  bon 
seigneur,  accordez-moi  les  pleins  pouvoirs  de  la  justice.  — 
Ma  patience  est  mise  à  bout  ici  :  je  vois  —  que  ces  pauvres 
insensées  ne  sont  —  que  les  instruments  de  quelque  per- 
sonnage plus  puissant  —  qui  les  pousse.  Autorisez-moi, 
monseigneur,  —  à  éclaircir  cette  intrigue. 

LE  DUC. 

Oui,  de  tout  mon  cœur,  —  et  punissez-les  dans  toute  la  ri- 
gueur de  votre  bon  plaisir.  —  Moine  stupide  !  femme  perfide, 
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complice  —  de  celle  qu'on  vient  d'emmener  !  crois-tu  donc 
que  tes  serments,  —  quand  ils  invoqueraient  tous  les  saints, 

—  seraient  des  témoignages  suffisants  contre  un  mérite  et 
une  loyauté,  —  marquées  au  sceau  de  l'épreuve?  Vous,  sei- 
gneur Escalus,  —  siégez  avec  mon  cousin  ;  prêtez-lui  votre 
obligeante  assistance  —  pour  découvrir  l'origine  de  cette 
diffamation.   —  Il  y  a  un  autre  moine  qui  les  a  poussés; 

—  qu'on  l'envoie  chercher. 

FRÈRE  PIERRE. 

Je  voudrais  qu'il  fût  ici,  monseigneur;  car  c'est  lui 
effectivement  —  qui  a  poussé  ces  femmes  à  se  plaindre  ainsi. 

—  Votre  prévôt  sait  où  il  demeure,  —  et  il  peut  l'amener. 

LE  DUC,  au  prévôt. 

Allez,  faites  vite. 

Le  prévôt  sort. 

—  Et  vous,  mon  noble  et  inattaquable  cousin,  —  vous 
à  qui  il  importe  de  poursuivre  cette  affaire,  —  redressez  vos 
griefs  par  le  châtiment,  quel  qu'il  soit,  —  qui  vous  con- 
viendra. Moi,  pour  un  moment,  —  je  vais  vous  quitter  ; 
mais  ne  bougez  pas  que  vous  n'ayez  dûment  —  achevé  l'ins- 
truction sur  ces  calomniateurs.  — 

ESCALUS. 

Monseigneur,  nous  allons  la  faire  à  fond. 

Le  duc  sort. 

Signor  Lucio,  ne  disiez-vous  pas  que  vous  connaissiez  ce 
frère  Ludovic  pour  un  malhonnête  homme? 

LUCIO. 

Cuciillus  non  facit  monachum.  Il  n'est  honnête  que  par 
l'habit  ;  et  puis,  il  a  tenu  les  plus  infâmes  propos  sur  le  duc. 

ESCALUS. 

Nous  vous  prierons  de  rester  ici  jusqu'à  ce  qu'il  vienne, 
et  d'en  témoigner  contre  lui.  Nous  allons  trouver  dans  ce 
moine  un  fameux  drôle. 

LUCIO. 

Comme  il  n'en  est  pas  à  Vienne,  sur  ma  parole. 
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ESCALUS,  à  un  huissier. 

Ramenez  ici  cette  même  Isabelle. 

A  Angelo. 

Je  voudrais  lui  parler.  De  grâce,  monseigneur,  permettez 
que  je  la  questionne;  vous  allez  voir  comme  je  vais  la  serrer 
de  près. 

LUCIO,  désignant  Angelo. 

Pas  de  plus  près  que  lui,  s'il  faut  croire  ce  qu'elle  rapporte. 

ESCALUS,  a  Lucio. 
Vous  dites? 

LUCIO. 

Ma  foi,  monsieur,  je  pense  que,  si  vous  la  serriez  de  près 
en  particulier,  elle  se  rendrait  plutôt  ;  peut-être  qu'en  pu- 
blic elle  aura  honte. 

Rentrent  ISABELLE,  escortée  par  des  exempts^  puis  le  DUC  en  costume 
de  moine,  et  le  prévôt. 

ESCALUS. 

Je  vais  procéder  ténébreusement  avec  elle. 

LUCIO. 

C'est  le  moyen  ;  car  les  femmes  sont  légères  vers  la  mi- 
nuit. 

ESCALUS  ,  à  Isabelle,  montrant  Marianne. 

Avancez,  donzelle  :  voici  une  dame  qui  dément  tout  ce 
que  vous  avez  dit. 

LUCIO. 

Monseigneur,  voici  le  coquin  dont  je  parlais,  il  vient 
avec  le  prévôt. 

ESCALUS. 

Et  fort  à  propos...  Ne  lui  parlez  pas,  que  nous  ne  vous 
fassions  appeler. 

LUCIO. 

Chut! 

ESCALUS, au  duc. 

Approchez,  monsieur  :  est-ce  vous  qui  avez  poussé  ces 
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femmes  à  calomnier  le  seigneur  Angelo?  Elles  l'ont  avoué. 

LE  DUC. 

C'est  faux. 

ESCALUS. 

Comment  !  savez-vous  où  vous  êtes  ? 

LE    DUC. 

—  Respect  à  votre  haute  magistrature  !  qu'il  soit  dit  que 
le  démon  —  est  parfois  honoré  sur  son  trône  brûlant  î  — 
Où  est  le  duc?  C'est  lui  qui  devrait  m'entendre. 

ESCALUS. 

~  Leduc  est  en  nous,  et  nous  voulons  vous  entendre  : 
—  songez  à  parler  sincèrement. 

LE  DUC. 
Hardiment,  au  moins!...  0  pauvres  créatures,  ~  vous 
venez  donc  ici  réclamer  l'agneau  du  renard?  —  Adieu  alors 
la  réparation  !...  Le  duc  est  parti.  —  Alors  c'en  est  fait  de 
votre  cause!...  Leduc  est  injuste  —  de  se  dérober  ainsi  à 
votre  appel  éclatant  —  et  de  remettre  votre  procès  à  la  déci- 
sion du  scélérat  —  que  vous  venez  ici  accuser. 

LUCIO. 

—  C'est  le  coquin;  c'est  celui  dont  je  parlais. 

ESCALUS. 

—  Quoi!  moine  irrévérend  et  impie,  —  n'est-ce  pas  assez 
que  tu  aies  suborné  ces  femmes  —  pour  accuser  ce  digne 
homme?  Oses-tu  encore  de  ta  bouche  immonde  —  lui  jeter 
à  l'oreille  —  le  nom  de  scélérat,  puis,  t'en  prenant  —  au 
duc  lui-même,  le  taxer  d'injustice?...  —  Qu'on  l'emmène! 
Au  chevalet  cet  homme  !  Nous  te  romprons  —  toutes  les  join- 
tures, mais  nous  connaîtrons  cette  intrigue...  Comment?  le 
duc  injuste  ! 

LE   DUC. 

—  Ne  vous  échauffez  pas  tant.  Le  duc  -  n'oserait  pas 
plus  disloquer  un  de  mes  doigts  qu'il  —  n'oserait  torturer 
un  des  siens;  je  ne  suis  pas  son  sujet,  —  ni  de   cette 
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province.  Mes  affaires  en  cet  État  -  m'ont  mis  à  même  de 
vivre  à  Vienne  en  observateur;  —  j'y  ai  vu  la  corruption 
fermenter  et  bouillonner  —  jusqu'à  déborder  la  cuve;  des 
lois  pour  toutes  les  fautes,  —  mais  les  fautes  si  bien  tolérées 
que  les  plus  sévères  statuts  —  y  sont  comme  les  prohibitions 
dans  une  échoppe  de  barbier,  —  un  objet  de  moqueuse  re- 
marque (12). 

ESCALUS. 

—  Calomnier  l'État  !  qu'on  le  mène  en  prison. 

ANGELO. 

—  Qu'avez-vous  à  déposer  contre  lui,  signor  Lucio?  — 
Est-ce  là  l'homme  dont  vous  nous  avez  parlé? 

LUCIO. 

C'est  lui,  monseigneur.  Venez  ici,  bonhomme  à  caboche 
chauve.  Me  remettez-vous? 

LE  DUC. 

Monsieur,  je  vous  reconnais  au  son  de  votre  voix.  Je  vous 
ai  rencontré  à  la  prison,  pendant  l'absence  du  duc. 

LUCIO. 

Ah!  vraiment?  Et  vous  rappelez- vous  ce  que  vous  avez 
dit  du  duc? 

LE   DUC. 

Très-nettement,  monsieur. 

LUCIO. 

Vraiment,  monsieur?  Et  le  duc  est-il  en  effet  un  paillard, 
un  fou  et  un  couard,  comme  vous  le  prétendiez  alors? 

LE   DUC. 

Il  faut,  monsieur,  que  vous  changiez  de  personnage  avec 
moi,  avant  de  mettre  ce  propos  sur  mon  compte  ;  c'est  vous- 
même  qui  avez  dit  cela  de  lui;  et  bien  pis,  bien  pis. 

LUCIO. 

Odamnable  drôle!  Est-ce  que  je  ne  t'ai  pas  tiré  par  le 
nez  pour  ces  propos-là? 

LE  DUC. 
Je  proteste  que  j'aime  le  duc  comme  moi-même. 
X.  14 
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ANGELO. 

Entendez-vous  comme  le  scélérat  voudrait  clore  la  chose, 
après  ses  outrageantes  félonies? 

ESCALUS. 

Il  ne  faut  pas  discuter  avec  un  pareil  coquin.  Emmenez- 
le  en  prison  ! ...  Où  est  le  prévôt?. . .  Eramenez-le  en  prison  ; 
tirez  sur  lui  force  verroux;  qu'on  ne  l'écoute  plus...  Em- 
menez aussi  ces  drôlesses  avec  leur  autre  complice. 

Le  prévôt  met  la  maia  sur  le  duc. 

LE  DUC. 
Arrêtez,  monsieur  ;  arrêtez  un  moment. 

ANGELO. 
Quoi!  il  résiste!  Prêtez  main-forte,  Lucio. 

LUGIO. 

Allons,  monsieur;  allons,  monsieur;  allons,  monsieur! 
Ahçà,  monsieur!...  Comment,  caboche  chauve,  misérable 
menteur  !  Il  faut  que  vous  soyez  encapuchonné,  n'est-ce  pas? 
Montrez  votre  visage  de  chenapan,  et  que  la  vérole  vous 
étouffe  !  Montrez  votre  face  de  loup,  et  qu'on  vous  étrangle 
une  heure  durant  !  Ça  tient  donc  bien  ? 

11  arrache  le  capuchon  du  moine  et  le  due  paraît. 

LE   DUC. 

—  Tu  es  le  premier  maraud  qui  ait  jamais  fait  un  duc... 

—  Et  d'abord,  ,prévôt,  permettez  que  je  sois  la  caution  de 
ces  trois  nobles  créatures. 

Il  montre  frère  Pierre,  Isabelle  et  Marianne. 
À  Lucio  qui  cherche  à  se  sauver. 

—  Ne  vous  esquivez  pas,  monsieur  ;  car  entre  le  moine  et 
vous  —  il  doit  y  avoir  une  explication  tout  à  l'heure...  Qu'on 
se  saisisse  de  lui. 

LUCIO. 

—  Ceci  peut  aboutir  à  pis  qae  la  potence. 
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LE  DUC,  à  Escalus. 


—  Je  VOUS  pardonne  ce  que  vous  avez  dit;  asseyez-vous. 

Montrant  Angelo. 

—  Nous  allons  lui  emprunter  sa  place. 

A  Angelo. 

Monsieur,  avec  votre  permission. 

Il  s'assied  à  la  place  d'Angelo. 

—  As-tu  encore  une  parole,  une  idée,  une  imposture  — 
qui  puisse  t'être  utile?  En  ce  cas,  —  aies-y  recours  avant 
d'avoir  entendu  ce  que  j'ai  à  dire,  —  car  alors  il  ne  sera 
plus  temps. 

ANGELO. 

0  mon  redouté  seigneur,  —je  serais  plus  criminel  encore 
que  mon  crime,  —  si  je  prétendais  rester  impénétrable,  — 
quand  je  m'aperçois  que  Votre  Grâce,  comme  une  puissance 
divine,  —  a  eu  l'œil  sur  toutes  mes  menées.  Aussi,  bon 
prince,  —  ne  retenez  pas  plus  longtemps  ma  honte  à  votre 
barre,  —  mais  que  mon  procès  s'achève  avec  ma  confession. 

—  Une  sentence  immédiate,  et  ensuite  la  mort,  —  voilà 
toute  la  grâce  que  j'implore. 

LE  DUC. 
Approchez,  Marianne...  —  As-tu  jamais  été  fiancé  à  cette 
femme,  dis? 

ANGELO. 

Oui,  monseigneur. 

LE  DUC. 

—  Retire-toi  avec  elle  et  épouse-la  sur-le-champ. 

A  frère  Pierre. 

—  Vous,  mon  père,  officiez  ;  et  la  cérémonie  achevée,  — 
revenez  ici...  Allez  avec  lui,  prévôt. 

Sortent  Angelo,  Marianne,  frère  Pierre  et  le  prévôt. 

ESCALUS. 

—  Monseigneur,  je  suis  plus  étonné  de  son  déshonneur 

—  que  du  scandale  étrange  qui  le  révèle. 
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LE  DUC. 

Approchez,  Isabelle.  —  Votre  confesseur  est  maintenant 
votre  prince.  L'homme  qui  était  naguère  —  si  zélé  et  si  fer- 
vent pour  vos  intérêts,  —  n'a  pas  changé  de  cœur  comme 
d'habit  ;  je  suis  toujours  —  votre  défenseur  dévoué. 

ISABELLE. 

Oh!  pardonnez-moi,  —  à  moi,  votre  vassale,  d'avoir  usé 
et  abusé  —  de  votre  auguste  incognito. 

LE   DUC. 

Vous  êtes  pardonnée,  Isabelle  ;  -  et  maintenant,  chère 
fille,  soyez  aussi  indulgente  pour  nous.  —  La  mort  de  votre 
frère,  je  le  sais,  pèse  à  votre  cœur  ;  -  et  vous  vous  deman- 
dez peut-être  avec  surprise  pourquoi  je  suis  resté  dans  mon 
obscurité,  —  moi  qui  travaillais  à  lui  sauver  la  vie,  et  pour- 
quoi-je  n'ai  pas  fait  un  brusque  déploiement  de  ma  puis- 
sance cachée,  —  plutôt  que  de  le  laisser  périr  ainsi.  0  gé- 
néreuse fille,  —  c'est  la  rapidité  de  son  exécution,  —  que 
je  croyais  moins  imminente,  —  qui  a  paralysé  mon  projet. 
Mais,  la  paix  soit  avec  lui  !  ~  La  vie  qui  n'a  plus  à  s'ef- 
frayer de  la  mort  est  une  vie  meilleure  —  que  celle  qui  se 
passe  à  s'en  effrayer.  Consolez-vous  à  l'idée  —  que  votre 
frère  est  heureux. 

ISABELLE. 

Oui,  monseigneur. 

Rentrent  Angelo,  Marianne,  frère  Pierre  et  le  prévôt. 

LE  DUC. 
—  Quant  à  ce  nouveau  marié  qui  s'approche,  —  et  dont 
l'impudique  caprice  a  outragé  —  votre  honneur  si  bien  dé- 
fendu, vous  devez  lui  pardonner  —  en  faveur  de  iVlarlanne. 
Mais  puisqu'il  a  condamné  votre  frère,  —  puisque,  double- 
ment criminel,  il  a  violé  —  la  chasteté  sacrée  et  rompu  la 
promesse  —  qu'il  avait  faite  de  sauver  votre  frère,  —  la  clé- 
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mence  même  de  la  loi  nous  crie  —  de  la  manière  la  plus 
éclatante,  par  la  propre  bouche  du  coupable  :  —Angelopour 
Claudio  !  Mort  pour  mort  /  —  Que  la  hâte  réponde  à  la  hâte, 
le  délai  au  délai  î  —  Justice  pour  justice,  et  Mesure  pour 
Mesure.  —  Donc,  Angelo,  ton  crime  est  manifeste  :  —  tu 
voudrais  le  nier,  que  cela  ne  t'avancerait  à  rien  ;  —  nous  te 
condamnons  à  périr  sur  le  même  billot  —  où  Claudio  s'est 
incliné  pour  la  mort...  Que  l'exécution  soit  aussi  prompte  ! 
—  Emmenez-le. 

MARIANNE. 

Oh!  mon  gracieux  seigneur,  —  j'espère  que  vous  ne  fe- 
rez pas  de  mon  mariage  une  moquerie  ! 
'      LE  DUC. 

—  C'est  votre  mari  qui  en  a  fait  une  moquerie...  —  Pour 
la  sauvegarde  de  votre  honneur,  —  j'ai  cru  votre  union 
nécessaire;  autrement  on  vous  aurait  imputé  à  crime  —  de 
l'avoir  connu,  et  ce  reproche  aurait  pesé  sur  votre  vie  —  et 
étouffé  votre  bonheur  à  venir.  Quant  à  ses  biens,  —  quoi- 
qu'ils nous  reviennent  par  droit  de  confiscation,  —  nous 
vous  les  concédons  à  titre  de  douaire,  —  pour  vous  acheter 
un  meilleur  mari. 

MARIANNE. 

0  mon  cher  seigneur,  -  je  n'en  veux  pas  d'autre  ni  de 
meilleur. 

LE  DUC. 

—  N'implorez  plus  pour  lui  ;  nous  sommes  inflexible. 

MARIANNE ,    s'agenoiiillant. 

—  Mon  doux  suzerain  ! 

LE   DUC. 

Vous  perdez  votre  peine...  —  A  mort  cet  homme  ! 

A  Lucio. 

Maintenant,  monsieur,  à  vous. 

MARIANNE. 

—  0  mon  bon  seigneur...  Chère  Isabelle,  prenez  mon 
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parti  ;  —  prêtez-moi  vos  genoux  et  je  vous  prêterai-  toute 
ma  vie  à  venir,  oui,  toute  ma  vie  pour  vous  servir. 

LE  DUC. 

—  Tu  la  sollicites  contre  toute  raison.  —  Si  elle  s'age- 
nouillait par  pitié  pour  ce  forfait,  -  le  spectre  de  son  frère 
s'arracherait  à  son  lit  de  pierre  et  l'enlèverait  d'ici  dans  un 
élan  d'horreur. 

MARIANNE. 

Isabelle,  -  chère  Isabelle,  agenouillez-vous  seulement 
près  de  moi  ;  —  élevez  les  mains  sans  rien  dire  ;  je  parlerai 
seule...  —On  dit  que  les  hommes  les  meilleurs  sont  pétris  de 
défauts,  —  et  que  le  plus  souvent,  après  avoir  eu  quelque 
faiblesse,  —  ils  n'en  valent  que  mieux  :  il  en  peut  être 
ainsi  de  mon  mari  !  —  0  Isabelle,  ne  me  prêterez-vous  pas 
un  genou? 

LE  DUC. 

—  Il  meurt  pour  la  mort  de  Claudio. 

ISABELLE ,    s'agenouillant. 

Magnanime  seigneur ,  —  veuillez  agir  envers  ce  con- 
damné, —  comme  si  mon  frère  vivait.  Je  crois  presque 
—  qu'une  stricte  sincérité  a  gouverné  ses  actions  —  jus- 
qu'au jour  oh  il  m'a  vue.  Si  cela  est,  —  ne  le  faites  pas 
mourir.  Mon  frère  a  été  légalement  frappé,  —puisqu'il  avait 
fait  la  chose  pour  laquelle  il  est  mort.  —  Pour  Angelo,  — 
l'action  n'a  pas  suivi  la  mauvaise  intention,  —  elle  doit  donc 
être  ensevelie  dans  l'oubli  comme  une  intention  —  morte 
en  route.  Les  pensées  ne  sont  pas  justiciables  :  —  les  in- 
tentions ne  sont  que  des  pensées. 

MARIANNE. 

Que  des  pensées,  monseigneur! 

LE  DUC. 

—  Votre  prière  est  stérile...  Debout,  vous  dis-je...  — 
Mais  je  me  souviens  d'une  autre  faute.  —  Prévôt,  com- 
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ment  se  fait-il  que  Claudio  ait  été  décapité  —  à  une  heure 
inusitée? 

LE  PRÉVÔT. 

C'est  par  commandement  exprès. 

LE   DUC. 

—  Avez- vous  reçu  un  mandat  spécial  pour  l'exécution? 

LE  PRÉVÔT. 

—  Non,  mon  bon  seigneur  ;  c'est  en  vertu  d'un  message 
privé. 

LE  DUC. 

—  Pour  ce  fait,  je  vous  destitue  de  votre  charge;  —  ren- 
dez vos  clefs. 

LE  PRÉVÔT. 

Pardonnez-moi,  noble  seigneur.  —  Je  me  doutais  bien 
que  c'était  une  faute,  mais  je  n'en  étais  pas  sûr  ;  —  pour- 
tant je  me  suis  repenti  après  mûre  réflexion  ;  —  et  la 
preuve,  c'est  qu'il  y  a  dans  la  prison  un  homme  —  qui  de- 
vait mourir  en  vertu  d'un  ordre  privé  —  et  que  j'ai  laissé 
'vivre. 

LE  DUC. 

Quel  est  cet  homme  ? 

LE  PRÉVÔT. 

Son  nom  est  Bernardin, 

LE  DUC. 

—  Que  n'as-tu  agi  de  même  à  l'égard  de  Claudio  !...  — 
Va,  amène-moi  ce  prisonnier,  que  je  le  voie. 

Le  Prévôt  sort, 
ESCALUS,  à  Angelo. 

—  Je  regrette  qu'un  homme  qui,  comme  vous,  Angelo, 
—  a  toujours  paru  si  éclairé  et  si  sage,  -  ait  failli  si  gros- 
sièrement d'abord  par  l'ardeur  des  sens,  —  et  ensuite  par  le 
manque  de  modération  dans  le  jugement. 

ANGELO. 

—  Je  regrette  de  causer  un  pareil  regret;  —  et  j'en  ai  le 
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cœur  si  profondément  navré  —  que  j'invoque  la  mort  plutôt 
que  le  pardon  ;  —  je  l'ai  méritée  et  je  l'implore. 

Rentre  le  Prévôt,  amenant  Bernardin,  Claudio,  qni  a  la  tête  enve- 
loppée dans  son  manteau,  et  JULIETTE. 

LE   DUC. 

—  Lequel  est  Bernardin  ? 

LE  PRÉVÔT. 

Celui-ci,  monseigneur. 

LEDUC. 

—  Ilya  un  moine  qui  m'a  parlé  de  cethomme...  —L'ami, 
on  dit  que  tu  as  une  âme  endurcie  —  qui  ne  conçoit  rien 
au  delà  de  ce  monde,  —  et  que  tu  arranges  ta  vie  en  con- 
séquence. Tu  es  condamné;  —  mais,  pour  ta  peine  ter- 
restre, jeté  la  remets  toute;  —  profite  de  cette  grâce,  je 
t'en  prie,  pour  te  préparer  —  un  meilleur  avenir...  Mon 
père,  conseillez-le  ;  —  je  le  laisse  entre  vos  mains.  Quel 
est  ce  gaillard  si  bien  emmitouflé? 

LE  PRÉVÔT. 

—  C'est  un  autre  prisonnier  que  j'ai  sauvé,  —  et  qui 
devait  mourir  décapité  en  même  temps  que  Claudio  ;  —  il 
ressemble  à  Claudio,  à  croire  que  c'est  lui-même. 

Il  découvre  le  visage  de  Claudio. 
LE  DUC  à  Isabelle. 

—  S'il  ressemble  à  votre  frère,  en  souvenir  de  lui  —  je 
lui  pardonne.  Pour  vous,  aimable  beauté,  —  accordez-moi 
votre  main,  —  dites  que  vous  voulez  bien  être  à  moi,  —  et 
le  voici  mon  frère. 

Il  montre  Claudio. 

Tout  cela  s'expliquera  en  temps  opportun.  —  A  présent, 
le  seigneur  Angelo  devine  qu'il  est  sauvé;  —  il  me  sem- 
ble voir  une  lueur  dans  son  regard.  —  Allons,  Angelo,  vous 
recueillez  le  bien  pour  le  mal  :  —  songez  à  aimer  votre  femme; 
elle  ne  vaut  pas  moins  que  vous.  —  Je  me  sens  une  disposi- 
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tion  à  l'indulgence,  —  et  pourtant  il  y  a  quelqu'un  céans 
que  je  ne  puis  pardonner. 

A  Lucio. 

—  Vous,  l'ami,  qui  me  teniez  pour  un  niais,  un  couard, 
—  un  luxurieux  fieffé,  un  âne,  un  fou,  —  en  quoi  donc 
ai-je  mérité  de  vous  —  un  pareil  panégyrique?  — 

LUCIO. 

Ma  foi,  monseigneur,  je  n'ai  fait  que  plaisanter  suivant 
la  mode  du  jour.  Si  vous  voulez  me  pendre  pour  ça,  vous 
le  pouvez,  mais  j'aimerais  mieux,  ne  vous  en  déplaise, 
être  fouetté. 

LE  DUC. 

—  Fouetté  d'abord,  monsieur,  et  pendu  ensuite.  —  Pré- 
vôt, faites  proclamer  par  toute  la  ville  —  que,  s'il  existe  une 
femme  outragée  par  ce  libertin,  —  (et  je  lui  ai  entendu  jurer 
à  lui-même  qu'il  en  est  une  —  qu'il  a  rendue  mère),  elle 
n'a  qu'à  paraître,  —  et  il  l'épousera  :  la  noce  finie,  —  qu'il 
soit  fouetté  et  pendu. 

I  LUCIO. 

Je  conjure  Votre  Altesse  de  ne  pas  me  marier  à  une  pu- 
tain. Votre  Altesse  disait  à  l'instant  que  j'avais  fait  d'elle  un 
duc  :  mon  bon  seigneur,  ne  m'en  récompensez  pas  en  fai- 
sant de  moi  un  cocu. 

LE   DUC. 

Sur  mon  honneur,  tu  l'épouseras.  —  A  cette  condition  je 
te  pardonne  tes  calomnies  et  —  te  remets  tes  autres  offen- 
ses... Emmenez-le  en  prison,  —  et  veillez  à  ce  que  nos 
volontés  soient  exécutées.  — 

LUCIO. 

Me  marier  à  une  drôlesse,  monseigneur,  c'est  m'infli- 
ger  la  mort,  le  fouet  et  la  hart. 

LE  DUC. 

—  C'est  ce  que  mérite  le  calomniateur  d'un  prince. 

Montrant  Juliette  à  Claudio, 


222  JIESURE  POUR  MESURE. 

—  Songez,  Claudio,  à  faire  réparation  à  celle  que  vous  avez 
lésée.  —  Joie  à  vous,  Marianne  ! . . .  Aimez-la,  Angelo,  —je  l'ai 
confessée  et  je  connais  sa  vertu...  —  Merci,  bon  ami  Escalus, 
de  ta  grande  bonté;  —  l'avenir  t'en  réserve  une  récompense 
plus  éclatante.  —  Merci,  prévôt,  de  ton  zèle  et  de  ta  discré- 
tion; —  nous  t'emploierons  dans  un  poste  plus  digne...  — 
Pardonnez-lui,  Angelo,  de  vous  avoir  apporté  —  la  tête  de 
Ragozin  au  lieu  de  celle  de  Claudio  ;  —  la  faute  s'excuse 
d'elle-même...  Chère  Isabelle,  —  j'ai  à  faire  une  proposi- 
tion qui  intéresse  fort  votre  bonheur  :  —  si  vous  y  prêtez 
une  oreille  favorable,  —  ce  qui  est  mien  est  vôtre,  et  ce 
qui  est  vôtre  est  mien,  —  Sur  ce,  qu'on  nous  conduise  à 
notre  palais,  et  nous  y  révélerons  —  ce  qui  nous  reste  à  dire, 
ce  qu'il  convient  que  vous  sachiez  tous. 

Ils  sortent. 
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TIMON   D'ATHÈNES 


PERSONNAGES:  (13) 


nobles,  flatteurs  de 
1      Timon. 


TIMON  D'ATHÈNES. 

ALCIBIADE,   capitaine  athénien. 

FLAVIUS,  intendant  de  Timon. 

APEMANTUS,  philosophe  acariâtre. 

LUCIUS, 

LUCULLUS, 

SEMPRONiUS,  / 

VENTIDIUS,  un  des  faux  amis  de 

Timon. 
UN  POÈTE. 
UN  PEINTRE. 
UN  JOAILLIER. 
UN  MARCHAND. 
FLAMINIUS,  ^ 

LUCILIUS,    [serviteurs  de  Timon. 
SERVlLIUsJ 


serviteurs  des  créau. 
ciers  de  Timon. 


CAPHIS, 

PHILOTUS, 

TITUS, 

LUCIUS, 

HORTENSIUS, 

DEUX    SERVITEURS    DE   VARRON. 

LE   SERVITEUR    D'ISIDORE. 

DEUX  DES  CRÉANCIERS    DE   TiMON. 

UN  VIEIL  Athénien. 

TROIS  ÉTRANGERS. 

DES   BANDITS. 

UN  PAGE. 

UN  FOU. 

CUPIDON.     ' 

DES  MASQUES, 

PHRYNÉ,      I       ,^  .,*,   -u-  j 

)  maîtresses  d  Alcibiade. 
TIMAPJDRA,j 

OFFICIERS,  SOLDATS,  SÉNATEURS  ET 
VALETS. 


La  scène  est  à  Athènes  et  dans  un  bois  aux  environs  de  la  ville. 


SCENE    I. 

[Le  palais  de  Timon  à  Athènes.] 

Entrent  un  Peintre  et  un  Poète. 

LE    POÈTE. 

—  Bonjour,  monsieur. 

LE   PEINTRE. 

Je  suis  charmé  que  vous  soyez  bien  portant. 

LE  POÈTE. 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  ne  vous  ai  vu.  Comment  va  le 
monde  ? 

LE  PEINTRE. 

—  Il  s'use,  monsieur,  à  mesure  qu'il  croît  en  âge. 

LE  POÈTE. 

Oui,  c'est  chose  bien  connue.  —  Mais  y  a-t-il  quelque 
rareté  particulière,  quelque  étrangeté  —  qui  ne  compte 
encore  que  peu  d'exemples?...  Voyez  donc. 

Entrent,  par  des  portes  différentes,  un  Joaillier,  an  Marchand, 
et  autres  fournisseurs. 

—  0  magie  de  la  générosité  !  tous  ces  esprits,  c'est  ton 
pouvoir  —  qui  les  a  évoqués...  Je  connais  ce  marchand. 

LE  PEINTRE. 

—  Je  les  connais  tous  deux  ;  l'autre  est  un  joaillier. 
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LE  MARCHAND,  au  joaillier. 

—  Oh  !  c'est  un  digne  seigneur. 

LE    JOAILLIER. 

Oui,  cela  est  bien  certain. 

LE   MARCHAND. 

—  Un  homme  incomparable,  tenu,  pour  ainsi  dire,  en 
haleine  —  par  une  infatigable  et  continuelle  bonté  ;  —  un 
homme  hors  hgne. 

LE  JOAILLIER. 

J'ai  ici  un  bijou. 

LE    MARCHAND. 

—  Oh!  de  grâce,  faites-le  voir...  C'est  pour  le  seigneur 
Timon,  monsieur? 

LE  JOAILLIER. 

—  S'il  veut  en  donner  le  prix.  Mais  pour  ça... 

LE  POÈTE,    déclamant. 
Quand  pour  un  salaire  nous  vantons  le  mal, 
Cela  ternit  la  gloire  des  plus  heureux  vers, 
Consacrés  justement  à  célébrer  le  bien... 

LE   MARCHAND,    examinant  le  bijou. 

Il  est  d'une  bonne  forme. 

LE  JOAILLIER. 

—  Et  riche  :  voyez  quelle  eau  ! 

LE   PEINTRE,    au  poète. 

—  Vous  êtes  absorbé,  monsieur,  par  quelque  ouvrage, 
quelque  dédicace  —  à  notre  grand  patron. 

LE  POÈTE. 

Une  chose  échappée  à  ma  rêverie!  —  Notre  poésie  est 
comme  la  gomme  qui  dégoutte  —  du  tronc  nourricier.  L'é- 
lincelle  ne  jaillit  —  du  caillou  que  quand  on  le  frappe  ;  mais 
notre  noble  flamme  —  naît  d'elle-même  et  déborde  comme 
le  torrent,  ~  emportant  chaque  obstacle...  Qu'avez-vous-là? 
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LE  PEINTRE. 

—  Un   tableau,    monsieur...  Et   quand   paraît  votre 
livre  ? 

LE  POÈTE. 

—  Aussitôt  ma  présentation  faite,  monsieur.  —  Voyons 
votre  travail. 

LE  PEINTRE,  montrant  un  tableau. 
C'est  un  bon  travail. 

LE  POÈTE. 

—  En  effet  :  voici  qui  s'enlève  parfaitement. 

LE   PEINTRE.' 

—  C'est  passable. 

'  LE  POÈTE. 

Admirable  !  Que  cette  gracieuse  figure  —  a  une  attitude 
parlante!  Quelle  puissance  mentale  —  rayonne  dans  ce 
regard  !  Quelle  vaste  imagination  —  fait  mouvoir  cette  lèvre  ! 
Tout  muet  qu'est  ce  geste,  —  on  pourrait  l'interprétero 

LE  PEINTRE. 

—  C'est  une  parodie  assez  heureuse  de  la  vie,  —  Voyez 
cette  touche  :  est-elle  bonne  ? 

LE  POÈTE. 

J'ose  dire  —  qu'elle  en  remontre  à  la  nature  :  le  souffle 
de  l'art  —  qui  anime  ces  traits  est  plus  vivant  que  la 
vie. 

On  voit  passer  quelques  sénateurs. 

LE  PEINTRE. 

—  Comme  le  seigneur  Timon  est  recherché  ! 

LE  POÈTE. 

—  Les  sénateurs  d'Athènes  ! . . .  Heureux  homme  ! 

D'autres  personnages  passent. 

LE    PEINTRE. 

—  Regardez,  encore  ! 

LE  POÈTE. 

—  Vous   voyez    cette   affluence,  ce  flot  immense   de 
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visiteurs.  —  Dans  l'ouvrage  que  je  viens  d'ébaucher,  j'ai 
représenté  un  homme  —  à  qui  ce  bas  monde  prodigue  les 
embrassades  et  les  caresses  —  avec  le  plus  généreux  em- 
pressement... Mon  libre  style  —  ne  se  fixe  à  aucun  objet 
particulier,  mais  se  laisse  dériver  —  sur  une  vaste  mer  de 
cire.  Nul  trait  méchant  —  n'envenime  une  seule  virgule 
dans  l'essor  que  prend  ma  poésie  ;  —  mais  elle  vole,  hardie 
et  impétueuse  comme  l'aigle,  —  sans  laisser  de  ravage  der- 
rière elle. 

LE   PEINTRE. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

LE  POÈTE. 

Je  vais  vous  l'expliquer.  —  Vous  voyez  comme  toutes  les 
classes,  tous  les  esprits  —  les  plus  superficiels  et  les  plus 
légers,  comme  —  les  plus  graves  et  les  austères,  offrent  — 
leurs  services  au  seigneur  Timon  :  la  grande  fortune,  — 
dont  dispose  sa  bonne  et  gracieuse  nature,  —  lui  gagne, 
lui  attache,  lui  asservit  —  tous  les  cœurs,  depuis  le  flat- 
teur à  la  face  miroitante  —  jusqu'à  cet  Apemantus  qui 
n'aime  rien  autant  —  que  s'abhorrer  lui-même  :  il  n'est  pas 
jusqu'à  celui-là  qui  ne  plie  —  le  genou  devant  Timon,  heu- 
reux s'il  s'en  retourne  —  enrichi  d'un  sourire. 

LE  PEINTRE. 

Je  les  ai  vus  causer  ensemble. 

LE    POÈTE. 

—  Monsieur,  j'ai  représenté  la  fortune  trônant  —  sur 
une  haute  et  riante  colline.  A  la  base  de  la  montagne  —  sont 
rangés  tous  les  mérites,  les  êtres  de  tous  genres  —  qui,  au 
sein  de  cette  sphère,  s'évertuent  —  à  relever  leur  condition. 
Dans  celte  foule  —  dont  les  regards  sont  fixés  sur  cette  sou- 
veraine, —  je  montre  un  personnage  ayant  les  traits  de 
Timon  ;  —  d'un  signe  de  sa  main  d'ivoire  la  Fortune  l'ap- 
pelle à  elle,  —  et  par  cette  faveur  subite  change  en  servi- 
teurs et  en  esclaves  —  tous  ses  rivaux. 
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LE  PEINTRE. 

C'est  conçu  grandement.  —  Ce  trône,  cette  fortune,  cette 
hauteur,  —  puis  cet  homme  choisi  d'un  signe  dans  cette 
tourbe  infime,  —  s'élançant,  lête  baissée,  sur  la  côte  escar- 
pée ~  à  l'escalade  de  son  bonheur,  il  me  semble  que  tout 
cela  serait  parfaitement  rendu  —  dans  notre  art. 

LE  POÈTE. 

Mais,  monsieur,  écoutez-moi  jusqu'au  bout.  —  Tous . 
ceux  qui  naguère  étaient  ses  égaux,  —  voire  même  ses  su- 
périeurs, aussitôt  —  s'attachent  à  ses  pas,  encombrent  ses 
antichambres,  —  versent  k  son  oreille  l'encens  de  leurs 
murmures,  — sanctifient  jusqu'à  son  étrier  et  n'aspirent  que 
par  lui  —  l'air  libre. 

LE   PEINTRE. 

Soit!  eh  bien,  après? 

LE  POÈTE. 

—  Lorsque  la  fortune,  par  un  capricieux  changement 
d'humeur,  —  rejette  à  bas  son  favori  d'hier,  tous  ces  clients 

—  qui  s'évertuaient  derrière  lui  à  gravir  la  montagne  — 
sur  les  genoux  et  sur  les  mains,  le  laissent  rouler  en  bas, 

—  sans  qu'aucun  l'accompagne  dans  son  déclin. 

LE  PEINTRE. 

C'est  chose  commune.  —  Je  puis  exposer  mille  peintures 
allégoriques  —  qui  représenteront  ces  brusques  revers  de 
fortune  —  plus  puissamment  que  des  paroles.  N'importe, 
vous  faites  bien  —  de  montrer  au  seigneur  Timon  que  les 
petits  ont  vu  déjà  —  culbuter  les  grands. 

Les  trompeUes  sonnent.  Entre  timon^  accompagné  de  sa  suite  et  cau- 
sant avec  le  serviteur  de  ventidius. 

TBION. 

Il  est  emprisonné,  dites-vous? 

LE    SERVITEUR. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur.  11  doit  cinq  talents.  —  Ses 
X.  !5 
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ressources  sont  à  bout,  ses  créanciers  fort  rigoureux.  —  Il 
demande  que  vous  daigniez  écrire  —  à  ceux  qui  l'ont  en- 
fermé ;  sinon,  —  pour  lui  plus  d'espoir. 

TIMON. 

Noble  Ventidius  !  allons,  —  je  ne  suis  pas  d'un  acabit  à 
abandonner  —  mon  ami  dans  le  besoin.  Je  le  tiens  —  pour 
un  gentilhomme  fort  digne  d'être  secouru  :  —  il  le  sera.  Je 
paierai  la  dette  et  le  délivrerai. 

U  SERVITEUR. 

—  Il  est  pour  toujours  obligé  à  Votre  Seigneurie. 

TIMON. 

—  Recommandez-moi  à  lui  ;  je  vais  envoyer  sa  rançon  ; 
—  et,  dès  qu'il  sera  élargi,  dites-lui  de  venir  me  voir.  — 
Ce  n'est  pas  assez  de  relever  le  faible,  -  il  faut  le  soutenir 
ensuite...  Adieu. 

LE    SERVITEUR. 

Toute  prospérité  à  Votre  Honneur  ! 

Il  sort. 

Entre  on  VIEILLARD. 
LE  VIEILLARD. 

—  Seigneur  Timon,  daigne  m'entendre. 

TIMON. 

Volontiers,  bon  père. 

LE  VIEILURD. 

—  Tu  as  un  serviteur  nommé  Lucilius. 

TIMON. 

Oui,  après? 

LE  VIEILLARD. 

—  Très-noble  Timon,  fais  venir  cet  homme  devant  toi. 

TIMON. 

—  Est-il  ici,  ici?...  Lucilius  ! 
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Entre  Lucinus. 
LUCILIUS. 

—  Me  voici,  aux  ordres  de  Votre  Seigneurie. 

LE  VIEILLARD. 

—  Cet  homme,  ta  créature,  seigneur  Timon,  —  fré- 
quente ma  maison  nuitamment.  Je  suis  un  martel  —  ayant 
eu  de  tout  temps  du  goût  pour  le  profit;  —  et  ma  fortune 
mérite  un  héritier  plus  opulent  —  qu'une  espèce  qui  tient 
un  tranchoir. 

TIMON. 

Bien;  oii  veux-tu  en  venir? 

LE   VIEILLARD. 

—  J'ai  pour  toute  famille  une  fille  unique  —  à  qui  je  puis 
transmettre  tout  ce  que  j'ai.  -  L'enfant  est  jolie,  jeune  au- 
tant que  peut  l'être  une  fiancée,  —  et  je  lui  ai  donné  à 
grands  frais  —  la  meilleure  éducation.  Cet  homme  qui 
t'appartient  —  ose  prétendre  à  son  amour  :  veuille  donc, 
noble  seigneur,  —  te  joindre  à  moi  pour  lui  défendre  de  la 
visiter;  —  moi,  j'ai  parlé  en  vain. 

TIMON. 

C'est  un  honnête  homme. 

LE   VIEILLARD. 

—  Qu'il  le  soit  tant  qu'il  voudra.  Timon.  -  Il  trouve 
dans  son  honnêteté  même  une  récompense  suffisante,  — 
sans  que  ma  fille  en  soit  l'appoint. 

TIMON . 
L'aime-t-elle? 

LE  VIEILLARD. 

Elle  est  jeune  et  tendre.  —  L'expérience  de  nos  propres 
passions  nous  apprend  —  de  quelle  légèreté  est  la  jeu- 
nesse. 

TIMON,  à  Lacilius. 

Aimez- vous  la  jeune  fille  ? 
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LUCILIUS. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur,  et  elle  m'agrée. 

LE  VIEILLARD. 

—  Si  elle  se  marie  sans  mon  consentement,  —  j'en 
prends  les  dieux  à  témoin,  je  choisirai  —  pour  héritier 
un  des  mendiants  de  ce  monde,  —  et  je  la  déposséderai. 

TIMON, 

Quelle  doit  être  sa  dot,  —  si  elle  épouse  un  mari  sortable? 

LE  VIEILLARD. 

—  Trois  talents,  pour  le  présent  ;  et  plus  tard  tout  ce  que 
j'ai. 

TIMON,  désignant  Lucilius. 

—  Ce  gentilhomme  m'a  servi  longtemps  ;  —  pour  fonder 
sa  fortune,  je  veux  faire  un  petit  sacrifice,  —  car  c'est  un 
devoir  d'humanité...  Accordez-lui  votre  fille  :  —  la  dotation 
qu'il  aura  de  moi  fera  contrepoids  à  la  dot  qu'elle  aura  de 
vous,  —  et  je  rétablirai  l'équilibre  entre  lui  et  elle. 

LE  VIEILLARD. 

Très-noble  seigneur,  —  engagez-vous  à  cela  sur  l'hon- 
neur, et  elle  est  à  lui. 

TIMON,  tendant  la  main  au  vieillard. 

—  A  toi  ma  main;  c'est  une  promesse  d'honneur! 

LUCILIUS. 

—  Je  remercie  humblement  Votre  Seigneurie.  —  Désor- 
mais, je  le  déclare,  —  tout  ce  que  je  puis  avoir  de  richesse 
et  de  fortune,  je  vous  le  dois. 

Sortent  Lucilius  et  le  Vieillard. 
LE   POÈTE,    présentant  un  manuscrit  à  Timon, 

—  Daignez  agréer  mon  travail,  et  vive  Votre  Seigneurie  ! 

TIMON. 

—  Je  vous  remercie  ;  vous  aurez  de  mes  nouvelles  tout  à 
l'heure  :  —  ne  partez  pas. 

Au  peintre. 
Qu'avez-vous  là,  mon  ami? 
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LE   PEINTRE. 

—  Une  peinture  que  je  supplie  —  Votre  Seigneurie  d'ac- 
cepter. 

TIMON. 

La  peinture  est  la  bienvenue.  —  Le  portrait,  c'est  pres- 
que l'homme  réel  ;  —  car  depuis  que  l'infamie  trafique  de 
la  nature  de  l'homme,  —  l'homme  est  tout  extérieur.  Ces 
figures  tracées  au  pinceau  sont  —  effectivement  ce  qu'elles 
représentent.  J'aime  votre  œuvre  —  et  vous  reconnaîtrez 
que  je  l'aime  :  attendez  ici  —  que  je  vous  donne  de  mes 
nouvelles. 

LE   PEINTRE. 

Les  dieux  vous  préservent  ! 

TIMON. 

—  Salut,  messieurs!  donnez-moi  votre  main.  —  Nous 
dînerons  ensemble,  il  le  faut. 

Au  joaillier. 

Monsieur,  votre  bijou  —  a  été  accablé  par  les  apprécia- 
teurs. 

LE  JOAILLIER. 

Quoi,  monseigneur?  aurait-il  été  déprécié? 

TIMON. 

—  Il  a  été  écrasé  d'éloges.  —  Si  je  le  payais  au  prix  que 
fixe  l'enthousiasme,  —  je  me  ruinerais  entièrement. 

LE   JOAILLIER. 

Monseigneur,  il  n'est  estimé  —  que  selon  sa  valeur  com- 
merciale. Mais  vous  savez  bien  —  que  des  objets  de  même 
prix,  en  changeant  de  possesseurs,  —  changent  de  valeur. 
Croyez-le  bien,  cher  seigneur,  —  vous  rehaussez  le  bijou 
que  vous  portez. 

TIMON, 

La  bonne  plaisanterie  ! 

LE  MARCHAND. 

—  Non,  monseigneur;  il  exprime  le  sentiment  général  — 
en  disant  ce  que  tous  disent. 
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TIMON. 

—  Voyez  qui  vient  ici... 

Entre  APEMANTUS. 
TIMON. 

Voulez- VOUS  être  morigénés? 

LE  JOAILLIER. 

—  Nous  supporterons  ce  que  supporte  Votre  Seigneurie. 

LE  MARCHAND. 

Il  n'épargnera  personne. 

TIMON. 

—  Bonjour,  aimable  Apemantus. 

APEMANTUS. 

—  Je  te  rendrai  ton  bonjour,  alors  que  je  serai  aimable. 
—  Ce  qui  arrivera  quand  tu  seras  le  chien  de  Timon  et  que 
ces  coquins  seront  honnêtes. 

TIMON. 

—  Pourquoi  les  traites-tu  de  coquins?  Tu  ne  les  connais 
pas. 

APEMANTUS. 

—  Sont-ils  pas  Athéniens?) 

TIMON. 

Oui. 

APEMANTUS. 
Alors  je  ne  me  rétracte  pas. 

LE   JOAILLIER. 

Vous  me  reconnaissez,  Apemantus. 

APEMANTUS. 

Tu  reconnais  que  je  te  reconnais  :  je  t'ai  appelé  par  ton 
nom. 

TIMON. 

Tu  es  bien  fier,  Apemantus. 
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APEMANTUS. 

Fier  avant  tout  de  ne  pas  ressembler  à  Timon. 

TIMON. 
Où  vas-tu  ? 

APEMANTUS. 

Rompre  la  cervelle  d'un  honnête  Athénien. 

TIMON. 

C'est  un  acte  pour  lequel  tu  mourras. 

APEMANTUS. 

Oui,  si  on  encourt  la  mort  à  frapper  le  néant. 

TIMON. 

Comment  trouves-tu  ce  tableau,  Apemantus? 

APEMANTUS. 

Son  plus  grand  mérite  est  d'être  innocent. 

TIMON. 

Celui  qui  l'a  peint,  n'est-il  pas  habile? 

APEMANTUS. 

Plus  habile  encore  est  celui  qui  a  fait  le  peintre  ;  et  pour- 
tant il  a  fait  là  un  sale  ouvrage. 

LE  PEINTRE. 
Vous  êtes  un  chien. 

APEMANTUS. 

Ta  mère  est  de  mon  espèce  :  qu'est-elle,  si  je  suis  un 
chien  ? 

TIMON. 

Veux-tu  dîner  avec  moi,  Apemantus? 

APEMANTUS. 

Non  :  je  ne  dévore  pas  les  seigneurs, 

TIMON. 

Si  tu  les  dévorais,  tu  fâcherais  ces  dames. 

APEMANTUS. 

Oh!  elles  les  dévorent  elles-mêmes:  c'est  ce  qui  leur 
donne  de  gros  ventres. 
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imoN. 
Voilà  une  remarque  graveleuse. 

APEMNTUS. 

C'est  ainsi  que  tu  la  prends  !  Garde-la  pour  ta  peine. 

TIMON. 

Aimes-tu  ce  joyau,  Apemantus  ? 

ÂPEMÂNTUS. 

Moins  que  la  sincérité  qui  ne  coûte  pas  une  obole  à 
l'homme. 

TBION. 

Que  penses-tu  qu'il  vaille? 

APEMANTUS. 

Pas  même  la  peine  que  j'y  pense...  Que  dis-tu,  poète? 

LE  POÈTE. 

Que  dis-tu,  philosophe? 

APEMANTUS. 

Tu  mens. 

LE   POÈTE. 

Es-tu  pas  philosophe? 

APEMANTUS. 

Oui. 

LE   POÈTE. 

Je  ne  mens  donc  pas. 

APEMANTUS. 

Es-tu  pas  poète? 

LE   POÈTE. 

Oui. 

APEMANTUS. 

Alors  tu  mens.  Vois  ton  dernier  ouvrage,  où  dans  une 
fiction  tu  le  représentes  comme  un  digne  homme. 

Il  montre  TimoD. 
LE   POÈTE. 

Ce  n'est  pas  une  fiction,  Timon  est  ainsi. 
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ÂPEMANTUS. 

Oui,  il  est  digne  de  toi,  et  digne  de  te  payer  pour  ta  peine. 
Qui  aime  être  flatté,  est  digne  du  flatteur.  Cieux!  si  j'é- 
tais un  seigneur  ! 

TIMON. 

Eh  bien,  que  ferais-tu,  Apemantus? 

APEMANTUS. 

Ce  qu'Apemantus  fait  aujourd'hui  :  je  haïrais  de  toute 
mon  âme  un  seigneur, 

TIMON. 

Quoi  !  tu  te  haïrais  toi-même! 

APEMANTUS. 

Oui. 

TIMON. 

Pourquoi? 

APEMANTUS. 

Pour  avoir  dans  une  folle  boutade  souhaité  d'être  sei- 
gneur !  Es4u  pas  marchand? 

LE  MARCHAND. 

Oui,  Apemantus. 

APEMANTUS. 

Que  le  négoce  fasse  ta  ruine,  si  les  dieux  ne  la  veulent 
pas. 

LE   MARCHAND. 

Si  le  négoce  la  fait,  c'est  que  les  dieux  la  veulent. 

APEMANTUS. 

Le  négoce  est  ton  dieu  :  que  ton  dieu  te  ruine  ! 

Les  trompettes  sonnent. 

^  Entre  un  serviteur. 

TIMON. 

—  Qu'annonce  cette  trompette  ? 

LE   SERVITEUR. 

Alcibiade  et  une  vingtaine  de  cavaliers  —  de  sa  société. 
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TIMON,  à  qaelqaes-ans  de  ses  gens. 

—  Allez  les  recevoir,  je  vous  prie,  et  guidez-les  jusqu'à 

nous. 

Des  gens  de  la  suite  sortent, 

—  Vous  dînerez  avec  moi,  ille  faut...  Vous,  ne  partez 
pas  -que  je  ne  vous  aie  remercié,  et,  le  dîner  fini,  —mon- 
trez-moi cette  pièce...  Je  suis  heureux  devons  voir  tous. 

Entrent  Alcibiade  et  ses  compagnons. 
TIMON,  à  Alcibiade. 

—  Vous  êtes  le  très-bien  venu,  messire  ! 

Ils  se  salaent. 

APEMANTUS,    les  observant. 

Oui,  oui,  c'est  cela  !  —  Puisse  la  courbature  contracter 
et  épuiser  vos  souples  jarrets  !  —  Quoi  !  si  peu  de  sym- 
pathie entre  ces  faquins  doucereux,  —  et  tant  de  courtoi- 
sie !...  L'homme  dégénère  —  en  babouin  et  en  singe. 

ALCIBIADE,    à  Timon. 

—  Messire,  vous  m'aviez  affamé  de  votre  vue,  et  je  m'en 
rassasie  -  avidement. 

TIMON. 
Vous  êtes  le  très-bien  venu,  messire.  —  Avant  de  nous 
séparer,  nous  passerons  un  temps  généreux  —  en  plaisirs 
variés...  Entrons,  je  vous  prie. 

Tons  sortent,  excepté  Apemantus. 

Passent  deux  SEIGNEURS. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Quelle  heure  est-il,  Apemantus?  • 

APEMANTUS. 
L'heure  d'être  honnête. 

PREMIER   SEIGNEUR. 

Il  est  toujours  cette  heure-là. 
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ÂPEMANTUS. 

Tu  n'en  es  que  plus  réprouvé  de  la  manquer  toujours. 

DEUXIÈME   SEIGNEUR. 

Tu  vas  au  banquet  du  seigneur  Timon  ? 

APEMANTUS. 

Oui,  pour  voir  la  viande  remplir  des  coquins  et  le  vin 
échauffer  des  sots. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

Salut  !  salut  ! 

APEMANTUS. 

Tu  es  un  sot  de  m' envoyer  deux  saluts. 

DEUXÈME  SEIGNEUR. 

Pourquoi,  Apemantus? 

ÂPEMANTUS. 

Tu  aurais  dû  en  garder  un  pour  toi-même,  car  tu  n'en 
obtiendras  pas  un  seul  de  moi. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Va  te  faire  pendre. 

ÂPEMANTUS. 

Non,  je  neveux  rien  faire  sur  ton  injonction  ;  adresse  tes 
requêtes  à  ton  ami. 

DEUXIÈME   SEIGNEUR. 

Va-t'en,  chien  incorrigible,  ou  je  te  chasse  d'ici. 

APEMANTUS. 

•       Je  vais  fuir,  comme  un  chien,  la  ruade  de  l'âne. 

II  sort. 
PREMIER   SEIGNEUR. 

—  Il  est  l'ennemi  de  l'humanité...  Eh  bien,  entrerons- 
nous  —  pour  savourer  les  magnificences  de  Timon?  Il  dé- 
passe —  en  magnanimité  la  bienfaisance  même. 

DEUXIÈME   SEIGNEUR. 

—  Il  la  répand  à  flots.  Plutus,  le  dieu  de  l'or,  —  n'est  que 
son  intendant.  Pas  de  service  qu'il  ne  récompense  —  sept 
fois  pour  une.  Pas  de  don  qu'il  reçoive  —  sans  offrir  en 


240  TIMON  D'ÂTHFNES. 

retour  un  présent  qui  excède  —  toutes  les  mesures  de  la 
gratitude. 

PREMER   SEIGNEUR. 

Il  porte  l'âme  la  plus  noble  -    qui  ait  jamais  gouverné 
un  homme. 

DEUXIÈ]\rE   SEIGNEUR. 

—  Puisse-t-il   vivre   longtemps  prospère  !  Entrerons- 
nous? 

PREIinER   SEIGNEUR. 

-  Je  vous  accompagne. 

Ils  sorleat. 


SCENE  II. 

[La  salle  du  festin  dans  le  palais  de  Timon.] 

Les  hautbois  retentissent.  Un  grand  banquet  est  préparé.  Fla- 
vius et  d'autres  foat  le  service.  Puis  entrent  Timon,  Alcibiade, 
Lucius,  LucuLLUS,  Sempronius  et  autres  sénateurs  athéniens,  sui- 
vis de  Ventidius  «t  d'autres.  Enlin,  derrière  eux,  survient  Ape- 
MANTTJS^  l'air  mécontent. 

VENTIDIUS. 

—  Très-honoré  Timon,  il  a  plu  aux  dieux  de  se  souve- 
nir de  l'âge  de  m(»n  père  —  et  de  l'appeler  au  long  repos. 
—  Il  est  parti  heuieux  et  m'a  laissé  riche.  —  Aussi,  comme 
votre  générosité  en  fait  un  devoir  —  à  ma  reconnais- 
sauce,  je  viens  vous  rendre,  --  doublés  de  mes  actions  de 
grâce  et  de  mon  dévouement,  les  talents  dont  le  prêt  —  m'a 
rendu  la  liberté. 

TIMdN. 

Oh  !  n'en  faites  rien,  —  honnête  Ventidius  :  vous  mé- 
connaissez mon  affection.  —  Je  vous  ai  remis  cette  somme 
en  don  absolu  ;  et  celui-là  —  ne  peut  pas  dire  avoir  donné 
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qui  permet  qu'on  lui  rende.  —  Si  de  plus  grands  que  nous 
jouent  ce  jeu,  n'ayons  pas  la  présomption  —  de  les  imiter  : 
les  fautes  des  puissants  sont  toujours  plausibles. 

VENTIDIUS. 
Noble  esprit  ! 

Tous  les  convives  restent  debout,  regardant  Timon  d'un  air 
cérémonieux. 

TIMON. 

Ah!  messeigneurs,  la  cérémonie  —  n'a  été  inventée  — 
que  pour  jeter  un  lustre  sur  des  actes  superficiels,  sur  une 
creuse  hospitalité,  —  sur  une  bienveillance  hypocrite  qui 
se  repent  avant  de  s'êtni  manifestée.  —  Mais  là  oii  est  l'a- 
mitié véritable,  à  quoi  bon?  —  Asseyez-vous,  je  vous  prie. 
Vous  êtes  plus  chers  à  ma  fortune  —  qu'elle  ne  m'est  chère 
elle-même. 

Tons  prennent  place  à  table. 
PREMIER   SEIGNEUR. 

—  Monseigneur,c'est  ce  que  nous  avons  toujours  confessé. 

APEMÂNTUS. 

—  Ho  !  ho  !  vous  avez  donc  fait  votre  confession,  pen- 
dards  ! 

TIMON . 

~  Ah!  Apemantus!...  vous  êtes  le  bienvenu. 

APEMANTUS. 

Non,  —  je  n'entends  pas  être  le  bienvenu  ici  :  —  je  viens 
pour  que  tu  me  jettes  à  la  porte, 

TIMON. 

—  Fi  !  tu  es  un  rustre  ;  tu  as  contracté  là  une  humeur  ~ 
qui  ne  sied  pas  à  un  homme,  et  c'est  fort  blâmable.  —  On 
dit,  messeigneurs,  ira  furor  hrevis  est,  —  mais  cet  homme- 
là  est  toujours  en  colère.  —  Allons,  qu'on  lui  donne  une 
table  à  part  ;  —  car  il  n'aime  pas  la  compagnie,  —  et  il 
n'est  vraiment  pas  fait  pour  elle.  — 


242  TIMON  D'ATHÈNES. 

APEÎHANTUS. 

Soit  !  je  resterai  à  tes  risques  et  périls,  Timon  ;  je  viens 
pour  observer,  je  t'en  avertis. 

TIMON. 

Je  ne  fais  pas  attention  à  toi.  Tu  es  Athénien,  donc  le 
bienvenu.  Moi-même  je  ne  veux  avoir  ici  aucune  autorité  ; 
je  t'en  prie,  que  mon  dîner  au  moins  te  ferme  la  bouche. 

ÂPEMANTUS. 

—  Je  fais  fi  de  ton  dîner  :  il  m'étoufferait  puisque  —  je  ne 
voudrais  pas  te  flatter...  0  dieux  !  que  de  gens  —  dévorent 
Timon,  et  il  ne  les  voit  pas  !  —  Je  souffre  de  voir  tant  d'êtres 
acharnés  —  à  la  curée  d'un  seul  homme  ;  et,  pour  comble 
de  folie,  —  c'est  lui  qui  les  y  anime.  -  Je  m'étonne  que  les 
hommes  osent  se  fier  aux  hommes  ;  —  à  mon  avis,  les  invités 
ne  devraient  pas  avoir  de  couteaux  ;  —  ce  serait  une  éco- 
nomie pour  la  table  et  un  surcroît  de  sécurité  pour  les  exis- 
tences. —  Il  y  a  maint  exemple  de  cela  :  le  camarade  qui, 
—  ainsi  placé  près  de  son  hôte,  rompt  le  pain  avec  lui,  et  lui 
fait  raison  —  en  avalant  son  reste,  —  sera  le  premier  à  le 
tuer;  la  chose  est  prouvée.  —  Moi,  si  j'étais  un  gros  per- 
sonnage, je  craindrais  de  boire  à  table,  —  de  peur  de 
laisser  voir  le  défaut  de  mon  sifflet.  —  Les  grands  ne  de- 
vraient boire  que  munis  d'un  gorgerin. 

TIMON,  à  un  invité  qui  lui  propose  un  toast. 

—  Monseigneur,  bien  volontiers  ;  et  que  cette  santé  aille 
à  la  ronde. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

—  Faites-la  couler  par  ici,  mon  bon  seigneur! 

APEMANTUS. 

—  Couler  par  ici  !  —  Voilà  un  gaillard  qui  sait  diriger 
le  courant.  —  Timon,  ces  santés-là  te  donneront  mauvaise 
mine  à  toi  et  à  ta  fortune.  —  Voici  une  boisson  trop  faible 
pour  ne  pas  être  innocente,  —  eau  honnête  qui  n'a  jamais 
laissé  un  homme  dans  la  fange  !  —  Ce  breuvage  est  simple 
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comme  ma  nourriture.  Rien  d'étonnant  à  cela;  —  les  fes- 
tins sont  trop  vains  pour  rendre  grâces  aux  dieux. 

GRACES  DITES  PAR  APEMANTUS. 

Dieux  immortels,  je  n'implore  pas  la  richesse  ; 

Je  ne  prie  pour  nul  autre  que  pour  moi. 

Faites  que  je  ne  sois  jamais  assez  fou 

Pour  me  fier  à  un  homme  sur  son  serment  ou  sa  signature, 

A  une  courtisane,  sur  ses  larmes^ 

A  un  chien  qui  semble  endormi, 

A  un  geôlier  pour  ma  délivrance, 

Ou  à  mes  amis  dans  mon  besoin. 

Amen.  Bon  appétit. 

La  richesse  est  péché,  et  je  mange  des  racines. 

Il  boit  et  mange. 

Bonne  chance  à  ton  bon  cœur,  Apemantus  ! 

TIMON . 

Capitaine  Alcibiade,  votre  cœur  est  sur  le  champ  de  ba- 
taille à  présent. 

ALCIBIADE. 

Mon  cœur  est  toujours  à  votre  service,  monseigneur. 

TIMON. 

Vous  aimeriez  mieux  être  à  un  déjeuner  d'ennemis  qu'à 
un  dîner  d'amis. 

ALCIBIADE. 

Quand  ils  sont  tout  saignants,  monseigneur,  il  n'est  pas 
de  mets  comparable  à  celui-là  ;  c'est  un  festin  que  je  sou- 
haiterais à  mon  meilleur  ami. 

APEJIANTUS. 

Aussi  voudrais-je  que  tous  ces  flatteurs  fussent  tes  enne- 
mis, afin  que  tu  pusses  les  tuer  et  m'inviter  au  régal. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Si  nous  avions  seulement  ce  bonheur,  monseigneur,  que 
vous  voulussiez  bien  une  fois  éprouver  nos  cœurs  et  nous 
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mettre  à  même  de  vous  manifester  en  partie  notre  dévoue- 
ment, nous  nous  estimerions  à  jamais  comblés, 

TIMON. 

Oh  !  n'en  doutez  pas,  mes  bons  amis,  les  dieux  eux- 
mêmes  ont  décidé  que  je  serais  un  jour  puissamment  as- 
sisté par  vous  :  autrement  pourquoi  seriez-vous  mes  amis? 
Pourquoi,  entre  mille,  auriez-vous  reçu  ce  titre  affec- 
tueux, si  vous  n'apparteniez  pas  spécialement  à  mon 
cœur?  Je  me  suis  dit  à  moi-même  plus  de  bien  de  vous  que 
vous  ne  pouvez  modestement  en  dire  vous-mêmes;  si 
grande  est  ma  confiance  en  vous  !  0  dieux,  ai-je  pensé, 
qu'aurions-nous  besoin  d'amis,  si  nous  ne  devions  jamais 
avoir  besoin  d'eux?  Ce  seraient  les  créatures  du  monde  les 
plus  inutiles,  si  jamais  nous  n'étions  dans  le  cas  de  recourir 
à  eux  :  ils  ressembleraient  fort  à  ces  instruments  harmo- 
nieux, enveloppés  de  leurs  étuis,  qui  gardent  leurs  sons  pour 
eux-mêmes.  Même,  j'ai  souvent  souhaité  de  m'appauvrir 
pour  pouvoir  me  rattacher  plus  étroitement  à  vous.  Nous 
sommes  nés  pour  faire  le  bien  ;  et  quelle  chose  pouvons- 
nous  appeler  nôtre  plus  justement,  plus  raisonnablement 
que  la  fortune  de  nos  amis?  Oh!  quelle  précieuse  garantie 
c'est  pour  nous  de  pouvoir,  comma  des  frères,  disposer 
mutuellement  de  nos  richesses  ! 

Il  pleure. 

0  joie  noyée  avant  même  d'être  née  !  Mes  yeux  ne  peu- 
vent retenir  leurs  larmes  :  pour  faire  oublier  leur  faute,  je 
boisa  vous. 

APEMANTUS. 

Tu  pleures  pour  les  faire  boire,  Timon. 

DEUXIÈÎIE  SEIGNEUR,  les  lames  am  yeux. 

La  joie  a  eu  dans  nos  yeux  une  naissance  semblable,  —et 
la  voilà  qui  apparaît,  comme  un  enfant,  au  milieu  des  larmes. 

APEMANTUS. 
Ho  !  ho!  je  ris  à  la  pensée  que  cet  enfant-là  est  bAtard. 
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TROISIÈME   SEIGNEUR. 

Je  vous  assure,  monseigneur,  que  vous  m'avez  beaucoup 
ému, 

APEMÂNTUS. 

Beaucoup  ! 

La  trompette  sonne. 
TIMON. 
Que  signifie  cette  fanfare?...  Eh  bien? 

Entre  un  SERVITEUR. 
LE   SERVITEUR. 

Ne  vous  déplaise,  monseigneur,  il  y  a  là  plusieurs  clames 
qui  désirent  fort  être  admises. 

TIMON. 

Des  dames?  que  veulent-elles? 

LE   SERVITEUR. 
Elles  sont  devancées  par  un  courrier,  monseigneur,  qui 
est  chargé  de  signifier  leurs  intentions. 

TIMON. 

Faites-les  entrer,  je  vous  prie. 

Entre  Cupidon. 

CUPIDON. 
—  Salut à  toi,  digne  Timon  et  à  tous  ceux  — qui  savourent 
tes  libéralités...  Les  cinq  sens  —  te  reconnaissent  pour  leur 
patron,  et  sont  venus  spontanément  —  rendre  grâces  à 
ton  cœur  généreux.  —  L'ouïe,  le  goût,  le  tact,  l'odorat,  se 
lèvent  ravis  de  ta  table  ;  —  mes  compagnes  ne  viennent 
maintenant  que  pour  rassasier  tes  yeux. 

TIMON, 

Toutes  sont  les  bienvenues  :  qu'on  leur  fasse  le  plus  gra- 
cieux accueil.  —  Que  la  musique  les  salue. 

Cupidon  sort. 
X.  16 
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PREMIER  SEIGNEUR. 

—  Vous  voyez,  monseigneur,  combien  vous  êtes  aimé. 

Mnsiqiie.  Rentre  CuPlDON^  suivi  d'une  mascarade  de  dames^  vêtues 
en  amazones,  qui  dansent  en  jouant  du  luth. 

APEMÀNTUS. 

—  Hé  !  quelle  irruption  de  frivolités  !  —  elles  dansent  ! 
ce  sont  des  femmes  folles  !  —  la  gloire  de  cette  vie  n'est 
qu'une  folie,  -  de  même  que  toute  cette  pompe,  comparée 
à  un  peu  d'huile  et  de  racines.  —  Nous  nous  faisons  insen- 
sés, pour  nous  récréer;  —  nous  prodiguons  la  flatterie  pour 
qu'un  homme  nous  donne  à  boire;  —  et  ce  qu'il  nous  donne 
nous  le  rendons  sur  ses  vieux  jours  —  en  mépris  et  en  acri- 
monie venimeuse.  —  Quel  être  vit,  qui  ne  corrompe  ou 
ne  soit  corrompu?  —  Quel  être  meurt,  qui  n'emporte  à  sa 
tombe  une  rebuffade  —  de  ses  amis  ?  —  Je  craindrais  que  ceux 
qui  dansent  en  ce  moment  devant  moi,  —  ne  me  missent 
un  jour  sous  leurs  pieds.  Cela  s'est  vu.  —  Les  hommes  fer- 
ment leur  porte  au  soleil  couchant. 

Les  convives  se  lèvent  de  table,  en  prenant  devant  Timon  une  attitude 
d'adoration.  Pour  lai  compL.ire,  chacun  d'eux  choisit  une  amazone. 
Tous,  distribués  par  couples,  dansent  un  pas  ou  deux,  au  son  du 
hautbois,  puis  s'arrêtent. 

TIMON. 

—  Combien  vous  avez  orné  nos  plaisirs,  belles  dames! 
—  En  prêtant  vos  grâces  à  notre  fête,  —  vous  en  avez  dou- 
blé la  beauté  et  l'agrément  ;  —  en  l'exécutant  avec  tant  de 
talent  et  d'éclat,  —  vous  m'avez  enchanté  de  ma  propre 
idée.  —  J'ai  à  vous  remercier. 

PREMIÈRE  DAME. 

Monseigneur,  VOUS  nous  traitez  avec  une  excessive  indul- 
gence. 

APEMANTUS. 

Dans  l'état  de   corruption  excessive  oii  vous  êles,  je 
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doute  fort  que  vous  puissiez  supporter  un  traitement  plus 
rude. 

TIMON. 

—  Mesdames,  une  menue  collation    —    vous  attend. 
Daignez  y  faire  honneur. 

TOUTES  LES  DAMES. 

—  En  vous  rendant  grâces,  monseigneur. 

Cupidon  et  les  amazones  sortent. 

TIMON. 


FLAVIUS. 


Flavius  ! 

—  Monseigneur! 

TIMON - 

Apporte-moi  le  petit  coffret. 

FLAVIUS. 

—  Oui,  monseigneur. 

A  part. 

Encore  des  bijoux!  —  Pas  moyen  de  le  contredire  en 
cette  humeur-là:  —  sans  quoi,  je  lui  déclarerais...  Oui, 
ma  foi,  je  le  devrais.  —  Quand  tout  sera  dépensé,  il  regret- 
tera alorsde  n'avoir  pas  été  contredit.  —  Quel  dommage  que 
la  générosité  n'ait  pas  d'yeux  par  derrière  !  —  l'homme  ne 
serait  jamais  victime  de  son  cœur. 

11  sort  et  revient  avec  le  coffret. 

PREMIER  SEIGNEUR,  se  retirant. 

—  Oii  sont  nos  gens? 

UN  SERVITEUR. 
Ici,  monseigneur,  à  vos  ordres. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR,  se  retirant. 

•   ~  Nos  chevaux! 

TIMON^    retenant  les  deux  convives. 
Oh!  mes  amis,  j'ai  un  mot  -  à  vous  dire...  Tenez,  mon- 
seigneur, —  j'ai  une  prière  à  vous  faire  :  faites-moi  l'honneur 
—  d'ennoblir  ce  bijou  :  acceptez- le  et  portez-le,  mon  cher 
seigneur. 
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PREMIER  SEIGNEUR,    prenantle  bijoa. 

—  Je  suis  déjà  tellement  comblé  par  vous' 

TOUS. 

Nous  le  sommes  tous. 

Entre  on  serviteur. 

LE  SERVITEUR. 

—  Monseigneur,  plusieurs  nobles  du  sénat  —  viennent  de 
mettre  pied  à  terre  pour  vous  faire  visite. 

TIMON. 

—  Ils  sont  les  très-bien  venus. 

FLAVIUS. 

Je  conjure  Votre  Seigneurie  —  de  daigner  m'entendre, 
sur  un  sujet  qui  la  touche  de  près. 

TIMON. 

—  De  près?  Alors  je  t'écouterai  dans  un  autre  moment. 

—  Je  t'en  prie,  prépare  tout  pour  fêter  les   nouveaux 
venus. 

FLAVIUS,    à  part. 

Je  ne  sais  guère  comment. 

Entre  un  second  serviteur. 
SECOND    SERVITEUR. 

—  Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Honneur,  le  seigneur 
Lucius  —  vous  offre,  comme  un  hommage  spontané  de  son 
amitié,  —  quatre  chevaux  blancs  comme  le  lait,  harnachés 
d'argent. 

TIMON. 

—  Je  les  accepte  volontiers  :  que  ce  présent— soit  digne- 
ment reconnu. 

Entre  un   TROISIÈME  SERVITEUR. 
TROISIÈME   SERVITEUR. 

Ne  VOUS  dépbise,  monseigneur,  ce  noble  gentilhomme, 
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messire  Lucullus,  vous  prie  h  chasser  demain  avec  lui  et 
envoie  à  Votre  Honneur  deux  couples  de  lévriers. 

TIMON. 

—  Je  chasserai  avec  lui.  Qu'on  reçoive  ce  cadeau,  — 
mais  non  sans  une  convenable  réciprocité, 

FLAVIUS,    à  part. 

Comment  cela  finira-t-il  ?  — Il  nous  ordonne  de  faire  des 
préparatifs  et  de  donner  de  somptueux  présents,  —  le  tout 
avec  un  coffre  vide.  —  Il  ne  veut  pas  savoir  l'état  de  sa 
bourse,  ni  me  permettre  —  de  lui  démontrer  à  quelle  pé- 
nurie est  réduite  sa  générosité,  —  désormais  impuissante  à 
satisfaire  ses  désirs.  —  Ses  promesses  dépassent  tellement  ses 
ressources,  —  que  tout  ce  qu'il  dit  l'endette;  il  doit  davantage 

—  à  chaque  mot;  il  est  si  bon  que  maintenant  il  paie  les 
intérêts  de  sa  bonté  ;  —  ses  terres  sont  toutes  hypothéquées. 
Ah!  je  voudrais  —  être  doucement  congédié  de  mon  office, 
avant  d'en  être  chassé  par  la  force  des  choses.  —  Mieux  vaut 
n'avoir  pas  d'amis  à  fêter  —  qu'avoir  ainsi  des  amis  pires 
que  des  ennemis  !  —  Le  cœur  me  saigne  pour  mon  maître. 

Il  sort. 
TIMON,    causant  avec  plusieurs  convives. 

Vous  VOUS  faites  —  injure  à  vous-mêmes,  en  ravalant  à 
ce  point  votre  mérite. 

Offrant  un  bijou  à  l'un  d'eux. 

—  Voici,  monseigneur,  un  menu  souvenir  de  notre 
amitié. 

DEUXIÈME   SEIGNEUR. 

—  Je  le  reçois  avec  une  reconnaissance  qui  n'est  certes  pas 
banale. 

TROISIÈME   SEIGNEUR. 

—  Oh  !  il  est  l'âme  même  de  la  générosité. 

TIMON,    au  deuxième  seigneur. 

Eh  !  je  me  souviens,  monseigneur,  vous  avez  fait  —  l'au- 
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tre  jour  l'éloge  d'un  cheval  bai  -  que  je  montais;  il  est  à 
vous,  puisque  vous  l'aimoz. 

DEUXIÈME   SEIGNEUR. 

—  Pour  cela,  monseigneur,  excusez-moi,  je  vous  en 
conjure.  ^ 

TIMON. 

—  Vous  pouvez  me  prendre  au  mot,  monseigneur.  Je 
sais  que  nul  ne  peut  louer  sincèrement  que  ce  qu'il  goûte. 
—  Or,  le  goût  de  mon  ami  m'est  aussi  sacré  que  le  mien 
même;  —  je  vous  le  dis  franchement...  J'irai  vous  voir. 

TOUS  LES   SEIGNEURS. 

Nul  ne  sera  aussi  bienvenu. 

TIMON,    continiant  ses  distributions. 

—  Toutes  vos  visites  sont  si  particulièrement  — agréables 
à  mon  cœur  que  je  ne  sanrais  jamais  vous  donner  assez  :  — 
il  me  semble  que  je  pourrais  distribuer  des  royaumes  à  mes 
amis,  —  sans  jamais  me  lasser. 

Offrant  un  splendide  joyau  à  Alcibiade. 

Alcibiade,  —  tu  es  soldat,  par  conséquent  peu  riche;  — 
c'est  donc  charité  que  te  donner  :  car  tu  ne  vis  —  que  sur 
des  morts;  et  toutes  tes  terres  —  sont  des  champs  de  bataille. 

ALCIBIADE. 

Oui,  des  terres  en  friche,  monseigneur. 
PREMIER   SEIGNEUR,    à  Timon. 

—  Nous  vous  sommes  si  loyalement  attachés. 

TIMON. 

Et  moi  —  à  vous! 

DEUXIÈME   SEIGNEUR. 

Si  infiniment  dévoués. 

TIMON. 

—  Tout  à   vous  !...   Des  lumières!  des  lumières  en- 


core 


PREMIER    SEIGNEUR. 

—  Que  le  bonheur  le  plus  pur,  l'honneur  et  la  fortune 
—  soient  sans  cesse  avec  vous,  seigneur  Timon. 
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TIMON. 
Toujours  au  service  de  mes  amis  ! 

Tous  sorteut,  excepté  Timon  et  Âpemantas. 

APMÂNTUS. 
Quel  remue-ménage  céans  !  —  Que  de  têtes  courbées, 
que  de  derrières  en  saillie  !  —  Je  doute  que  ces  jarrets  in- 
clinés vaillent  les  sommes  —  dont  on  les  paie.  Que  de  lie 
dans  ces  amitiés!  —  11  me  semble  qu'un  cœur  faux  ne 
devrait  pas  avoir  le  jarret  ferme.  —  Voilà  donc  comment 
d'honnêtes  imbéciles  dépensent  tout  leur  bien  pour  des 
révérences. 

TIMON. 

—  Ah!  Apemantus,  si  tu  n'étais  pas  si  maussade,  —  je 
serais  généreux  envers  toi. 

APEMANTUS. 

Non,  je  ne  veux  rien.  Car  —  si,  moi  aussi,  je  me  laissais 
corrompre,  il  ne  resterait  plus  personne  —  pour  récriminer 
contre  toi,  et  tu  n'en  pécherais  que  plus  vite.  —  Tu  donnes 
depuis  si  longtemps,  Timon,  que,  j'en  ai  peur,  —  tu  finiras 
par  te  donner  toi-même  sur  papier  !  —A  quoi  bon  ces  fêtes, 
ces  pompes  et  ces  vaines  magnificences? 

TIMON. 

Ah  !  —  si  tu  commences  à  déblatérer  contre  la  société,  — 
je  jure  de  ne  pas  te  prêter  attention...  —  Adieu,  reviens 
avec  une  musique  meilleure. 

Il  sort, 
APEMANTUS. 
Soit  !  -tu  ne  veux  plus  m'entendre  à  présent;  — eh  bien, 
tu  ne  m'entendras  plus  ;  je  te  fermerai  —  le  ciel.  Oh  ! 
pourquoi  faut-il  que  les  oreilles  des  hommes  — soient  sour- 
des au  conseil,  et  non  à  la  Datterie  ! 

Il  sort. 


252  TIMON  D'ATHÈNES. 

SCÈNE  m. 

[La  maison  d'un  sénateur  à  Athènes.] 

Entre  un  sénateur,  des  papiers  à  la  main. 

LE  SÉNATEUR. 
Et  dernièrement  cinq  mille  à  Varron  ;  à  Isidore,  —  il  en 
doit  neuf  mille;  ce  qui,  joint  aux  sommes  déjà  prêtées  par 
moi,  —  fait  vingi -cinq  mille...  Et  toujours  sa  fièvre  —  de 
prodigalité  furieuse  !  Cela  ne  peut  durer  ;  cela  ne  durera 
pas.  —  Si  j'ai  besoin  d'or,  je  n'ai  qu'à  vo'er  le  chien  d'un 
mendiant,  —  et  à  le  donner  à  Timon  ;  vite  ce  chien  bat 
monnaie.  —  Si  je  veux  vendre  mon  cheval  et  en  acheter 
vingt  autres  —  meilleurs,  eh  bien,  je  donne  mon  cheval  à 
Timon,  —  sans  rien  demander  :  aussitôt  donné,  il  me  met 
bas  sur-le-champ  —  un  tas  de  chevaux  excellents.  Pas  de 
portier  sur  le  seuil,  —  mais  un  homme  qui  sourit  et  invite 
sans  cesse  —  tous  ceux  qui  passent.  Cela  ne  peut  durer.  La 
raison  —  ne  saurait  croire  solide  une  telle  situation...  Ca- 
phis  !  holà  !  —  Caphis  !  allons  ! 

Entre  Caphis. 
CAPHIS. 

Voici,  monsieur  !  quel  est  votre  bon  plaisir? 

LE   SÉNATEUR. 

—  Mettez  votre  manteau,  et  courez  chez  le  seigneur  Ti- 
mon. —  Réclamez-lui  mon  argent;  ne  vous  laissez  pas  ar- 
rêter —  par  un  refus  évasif,  ni  réduire  au  silence  par  un 
—  recommandez-moi  à  votre  maître  débité,  le  chapeau  — 
tournant  dans  la  main  droite,  comme  ceci...  Mais  dites-lui 
morbleu,  —  que  mes  besoins  sont  criants,  que  je  suis  forcé 
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d'avoir  recours  —  à  cequi  m'appartient,  que  ses  échéances  sont 
passées,  —  et  que  ma  folle  confiance  dans  son  exactitude  — 
a  ruiné  mon  crédit.  Je  l'aime  et  l'honore,  —  mais  je  ne  puis 
me  casser  les  reins  pour  lui  guérir  le  doigt.  —  Mes  néces- 
sités sont  immédiates  :  —  je  ne  dois  plus  être  berné  ni 
éconduit  par  des  paroles,  —  il  me  faut  un  ravitaillement 
immédiat.  Partez  :  —  prenez  un  air  très- impératif,  —  une 
mine  pressante,  car,  j'en  ai  peur,  —  dès  que  chaque  plume 
aura  été  rendue  à  son  aile,  —  il  ne  sera  plus  qu'une  bécasse 
plumée,  ce  seigneur  Timon,  —  qui  maintenant  resplendit 
comme  un  phénix.  Partez. 

CAPHIS. 

J'y  vais,  monsieur. 

LE   SÉNATEUR. 

—  J'y  vais,  monsieur!...  Eh!  emportez  les  billets  —  et 
tenez  compte  des  dates. 

CAPHIS. 
Oui,  monsieur. 

LE   SÉNATEUR. 

Partez, 

Ils  sortent. 

SCÈNE    IV. 

[Dans  le  palais  de  Timon.] 

Entre  Flavius,  une  liasse  de  notes  à  la  main. 
FLAVIUS. 

—  Aucun  soin,  aucun  frein  !  Si  insensé  dans  ses  dépen- 
ses —  qu'il  ne  veut  pas  s'occuper  d'y  faire  face,  —  ni  arrê- 
ter lo  cours  de  ses  extravagances.  Peu  lui  importe  —  com- 
ment les  choses  lui  échappent;  il  ne  s'inquiète  pas  davan- 
tage -  de  ce  qui  doit  lui  rester.  Jamais  âme  —  ne  fut  si 
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déraisonnable  à  force  d'être  bonne.  -  Que  faire?  Il  n'écou- 
tera que  quand  il  sera  frappé.  —  Il  faut  que  je  lui  parle 
ouvertement,  dès  son  retour  de  la  chasse.  —  Hélas  î  hélas  ! 
hélas  !  hélas  ! 

Entrent  Câphis  et  les  serviteurs  d'IsiDORE  et  de  Varron. 

CAPIIIS. 

Bonsoir,  Varron.  Ah  çà,  —  venez- vous  pour  de  l'ar- 
gent? 

LE    SERVITEUR   DE   VARRON. 

N'est-ce  pas  aussi  ce  qui  vous  amène? 

CÂPHIS. 

—  Oui...  Et  vous  aussi,  Isidore? 

LE   SERVITEUR  d'iSIDORE. 

En  effet. 

CÂPHIS. 

—  Puissions-nous  être  tous  payés  ! 

LE   SERVITEUR  DE   VARRON. 

J'en  doute. 

CAPHIS. 
Voici  le  seigneur  du  lieu. 

Entrent  TiaiON,  Alcibiade,  des  seigneurs,  etc. 

TIMON. 

—  Aussitôt  le  dîner  fini,  nous  nous  remettrons  en  cam- 
pagne, —  mon  Alcibiade. 

A  Caphi?.,  qni  s'avance  un  papier  à  la  main. 

Pour  moi!  Que  me  voulez-vous? 
CAPHIS. 

—  Monseigneur,  voici  une  note  de  cerlains  arrérages. 

TIMON. 

—  Des  arrérages  !  d'oîi  êfes-vous? 

CAPHIS. 
D'ici,  d'Athènes,  monseigneur. 


1 
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TIMON. 

—  Adressoz-vons  h  mon  intendant, 

CAPHIS. 

—  N'en  déplaise  à  Votre  Seigneurie,  il  m'a  remis  —  de 
jour  en  jour  tout  ce  mois.  —  Mon  maître  est  poussé  par  de 
graves  circonstances  —  à  réclaraf  r  son  bien,  et  vous  prie 
humblement  —  de  faire  honneur  à  votre  noble  caractère — 
en  lui  restituant  son  dû. 

TIMON. 
Mon  honnête  ami,  —  reviens  me  voir  demain  matin,  je 
te  prie. 

CAPHIS. 

—  Mais,  mon  bon  seigneur... 

TIMON. 

Contiens-toi,  mon  bon  ami. 

LE   SERVITEUR  DE  YARRON ,    s'avançant. 

—  Le  serviteur  d'un  certain  Varron,  mon  bon  seigneur. 

LE    SERVITEUR   d'iSIDORE,    s'avançant. 

De  la  part  d'Isidore  :  —  il  vous  prie  humblement  de 
payer  sans  délai... 

CAPHIS. 

—  Si  vous  saviez,  monseigneur,  les  besoins  de  mon 
maître... 

LE   SERVITEUR  DE  VARRON. 

—  Ceci  est  dû  sous  peine  de  saisie,  monseigneur,  de- 
puis six  semaines  et  au  delà. 

LE   SERVITEUR  D 'ISIDORE. 

—  Votre  intendant  m'ajourne  sans  cesse,  monseigneur, 
—  et  je  suis  envoyé  expressément  à  Votre  Seigneurie. 

timon. 
Laissez-moi  respirer...   —  Je    vous  en   conjure,   mes 
bons  seigneurs,  allez  devant;  —  je  vous  rejoins  à  l'ins- 
tant. 

Alcibiade  et  les  seigneurs  sortent. 
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A  Flavius. 

Approchez,  je  vous  prie.  —  Que  se  passe- t-il  donc? 
Pourquoi  suis-je  assailli  —  par  toutes  ces  réclamations  de 
billets  en  souffrance  —  et  de  dettes  arriérées,  —  au  préju- 
dice de  mon  honneur  ? 

FLAVIUS,    aux  serviteurs  des  créanciers. 

Excusez,  messieurs,  —  le  moment  est  inopportun  pour 
cette  affaire  ;  —  ajournez  vos  exigences  jusque  après-dîner, 
—  que  je  puisse  faire  comprendre  à  Sa  Seigneurie  —  pour- 
quoi vous  n'êtes  pas  payés. 

TIMON. 

Faites  cela,  mes  amis. 

A  Flavius. 

—  Veille  à  ce  qu'ils  soient  bien  traités. 

Sort  Timon. 
FLAVIUS,    aux  valets. 

Suivez-moi,  je  vous  prie. 

Sort  Flavius. 
Entrent  Apemantus  et  un  rou  (14). 
CAPHIS ,    à  ses  camarades. 

Arrêtez,  arrêtez,  voici  le  fou  qui  vient  avec  Apemantus  ; 
amusons-nous  un  peu  avec  eux. 

LE   SERVITEUR   DE   VARRON. 

A  la  potence  !  il  va  nous  injurier. 

LE   SERVITEUR  d'iSIDORE. 
Pesle  soit  de  lui,  le  chien  ! 

LE   SERVITEUR   DE   VARRON,    au  fou. 

Comment  vas-tu,  fou  ? 

APEMANTUS,    au  serviteur  de  Varrou. 
Est-ce  que  tu  tiens  dialogue  avec  ton  ombre? 

LE    SERVITEUR   DE  VARRON. 

Ce  n'est  pas  à  toi  que  je  parle. 
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APEMANTUS. 

Non,  c'est  à  toi-même. 

Au  fou. 

Partons. 

LE  SERVITEUR  d'iSIDORE,  montrant  Apemantus  au  serviteur  de  Varron. 
Voilà  déjà  le  fou  sur  ton  dos. 

APEMANTUS,   au  serviteur  d'Isidore. 

Non  ;  tu  es  sur  tes  jambes,  tu  n'es  pas  sur  lui,  que  je 
sache. 

CAPHIS. 

Qui  est  le  fou,  à  présent  ? 

APEMANTUS. 
Celui  qui  le  demande...  Pauvres  gueux,  valets  d'usu- 
riers, entremetteurs  entre  l'or  et  le  besoin  ! 

TOUS  LES   VALETS. 

Que  sommes-nous,  Apemantus  ? 

APEMANTUS. 

Des  ânes. 

TOUS  LES  VALETS. 

Pourquoi  ? 

APEMANTUS. 

Parce  que  vous  me  demandez  ce  que  vous  êtes,  et  que 
vous  ne  vous  connaissez  pas  vous-mêmes....  Parle-leur, 
fou. 

LE   FOU. 

Comment  allez-vous,  messieurs? 

TOUS  LES  VALETS. 

Grand  merci,  bon  fou.  Comment  va  votre  maîtresse? 

LE   FOU. 
Elle  a  toujours  de  l'eau  bouillante  pour  échauder  des 
poulets  comme  vous...  Ah!  si  nous  pouvions  vous  voir  à 
Corinthe  (15)  ! 

APEMANTUS. 
Bon  !  Grand  merci  ! 
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Entre  nn  PAGE. 
LE  FOU. 

Tenez,  voici  venir  le  page  de  ma  maîtresse. 

LE   PAGE,    aa  fou. 

Eh  bien,  capitaine?  que  faites-vous  dans  cette  sage  com- 
pagnie? Comment  vas-tu,  Apemantus? 
APEMANTUS. 
Que  n'ai-je  une  férule  dans  la  bouche  pour  pouvoir  te 
répondre  utilement! 

LE  PAGE,    tendant  des  papiers  à  Apemantus. 
Je  t'en  prie,  Apemantus,  lis-moi  l'adresse  de  ces  lettres; 
je  ne  les  distingue  pas. 

APEMANTUS. 

Tu  ne  sais  pas  lire? 

LE   PAGE. 

Non. 

APEMNTUS. 
Alors  la  science  ne  perdra  pas  grand'chose  le  jour  oii  tu 
seras  pendu.  Ceci  est  pour  le  seigneur  Timon  ;  ceci  pour 
Alcibiade.  Va,  tu  es  né  bâtard  et  tu  mourras  maquereau. 
LE   PAGE. 
Toi,  une  chienne  t'a  mis  bas  et  tu  mourras  de  faim, 
comme  un  chien.  Ne  réplique  pas,  je  me  sauve. 

Le  page  sort  en  courant. 
ÂPEMINTUS. 

Comme  tu  te  sauves  de  la  vertu,  à  toutes  jambes...  Fou, 
j'irai  avec  vous  chez  le  seigneur  Timon. 

LE   FOU. 

Me  laisserez-vous  là  ? 

APEMANTUS. 

Si  Timon  est  chez  lui...  Vous  trois,  vous  servez  trois  usu- 
riers. 
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TOUS   LES   VALETiS. 

Oui.  Que  ne  soriirnes-noLis  servis  par  eux! 

APEMANTUS. 

Ou  par  moi!...  Vous  seriez  servis  aussi  bien  que  des  vo- 
leurs... par  le  bourreau. 

LE   FOU. 
Êtes-vous,  tous  les  trois,  gens  d'usuriers? 

TOUS   LES   VALETS. 

Oui,  fou. 

LE  FOU. 
Il  n'y  a  pas,  je  crois,  d'usurier  qui  n'ait  un  fou  pour  ser- 
viteur. Ma  maîtresse  est  une  usurière,  et  moi  je  suis  son 
fou.  Quand  les  gens  viennent  emprunter  à  vos  maîtres,  ils 
arrivent  tristes  et  s'en  vont  gais  ;  mais ,  chez  ma  maî- 
tresse, ils  entrent  gais  et  s'en  vont  tristes.  En  savez-vousla 
raison  ? 

LE  VALET  DE  VARRON. 

Je  pourrais  en  donner  une. 

APEMANTUS. 
Donne-la  donc,  que  nous  puissions  te  déclarer  un  pu- 
tassier  et  un  drôle;  nonobstant  quoi,  tu  n'en   seras  pas 
moins  estimé. 

LE   SERVITEUR  DE  VARRON. 

Qu'est-ce  donc  qu'un  putassier,  fou  ? 

LE   FOU. 

Un  fou  bien  vêtu,  et  qui  te  ressemble  un  peu.  C'est  un 
esprit  :  parfois,  il  prend  les  traits  d'un  seigneur ,  parfois 
ceux  d'un  légiste,  parfois  ceux  d'un  philosophe,  cherchant, 
bourses  déliées,  un  bijou  autre  que  la  pierre  philosophale. 
11  a  très-souvunt  la  figure  d'un  chevalier.  C'est  un  esprit  qui 
erre  généralement  sous  toutes  les  formes  que  l'humanité 
promène,  de  treize  à  quatre-vingts  ans. 
LE  SERVITEUR  DE   VARRON. 

Tu  n'es  pas  tout  à  fait  uiia  lou.     « 
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LE   FOU. 

Ni  toi  tout  à  fait  un  sage  ;  autant  j'ai  de  folie,  autant  tu 
manques  de  sagesse. 

APEMANTUS. 

Cette  réponse-là  est  digne  d'Aperaantus. 

TOUS  LES   VALETS. 

Place,  place  !  voici  le  seigneur  Timon. 

Entrent  timon  et  FLAVIUS. 
APEMANTUS. 

Viens  avec  moi,  fou,  viens. 

LE   FOU. 

Je  ne  m'atlache  pas  toujours  à  l'amant,  au  frère  aîné,  ou 
à  la  femme  ;  je  sais  parfois  suivre  le  philosophe. 

Il  sort  avec  Apemantus. 
FLAVIUS,  aux  valets. 

Passez  à  côté,  je  vous  prie  ;  je  vous  parlerai  tout  à  l'heure. 

Les  valets  sortent. 
TIMON,  à  Flavius. 

—  Vous  me  surprenez.  Pourquoi  —  ne  m'avez-vous  plus 
tôt  exposé  pleinement  ma  situation?— j'aurais  pu  restrein- 
dre ma  dépense  —  dans  la  mesure  de  mes  ressources. 

FLAVIUS. 

Vous  avez  refusé  de  m'entendre,  —  toutes  les  fois  que 
je  vous  l'ai  proposé. 

TIMON. 
Allons  donc!    —  peut-être  choisissiez- vous   quelques 
moments  —  inopportuns  où  je  ne  pouvais  vous  écouter;  — 
et  vous  faisiez  de  cette  impuissance  un  argument  —  pour 
vous  excuser. 

FLAVIUS. 
0  mon  bon  seigneur,   —  bien  des  fois  j'ai  apporté  mes 
comptes,   —  et  les  ai  mis  devant  vous  ;  vous  les  jetiez  de 
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côté,  —  en  disant  que  vous  les  aviez  vérifiés  dans  mon 
honnêteté.  —  Quand  en  retour  de  quelque  futile  présent 
vous  médisiez  —  de  donner  tant,  je  secouais  la  tête  et  je 
pleurais;  —  en  dépit  même  de  la  déférence,  je  vous  priais 

—  de  tenir  votre  main  plus  serrée.  J'ai  enduré  —  souvent 
d'assez  rudes  réprimandes,  pour  —  vous  avoir  signalé  la 
baisse  de  votre  fortune  —  et  la  marée  toujours  montante  de 
vos  dettes.  Mon  bien-aimé  seigneur,  -  quoiqu'il  soit  trop 
tard,  il  faut  enfin  que  vous  l'appreniez  :  —  le  maximum  de 
votre  avoir  ne  suffirait  pas  — à  payer  la  moitié  de  vos  dettes. 

TIMON. 

Qu'on  vende  toutes  mes  terres. 

FLAVIUS. 

—  Elles  sont  toutes  engagées;  une  partie  est  aliénée  et 
perdue  ;  —  et  ce  qui  reste  pourrait  à  peine  fermer  la  bouche 

—  aux  créances  immédiates  :  les  créances  à  venir  se  pré- 
senteront vite.  —  Gomment  ferons-nous  face  à  l'intérim  ?  et 
en  fin  —  de  compte  que  deviendrons-nous? 

TIMON. 

—  Mon  domaine  s'étendait  jusqu'à  Lacédémone. 

FLAVIUS. 

—  0  mon  bon  seigneur,  le  monde  n'est  qu'un  mot!  — 
S'il  dépendait  de  vous  de  le  donner  d'un  souffle,  —  que 
vite  vous  l'auriez  perdu! 

TIMON. 
Vous  dites  vrai. 

FLAVIUS. 

—  Si  vous  suspectez  ma  gestion,  ma  loyauté,  -  citez- 
moi  devant  les  arbitres  les  plus  rigoureux  —  et  soumettez  moi 
à  une  enquête.  J'en  atteste  les  dieux,  —  quand  tous  nos 
offices  étaient  encombrés  —  de  pique-assiettes  avinés,  quand 
les  libations  de  fivresse  —  faisaient  pleurer  nos  caves, 
quand  toutes  les  salles  —  flamboyaient  de  lumière  et  re- 
tentissaient de  musique,   —  je  me  retirais  dans  quelque 

X.  17 
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réduit  où,  prodigue  moi-même,  —  je  lâchais  la  bonde  à  mes 
larmes. 

TIMON. 

Je  t'en  prie,  assez  ! 

FLAVIUS. 

—  Ciel  !  disais-je,  que  ce  seigneur  est  bon  !  —  Que  de 
superflu  des  esclaves  et  des  rustres  —  ont  englouti  cette 
nuit!... Qui  n'est  pas  tout  dévouée  Timon?  —  qui  n'offre 
pas  son  cœur ,  sa  tête ,  son  épée ,  sa  force,  son  avoir 
au  seigneur  Timon,  —  à  ce  grand  Timon,  à  ce  noble,  digne 
et  royal  Timon?...  Ah!  quand  seront  épuisés  les  fonds  qui 
paient  ces  flatteries,  —  le  souffle  dont  elles  sont  faites  sera 
épuisé  aussi.  —  Gagné  à  table,  perdu  à  jeun  !  Un  nuage 
d'hiver  amène  la  pluie,  —  et  tous  ces  moustiques  s'éva- 
nouissent. 

TIMON. 

Allons,  ne  me  sermonne  plus.  —  Mon  cœur  n'a  jamais 
eu  de  honteuse  générosité;  —  j'ai  donné  imprudemment, 
jamais  ignoblement.  —  Pourquoi  pleures-tu?  manques-tu 
de  confiance  —  au  point  de  croire  que  je  manquerai  d'a- 
mis? Rassure  ton  cœur;  —  si  je  voulais  puiser  aux  réser- 
voirs de  l'amitié,  —  et  sonder  par  des  emprunts  le  dévoue- 
ment des  cœurs,  —  je  pourrais  disposer  des  hommes  et  de 
leurs  fortunes  —  comme  je  puis  t'ordonner  de  parler. 

FLAVIUS. 

Puisse  l'évidence  bénir  votre  opinion  ! 

TIMON. 

—  Et  celte  nécessité  même  oi^i  je  suis  est  une  élection 
auguste  —  que  je  regarde  comme  une  bénédiction  ;  car, 
grâce  à  elle,  —  j'éprouverai  mes  amis.  Vous  verrez  combien 
—  vous  vous  méprenez  sur  ma  fortune  :  je  suis  riche  par 
mes  amis...  —  Holà,  quelqu'un!  Flaminiusî  Servit ius! 


SOÉNK  IV.       .  -20.'! 

Entrent  flaminius,  serviuus  et  autres  serviteurs. 

LES  SERVITEURS. 
Monseigneur!   monseigneur! 

TIMON. 

—  Je  vais  vous  expédier  séparément...  Vous,  chez  le  sei- 
gneur Lucilius...  —  Vous,  chez  le  seigneur  Lucullus;  j'ai 
chassé  avec  Son  Honneur  aujourd'hui  même...  Vous,  chez 
Sempronius...  —  Recommandez-moi  à  leurs  sympathies; 
je  suis  fier,  dites-le  leur,  -  que  l'occasion  me  permetle  de 
recourir  à  eux  —  pour  un  subside;  demandez-leur  cin- 
quante talents. 

FLÂMINIUS. 

Vous  serez  obéi ,  monseigneur. 

FLAVIUS,  à  part, 

—  Le  seigneur  Lucius  et  le  seigneur  Lucullus  !  Humph! 

TIMON,    à  un  autre  serviteur. 

—  Vous,  monsieur,  allez  trouver  les  sénateurs  ;  —j'ai, 
par  mes  services  envers  l'Etat,  —  mérité  qu'ils  m'écoutent; 
—  dites-leur  de  m'envoyer  à  l'instant  —  mille  talents. 

FLAVIUS. 
J'ai  pris  la  liberté,  —  sachant  que  c'était  la  voie  la  plus 
expéditive,  —  de  leur  offrir  votre  seing  et  votre  nom  ;   — 
mais  tous  ont  secoué  la  tête,  et  je  ne  suis  pas  —  revenu  plus 
riche. 

TIMON. 

Est-ce  vrai?  Est-ce  possible? 

FLAVIUS. 

—  Tous  répondent,  à  l'unisson  et  d'une  vois  unanime, 
-qu'ils  sont  maintenant  au  plus  bas,  qu'ils  manquent  d'ar- 
gent, qu'ils  ne  peuvent  -  faire  ce  qu'ils  voudraient...  «Ils 
»  sont  désolés...  Vous  êtes  un  homme  honorable,  —  mais 
y>  pourtant  ils  auraient  souhaité...  Ils  ne  savent,  mais  —  il 
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»  y  a  eu  des  torts. . .  Une  noble  nature  —  peut  avoir  un  tra- 
»  vers. . .  Qu'ils  voudraient  que  tout  fût  bien  ! . . .  C'est  dom- 
»  mage!  »  Et  sur  ce,  prétextant  des  affaires  sérieuses,  — 
après  avoir  accompagné  de  regards  malveillants  ces  phrases 
hachées,  —  avec  des  demi-saluts  et  de  froids  hochements 
de  tête,  —  ils  ont  glacé  la  parole  sur  mes  lèvres. 

TIMON. 
Odieux,  récompensez-les!  —  Je  t'en  prie,  rassure-toi, 
mon  cher;  chez  ces  vieux  compères  —  l'ingratitude  est  hé- 
réditaire :  —  leur  sang  est  figé,  froid,  il  coule  à  peine. 
—  S'ils  ne  sont  pas  bons,  c'est  faute  de  la  bonne  cha- 
leur; —  la  créature,  comme  elle  retourne  vers  la  terre,  — 
s'accommode  pour  le  voyage  en  devenant  apathique  et 
inerte. 

A  un  serviteur. 

—  Allez  chez  Ventidius. 

A  Flavius. 

Ne  sois  pas  triste,  je  l'en  prie,  —  tu  es  loyal  et  honnête  : 
je  parle  franchement,  —  lu  ne  mérites  aucun  blâme. 

Aux  serviteurs. 

Ventidius  a  dernièrement  —  enterré  son  père  ;  et  cette 
mort  l'a  mis  en  possession  —  d'une  grande  fortune  :  quand 
il  était  pauvre,  —  emprisonné  et  à  court  d'amis,  —  je  l'ai 
tiré  d'affaire  avec  cinq  talents.  Va  le  saluer  de  ma  part;  — 
donne-lui  à  entendre  qu'une  grave  nécessité  —  oblige  son 
ami  à  implorer  la  restitution  —  de  ces  cinq  talents. 

A  Flavius. 

Dès  qu'on  les  aura,  remets-les  à  ces  gens  —  qui  récla- 
ment leur  dû.  Garde-toi  do  dire  ou  de  croire   —    que  la 
fortune  de  Timon  peut  sombrer  au  miheu  de  ses  amis. 
FLAVIUS. 

—  Je  voudrais  pouvoir  ne  pas  le  croire.  Cette  pensée  est 
répulsive  à  un  bon  cœur;  -  généreux  lui-même,  il  croit 
tous  les  autres  généreux. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE    V. 

[Athènes.  Chez  Lucullas.] 

FlAMINIUS  attend.  Un  SERVITEUR  va  à  lui. 
LE  SERVITEUR. 

Je  vous  ai  annoncé  à  mon  maître;  il  descend. 

FLAMINIUS. 

Je  vous  remercie,  monsieur. 

Entre  LucuLLUs. 
LE  SERVITEUR. 

Voici  monseigneur. 

LUCULLUS,    à  part. 
Un  des  hommes  du  seigneur  Timon!...  Un  cadeau,  je 
gage.  Oui,  cela  tombe  bien  ;  j'ai  rêvé  celte  nuit  de  bassin  et 
d'aigaière  d'argent. 

Haut. 

Flaminius,  honnête  Flaminius  !  Votre  visite  m'est  fort 
précieuse,  monsieur. 

Au  serviteur. 

Verse-nous  du  vin. 

Le  serviteur  sort. 
Et  comn\ent  va  ce  respectable,  cet  accompli,  ce  magna- 
nime gentilhomme  d'Athènes,  ton  très-généreux  seigneur 
et  maître? 

FLAMINIUS. 
Sa  santé  est  bonne,  monsieur. 

LUCULLUS. 

Je  suis  bien  aise  que  sa  santé  soit  bonne,  mon  cher.  Et 
qu'as-lu  là  sous  ton  manteau,  mignon  Flaminius? 
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FUMINIUS. 
Ma  foi,  monsieur,  c'est  fout  simplement  une  cassette  vide 
qu'au  nom  de  mon  maître  je  viens  supplier  Votre  Honneur 
de  remplir.  Ayant  un  besoin  urgent  de  cinquante  talents, 
il  m'a  envoyé  les  demander  à  Votre  Seigneurie  ;  il  ne  doute 
point  de  votre  empressement  à  l'assister. 
LUCULLUS. 
La,  la,  la,  la  !  Il  ne  doute  point,  dit-il.  Hélas!  ce  bon  sei- 
gneur !  Quel  noble  gentilhomme,  s'il  ne  tenait  pas  une  si 
bonne  maison  !  Bien  desfoisj'ai  dîné  chez  lui ,  etje  l'ai  averti;  je 
suis  même  revenu  souper  avec  lui,  tout  exprès  pour  l'ame- 
ner à  dépenser  moins  ;   mais  il  n'a  voulu  accepter  aucun 
conseil,  ni  recueillir  aucun  avertissement  de  mes  visites. 
Chaque  homme  a  son  défaut,  et  la  libéralité  est  le  sien  ;  je 
le  lui  ai  dit,  mais  je  n'ai  jamais  pu  l'en  corriger. 

Le  serviteur  revient,  apportant  du  vin. 
LE  SERVITEUR. 

Selon  le  bon  plaisir  de  Votre  Seigneurie,  voici  le  vin. 

LUCULLUS,  remplissant  deux  coupes. 

Flaminius,  je  t'ai  toujours  reconnu  pour  un  sage...  A  ta 

santé  ! 

11  vide  une  des  deux  coupes. 

FLAMINIUS,   vidant  l'autre  coupe. 

Votre  Seigneurie  se  plaît  à  dire  cela. 

LUCULLUS. 
J'ai  toujours  remarqué  en  toi  {c'est  une  justice  que  je  te 
rends)  un  esprit  souple  et  prompt,  qui  sait  entendre  raison 
et  se  servir  de  l'occasion  quand  l'occasion  le  sert  :  ce  sont 
d'excellentes  qualités. 
An  serviteur. 

Va-t'en,  maraud. 

Le  serviteur  sort. 

Approche,  honnête  Flaminius.  Ton  maître  est  un  géné- 
reux gentilhomme;  mais  toi,  tu  es  raisonnable;  et,  tu  as 
beau  venir  à  moi,  tu  sois  fort  bien  que  ce  n'est  pas  le  mo- 
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ment  de  prêter  de  l'argent,  spécialement  sur  la  simple 
amitié,  sans  aucune  garantie.  Voici  trois  solidaires  pour 
toi  ;  ferme  les  yeux,  mon  cher  garçon,  et  dis  que  tu  ne 
m'as  pas  vu.  Adieu. 

FLAMINIUS. 

—  Est-il  possible  que  l'humanité  change  à  ce  point  — 
sans  que  nous  cessions  d'être  nous-mêmes  !  Maudit  rebut, 
vole  -  vers  qui  t'adore.  — 

11  jette  l'argent  qne  Lacullus  lui  a  offert. 

LUCULLUS. 

Ah  !  je  vois  maintenant  que  tu  es  un  sot,  bien  digne  de 
ton  maître. 

LncuUus  sort. 
FLAMINIUS,    montrant  les  pièces  de  monnaie  tombées  à  terre. 

-  Puissent-elles  faire  nombre  dans  la  cuve  oij  tu 
dois  bouillir  !  —  Puisses-tu  être  à  jamais  supplicié  dans  le 
métal  en  fusion,  —  ami  corrompu  qui  n'as  rien  d'un  ami! 

—  L'amitié  n'a-t-elle  donc  au  cœur  qu'un  lait  débile  —  qui 
tourne  en  moins  de  deux  nuits  !  0  dieux,  —  je  ressens 
déjà  l'indignation  de  mon  maître.  Ce  misérable  — a  encore 
sur  l'estomac  les  mets  de  monseigneur  :  —  devraient-ils 
être  pour  lui  une  nourriture  succulente,  —  quand  lui-même 
n'est  plus  que  poison  !  —  Oh  !  puissent-ils  le  rendre  malade  ! 

—  Et  quand  il  souffrira  à  mourir,  puisse  la  part  de  force 
vitale  —  dont  il  est  redevable  à  mon  maître,  servir,  —  non 

à  vaincre  son  mal,  mais  à  prolonger  son  agonie  ! 

Il  sort. 

SCÈNE   VI. 

[Athènes.  Une  place  publique.] 

Entre  Lucius,  accompagné  de  trois  étrangers. 

LUCIUS. 
Qui?  le  seigneur  Timon?  C'est  mon  excellent  ami  et  un 

honorable  gentilhomme. 
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PREMIER  ÉTRANGER. 
Nous  le  sivons  bien,  quoique  nous  lui  soyons  étrangers. 
Mais  je  puis  vous  dire  une  chose,  monseigneur,  que  j'ap- 
prends par  la  rumeur  publique  :  les  belles  heures  du  sei- 
gneur Timon  sont  désormais  passées,  et  sa  fortune  croule 
sous  lui. 

LUCIUS. 

Bah!  n'en  croyez  rien  ;  il  est  impossible  que  l'argent  lui 
manque. 

DEUXIÈME  ÉTRANGER. 

Pourtant,  vous  pouvez  m'en  croire,  monseigneur,  il  n'y 
a  pas  longtemps  qu'un  de  ses  gens  est  allé  chez  le  seigneur 
Lucullus  pour  lui  emprunter  un  certain  nombre  de  talents; 
il  a  même  insisté  extrêmement,  en  expliquant  la  nécessité 
où  se  trouvait  son  maître,  et  néanmoins  il  a  été  refusé. 

LUCIUS. 

Comment? 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 
Refusé,  vous  dis-je,  monseigneur. 

LUCIUS. 

Quelle  étrange  chose  !  Ah  !  par  les  dieux,  j'en  suis  tout 
honteux.  Refuser  un  homme  si  honorable  !  c'est  là  un  acte 
qui  l'est  bien  peu.  Pour  ma  part,  je  dois  l'avouer,  j'ai  reçu 
de  lui  quelques  menues  gracieusetés,  de  l'argent,  de  la  vais- 
selle, des  bijoux  et  autres  bagatelles  qui  ne  sont  rien  auprès 
déco  qu'a  reçu  Lucullus;  eh  bien,  si,  au  lieu  de  s'adresser  à 
lui,  il  avait  envoyé  vers  moi,  je  n'aurais  jamais  refusé  les 
talents  qu'il  lui  fallait. 

Entre  Servilius. 

SERVILIUS,    apercevant  Lucins. 
Par  bonheur,  voilà  monseigneur  ;  je  me  suis  mis  en  sueur 
pour  trouver  Son  Excellence...  Mon  honoré  seigneur... 


SCÈNE  VI.  269 

LUCIUS. 

Servilius!  Enchanté  de  t'avoir  renronlré,  mon  cher... 
Salut!...  Recommande-moi  à  ton  honorable  et  vertueux 
maître,  mon  ami  très-exquis. 

SERVILIUS. 

N'en  déplaise  à  Votre  Honneur ,  monseigneur  vous 
envoie... 

LUCIUS. 

Ah  !  que  m'envoie-t-il?  Je  suis  tellement  attaché  à  ce  sei- 
gneur! il  envoie  toujours.  Comment  puis-je  le  remercier, 
dis-moi?...  Et  que  m'envoie-t-il  à  présent? 

SERVILIUS. 

Il  VOUS  envoie  seulement  une  supplique  urgente,  mon- 
seigneur ;  il  conjure  Votre  Seigneurie  de  lui  avancer  immé- 
diatement un  certain  nombre  de  talents. . . 

LUCIUS. 

—  Je  vois  que  ce  seigneur  veut  badiner  avec  moi  ;  — 
eût-il  besoin  de  cinq  mille  talents,  il  les  trouverait  sans 
peine. 

SERVILIUS. 

—  En  attendant,  il  a  besoin  d'une  somme  bien  moindre, 
monseigneur.  —  Si  sa  situation  n'était  pas  grave,  —je  n'in- 
sisterais certes  pas  si  chaleureusement. 

LUCIUS. 

—  Est-ce  que  tu  parles  sérieusement,  Servilius  ? 

SERVILIUS. 

Sur  mon  âme,  rien  n'est  plus  vrai,  monsieur. 

LUCIUS. 

Quelle  maudite  bête  je  suis  de  m'être  dégarni  à  l'heureux 
moment  oià  je  pouvais  me  montrer  honorable!  Quel  mal- 
heur que  j'aie  acquis  hier  un  chétif  coin  de  terre  pour 
perdre  un  tel  honneur  !...  Servilius,  par  les  dieux  qui  m'é- 
coutent,  je  ne  puis  faire  la  chose  :  bête  que  je  suis  !  J'allais 
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moi-même  envoyer  demander  assistance  au  seigneur  Timon, 
ces  messieurs  en  sont  témoins  ;  mais  maintenant,  pour 
toutes  les  richesses  d'Athènes,  je  ne  voudrais  pas  l'avoir  fait. 
Recommandez-moi  généreasemetit  à  Sa  Seigneurie  :  j'es- 
père que  Son  Honneur  n'interprétera  pas  à  mal  mon  impuis- 
sance à  l'obliger.  Dites-lui  de  ma  part  que  je  considère 
comme  une  de  mes  plus  grandes  afflictions,  vous  entendez, 
de  ne  pouvoir  satisfaire  un  si  honorable  gentilhomme.  Mon 
bon  Servilius,  rendez-moi  le  service  de  lui  répéter  mes 
propres  paroles. 

SERVILIUS. 

Oui,  monsieur. 

LUCIUS. 

—  Je  vous  en  saurai  bon  gré,  Servilius. 

Servilius  sort. 

—  Vous  disiez  vrai,  Timon  croule  effectivement.  — Quand 
une  fois  on  a  été  refusé,  on  ne  va  pas  loin. 

Lncius  sort. 
PREMIER   ÉTRANGER. 

—  Observez-vous  ceci,  Hostilius? 

DEUXIÈME  ÉTRANGER. 

—  Oui,  trop  bien. 

PREMIER   ÉTRANGER. 

Voilà  bien  —  le  cœur  du  monde  :  tous  les  flatteurs  — 
sont  justes  de  cet  acabit.  Appelez  donc  votre  ami  —  celui 
qui  mange  au  même  plat  que  vous  !  A  ma  connaissance,  — 
Timon  a  été  un  père  pour  ce  seigneur.  —  Il  a  de  sa  bourse 
maintenu  le  crédit,  —  soutenu  le  train  de  Lucius  :  les  gages 
mêmes  de  ses  gens  —  ont  été  payés  des  deniers  de  Timon. 
Lucius  ne  boit  jamais  —  sans  avoir  sur  ses  lèvres  l'argent 
de  Timon.  —  Et  pourtant  (Oh!  que  l'homme  est  mons- 
trueux —  quand  il  apparaît  sous  la  forme  de  l'ingrat!)  — il 
refuse  un  secours  moins  coûteux  à  sa  bourse  —  qu'une 
aumône  à  la  bourse  d'un  homme  charitable. 
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TROISIÈME  ÉTRANGER. 
—  La  religion  on  gémit. 

PREMIER  ÉTRANGER. 

Pour  ma  part,  —  je  n'ai  jamais  goûté  les  bienfaits  de 
Timon  ;  —  jamais  il  ne  m'a  accablé  de  ses  bontés  —  pour 
faire  de  moi  son  ami.  Eh  bien,  je  le  déclare,  —  par  déférence 
pour  un  si  noble  cœur,  pour  une  vertu  si  illustre,  —  pour 
uneconduite  si  honorable,  —  s'il  s'était  adressé  à  moi  dans 
ses  nécessités,  —  je  me  serais  considéré  comme  tenant  de 
lui  tout  mon  bien,  —  et  je  lui  en  aurais  restitué  la  plus 
belle  moitié,  —  tant  j'aime  son  caractère.  Mais,  je  le  vois, 
—  les  hommes  doivent  apprendre  désormais  à  se  passer  de 
pitié;  —  car  l'égoïsme  prévaut  sur  la  conscience. 

Ils  sortent. 


SCÈNE    VIL 

[Une  place  publique.] 
Eatrent  Sbmpronius  et  un  Serviteur  de  Timon. 

SEMPRONIUS. 

—  Humph!  doit-il  m'importuner  moi,  plutôt  que  tous 
les  autres?  —  Il  aurait  pu  recourir  à  Lucius  ou  à  Lucullus; 

—  et  puis  il  y  a  Ventidius  qui  est  riche,  lui  aussi,  — et  qu'il 
a  libéré  de  prison.  Tous  trois  —  lui  doivent  leur  fortune. 

LE   SERVITEUR. 

0  mon  seigneur,    —   tous  trois  ont  été  éprouvés  et  re- 
connus de  mauvais  aloi  ;  car  —  tous  trois  l'ont  refusé. 
SEMPRONIUS. 

Comment  !  ils  l'ont  refusé  !  —  Ventidius  et  Lucullus  l'ont 
refusé,    —   et  il  s'adresse  à  moi.  Tous  trois!...  Humph!... 

—  Voilà  qui  dénote  en  lui  bien  peu  d'amitié  ou  de  juge- 
ment! —  Devrais-je  être  son  pis-al!er?  Ses  amis,  comme 
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des  médecins,  —  l'abandonnent  successivement,  et  il  faut 
que  je  me  charge  de  la  cure.  —  Il  m'a  fait  là  une  grave 
offense  et  j'en  suis  fâché;  -  il  aurait  pu  savoir  ce  qui  m'est 
dû;  je  ne  vois  pas  pourquoi  —  sa  détresse  ne  m'a  pas  sol- 
licité le  premier;  —  car,  en  conscience,  je  suis  le  premier 
—  qui  ait  reçu  de  lui  des  présents;  —  il  me  place  donc 
assez  bas  dans  son  estime  —  pour  ne  compter  qu'en  der- 
nier sur  ma  gratitude!  Fi!  -  c'en  serait  assez  pour 
m'exposer  à  la  risée  —  générale,  et  me  faire  traiter  d'imbé- 
cile parmi  les  seigneurs.  —  J'aurais  voulu,  pour  trois  fois 
cette  somme,  —  qu'il  eût  rendu  justice  à  mon  cœur  en  s'a- 
dressant  d'abord  à  moi,  —  si  grande  était  mon  ardeur  à 
l'obliger.  Mais  maintenant  retourne  près  de  lui,  —  et  à  la 
froide  réplique  des  autres  ajoute  cette  réponse  :  —  «  Qui 
ravale  mon  honneur  ne  verra  point  mon  argent!  » 

Il  sort. 
LE  SERVITEUR. 
Excellent!  Votre  Seigneurie  est  d'une  édifiante  scéléra- 
tesse!... Le  diable  ne  s'est  guère  douté  de  ce  qu'il  faisait 
en  rendant  l'homme  fourbe  ;  il  s'est  réhabilité;  et  je  suis 
convaincu  qu'à  la  fin  les  vilenies  humaines  le  feront  paraî- 
tre innocent!  Comme  ce  seigneur  s'évertue  à  blanchir  sa 
noirceur!  Il  prend  exemple  de  la  vertu  pour  faire  le  mal, 
comme  ces  hommes  qui,  sous  le  voile  d'un  zèle  ardent, 
mettraient  en  feu  des  royaumes  entiers!  —Son  dévouement 
tout  politique  est  de  la  même  nature.  -  C'est  en  lui  que 
mon  maître  espérait  le  plus  ;  maintenant  tous  l'ont  aban- 
donné, -  tous,  excepté  les  dieux.  Maintenant  ses  amis  sont 
morts  ,  —  ses  portes  qui  ne  connurent  jamais  les  verroux, 
—  durant  tant  d'années  prospères,  doivent  servir  mainte- 
nant —  à  sauvegarder  la  liberté  de  leur  maître.  —  Et  voilà  à 
quoi  l'a  réduit  toute  sa  libéralité!  —  Qui  n'a  pu  garder  l'ar- 
gent doit  garder  la  maison. 

li  sort. 
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SCÈNE    VIII. 

[Dans  le  palais  de  Timon.] 

Entrent  deux  Serviteurs  DE  Varron  et  le  Serviteur  de  Lucius  ,•  ils 
rencontrent  Titus,  Hortensius  et  autres  valets  de  créanciers  qui 
attendent  l'arrivée  de  Timon, 

UN   SERVITEUR  DE   VARRON. 

—  Heureuse  rencontre!  Bonjour,  Titus  et  Hortensius. 

TITUS. 

—  Bonjour  aimable  Varron. 

HORTENSIUS. 

Lucius  !  —  Quoi  !  nous  nous  rencontrons  ici  ! 

LE   SERVITEUR   DE  LUCIUS. 

Oui-dà,  et  je  crois  —  que  le  même  objet  nous  y  appelle 
tous;  car  le  mien,  —  c'est  de  l'argent. 

TITUS. 

C'est  aussi  le  leur  et  le  nôtre. 

Entre  Philotus. 

UN  SERVITEUR  DE  VARRON. 
Et  messire  —  Philotus  aussi  ! 

PHILOTUS. 

Le  bonjour  à  tous  î 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

Bienvenu ,  cher  confrère.   —  Quelle  heure  croyez- vous 
qu'il  soit? 

PHILOTUS. 
Environ  neuf  heures. 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

—  Déjà! 
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PIllLOTUS. 

Monseigneur  ne  s'est  pas  encore  montré? 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

Pas  encore. 

PHILOTUS. 

—  Cela  m'étonne  ;  il  avait  coutume  de  briller  dès  sept 
heures. 

LE   SERVITEUR   DE  LUCIUS. 

—  Oui,  mais  1rs  jours  sont  devenus  plus  courts  avec  lui. 
—  Vous  devez  considérer  que  la  carrière  du  prodigue  — 
ressemble  h  celle  du  soleil,  sauf  qu'elle  ne  se  recommence 
pas.  —  Je  crains  bien  —  que  la  bourse  du  seigneur  Timon 
ne  soit  au  plus  fort  de  l'hiver;  —  je  veux  dire  qu'on  pour- 
rait y  plonger  bien  avant  sans  —  en  tirer  grand'chose. 

PHILOTUS. 

J'ai  la  même  crainte  que  vous. 

TITUS. 

—  Je  vais  vous  faire  observer  un  fait  étrange. 

A  Hortensius. 

—  Votre  maître  vous  envoie  chercher  de  l'argent. 

HORTENSIUS. 
Oui,  rien  déplus  vrai. 

TITUS. 

—  Eh  bien,  il  porte  encore  les  bijoux  que  lui  a  donnés 
Timon,  ~  etdont  je  viens  réclamer  le  payement. 

HORTENSIUS. 

—  J'obéis  à  contre  cœur. 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

Remarquez,  chose  étrange,  —  que  Timon  dans  ce  cas 
paie  plus  qu'il  ne  doit  :  —  c'est  juste  comme  si  voire  maître 
lui  faisait  demander  le  paiement  —  des  riches  joyaux  qu'il 
porte  lui-même. 

HORTENSIUS. 

—  Ce  message  me  répugne,  les  dieux  m'en  sont  témoins. 
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—  Je  sais  que  mon  maître  a  dépensé  l'argent  de  Timon,  — 
et  l'ingratitude  aujourd'hui  rend  cet  acte  pire  qu'un  vol. 

PREMIER  SERVITEUR  DE  VÂRRON. 

—  Oui.  Ma  créance  est  de  trois  mille  couronnes,  et  la 
vôtre?  ■ 

LE   SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

De  cinq  mille. 

PREMIER    SERVITEUR   DE   VARRON. 

—  C'est  une  grosse  somme  :  à  en  juger  par  les  chiffres, 

—  votre  maître  avait  plus  de  confiance  en  Timon  que  le 
mien  ;  —autrement  leurs  créances  eussent  certes  été  égales. 

Entre  Flâminius. 
TITUS. 

Un  des  hommes  du  seigneur  Timon  ! 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

Flaminius!...  Monsieur,  un  mot!  Dites-moi,  monsei- 
gneur est-il  prêt  à  paraître? 

FLÂMINIUS. 
Non,  vraiment,  il  n'est  pas  prêt. 

TITUS. 

Nous  attendons  Sa  Seigneurie  ;  veuillez  le  lui  signifier. 

FLAMINIUS. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  le  lui  dire  :  il  sait  que  vous  n'êtes 

que  trop  exacts. 

Fiaminias  sort. 

Passe  Flavius,  le  visage  enveloppé  dans  son  manteau. 
LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

—  Hé!  n'est-ce  pas  son  intendant  qui  passe  ainsi  em- 
mitouflé? —  Il  disparaît  dans  un  nuage  :  appelez-le,  ap- 
pelez-le. 
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TITUS,  élevant  la  voix. 


—  Écoutez  donc,  monsieur  ! 

PREMIER  SERVITEUR  DE   VARRON. 
Permettez,  monsieur. 

FLAVIUS. 

—  Que  me  voulez-vous,  mon  ami  ? 

TITUS . 

—  Monsieur,  nous  attendons  ici  certaine  somme. 

FLAVIUS. 

Oui-dà,  —  si  cette  somme  était  aussi  certaine  que  votre 
attente,  —  on  pourrait  compter  dessus.  —  Que  ne  présen- 
tiez-YOus  VOS  mémoires  et  vos  comptes,  quand  vos  perfides 
maîtres  mangeaient  à  la  table  du  mien?  —  Alors  ils  pou- 
vaient sourire  et  s'accommoder  à  ses  dettes  :  —  ils  en  pré- 
levaient l'intérêt  —  de  leurs  dents  gloutonnes.  Vous  perdez 
vos  peines  à  me  presser  ainsi  ;  —  laissez-moi  passer  tran- 
quillement. —  Sachez  que  mon  maître  et  moi  nous  en 
avons  fini  :  —  nous  n'avons  plus  rien,  moi  à  compter,  lui 
à  dépenser. 

LE   SERVITEUR. 

—  Soit,  mais  cette  réponse-là  ne  peut  pas  servir. 

FLAVIUS. 

—  Si  elle  ne  le  peut,  elle  est  moins  vile  que  vous  ;  —  car 
vous  servez  des  coquins. 

11  sort. 
PREMIER  SERVITEUR  DE  VARRON. 
Comment?  que  marmonne-là  monsieur  le  congédié? 

DEUXIÈME  SERVITEUR   DE   VARRON. 
Qu'importe  !  il  est  pauvre,  et  c'est  un  châtiment  suffisant. 
Qui  a  plus  droit  de  parler  ouvertement  que  celui  qui  n'a  pas 
de  maison  où  reposer  sa  tôle?  Libre  à  eux  de  déblatérer 
contre  les  palais. 
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Entre  Serviuus. 
TITUS. 

Oh!  voici  Servilius;  enfin  nous  allons  avoir  une  ré- 
ponse. 

SERVILIUS. 

Si  vous  pouviez  consentir,  messieurs,  à  revenir  dans 
un  autre  moment,  je  vous  serais  grandement  obligé;  car, 
sur  mon  âme,  monseigneur  est  prodigieusement  enclin  à  la 
mauvaise  humeur.  La  sérénité  de  son  caractère  l'a  aban- 
donné ;  il  est  gravement  indisposé  et  il  garde  la  chambre. 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

—  Beaucoup  gardent  la  chambre  qui  ne  sont  pas  ma- 
lades ;  —  et,  s'il  est  aussi  sérieusement  indisposé,  —  raison 
de  plus,  à  mon  avis,  pour  qu'il  paie  ses  dettes  :  —  il  n'en 
ira  que  plus  allégé  vers  les  dieux. 

SERVILIUS. 

Dieux  bons  ! 

TITUS. 

~  Nous  ne  pouvons  nous  contenter  de  cette  réponse, 
monsieur. 

FLÀMINIUS,  de  l'intérieur. 

—  Servilius  !  au  secours  !...  Monseigneur  !  monseigneur! 

Entre  TiMON,  dans  un  accès  de  rage  :  Flaminius  le  sait. 
TIMON. 

—  Quoi  !  mes  portes  s'opposent  à  mon  passage  !  —  J'ai 
toujours  été  libre  et  il  faut  que  ma  maison  —  soit  pour  moi 
une  entrave  ennemie,  une  geôle!  —  Le  lieu  que  j'ai  tant 
fêté  doit  maintenant,  —  comme  toute  l'humanité,  me  montrer 
un  cœur  de  fer  ! 

LE   SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

Maintenant,  aborde-le,  Titus. 

X.  18 
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TITUS,  présentant  un  papier  à  Timon 

Monseigneur,  voici  ma  note. 

LE   SERVITEUR  DE  LUQUS. 

Voici  la  mienne  ! 

LE   SERMTEUR   d'hORTENSIUS. 

Et  la  mienne,  monseigneur  ! 

LES  DEUX  SERVITEURS  DE  VARRON. 

Et  les  nôtres,  monseigneur  ! 

PHILOTUS. 

Toutes  nos  notes  ! 

TDION. 

Assommez-moi  en  m'en  rompant  la  tête. 

LE  SERMTEUR   DE  LUCIUS. 

Hélas  !  monseigneur. 

TBION. 

Monnoyez  mon  cœur. 

TITUS. 

La  mienne  est  de  cinquante  talents. 

TQION. 
Partagez-vous  mon  sang. 

LE  SERMTEUR  M  LUCIUS. 
Cinq  mille  écus,  monseigneur. 

TLAION. 

Cinq  mille  gouttes  paieront  cela...  Et  la  vôtre?  Et  la 
vôtre  ? 

PREfflER   SERVITEUR  DE  VARRON. 

Monseigneur... 

DEUXIÈME  SERVITEUR  DE  VARRON. 
Monseigneur... 

TDION. 

Déchirez-moi,  prenez-moi ,  et  que  les  dieux  vous  con- 
fondent ! 

Il  sort. 
IIORTENSIUS. 

Ma  foi,  je  vois  que  nos  maîtres  peuvent  souhaiter  le  bon- 
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soir  à  leur  argent  ;  ces  dettes-là  peuvent  bien  être  regardées 
comme  désespérées,  car  le  débiteur  est  un  forcené. 

Ils  sortent. 

Rentrent  Timon  et  Flavius. 

TIMON. 

Ils  m'ont  mis  hors  d'haleine,  les  misérables  !  -  Créan- 
ciers !  démons  ! 

FLAVIUS. 

Mon  cher  seigneur... 

TIMON,    après  une  pause. 
Si  je  faisais  cela  ? 

FUVIUS. 

Monseigneur... 

TIMON.  -i 

Oui,  faisons-le...  Mon  intendant  ! 

FLAVIUS. 
Me  voici ,  monseigneur . 

TIMON. 

A  merveille  !  Va  convier  de  nouveau  tous  nos  amis,  - 
Lucius,  Lucullus,  et  Sempronius  :  tous!  —  Je  veux  encore 
une  fois  festoyer  ces  drôles. 

FLAVIUS. 

0  monseigneur,  --  c'est  l'égarement  qui  vous  fait  par- 
ler; —  il  ne  reste  pas  de  quoi  garnir  —  une  table  mo- 
deste. 

TIMON  o 

Ne  t'en  inquiète  pas  ;  va,  —  je  te  le  commande.  Invite-les 
tous  ;  fais  entrer  —  ce  flot  de  coquins  une  fois  de  plus  ; 
mon  cuisinier  et  moi,  nous  pourvoirons  à  tout. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE   IX. 

[La  salle  du  sénat  à  Athènes.] 

Le  sénat  est  assemblé.  Entrent  ÂLCIBIADE  et  sa  suite. 

PREMIER   SÉNATEUR. 
Monseigneur,  vous  avez  ma  voix  ;  —  le  forfait  est  san- 
glant— ;  il  est  nécessaire  qu'il  meure.  —Rien  n'enhardit  le 
crime  autant  que  la  pitié. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

—  C'est  très-vrai.  La  loi  doit  l'écraser. 

ALCIBL^DE. 

—  Je  souhaite  au  sénat  l'honneur,  la  santé  et  la  compas- 
sion! 

PREMIER  SÉNATEUR. 

—  Qu'y  a-t-il,  capitaine? 

ALCIBIADE. 

—  J'invoque  vos  vertus  en  humble  supphant  ;  —  car  la 
pitié  est  la  vertu  de  la  justice,  —  que  les  tyrans  seuls  exer- 
cent cruellement.  —  Il  a  plu  au  temps  et  à  la  fortune  d'ac- 
cabler —  un  mien  ami  qui,  dans  un  moment  d'efferves- 
cence, —  a  transgressé  la  loi,  abîme  sans  fond  —  pour 
l'imprudent  qui  s'y  plonge.  —  A  part  cette  fatalité,  c'est  un 
homme  —  doué  des  plus  belles  vertus.  —  Son  action  n'est 
entachée  d'aucune  lâcheté  :  —  circonstance  honorable  qui 
rachète  sa  faute.  —  C'est  avec  une  noble  furie  et  une  légitime 
ardeur -que,  voyant  sa  réputation  mortellement  atteinte, — 
il  s'est  retourné  contre  son  ennemi  ;  —  avant  de  déchaîner 
sa  colère,  il  l'avait  contenue  —  avec  la  froide  et  impassible 
modération  —  d'un  homme  qui  soutient  un  argument. 

PREMIER   SÉNATEUR. 

—  Vous  avancez  un  paradoxe  par  trop  hasardeux,  —  en  es- 
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sayant  d'embellir  une  si  laide  action  :  —  votre  éloquence 
laborieuse  semble  s'évertuer  — à  dignifier  le  meurtre,  en  éle- 
vant à  la  hauteur  de  la  valeur  — une  humeur  querelleuse  qui, 
en  réalité,  —  n'est  qu'une  valeur  bâtarde,  venue  au  monde 

—  au  moment  oh  sont  nées  les  factions  et  les  sectes.  —  Le 
véritable  vaillant  est  celui  qui  sait  supporter  sagement  — 
ce  que  la  bouche  humaine  peut  exhaler  de  pire,  —qui  fait  de 
l'outrage  —  comme  un  vêtement  extérieur  et  le  porte  avec 
indifférence,  —  qui  jamais  ne  sacrifie  son  cœur  à  ses  in- 
jures —  au  point  de  le  compromettre.  —  Si  l'outrage  est 
un  mal  qui  nous  entraîne  au  meurtre,  —  quelle  folie  de 
hasarder  sa  vie  pour  un  mal  ! 

ALCIBIÂDE. 

—  Monseigneur... 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Vous  ne  parviendrez  pas  à  atténuer  ces  grands  crimes. 

—  Le  courage  n'est  pas  de  se  venger,  mais  de  souffrir. 

ALCIBIADE. 

—  Alors,  messeigneurs,  veuillez  me  pardonner  —  si  je 
parle  en  capitaine.  —  Pourquoi  les  hommes  s'exposent-ils 
follement  dans  les  batailles,  —  et  n'endurent-ils  pas  toutes 
les  menaces?  Que  ne  s'endorment-ils  sur  le  danger  — et  ne 
se  laissent-ils  couper  la  gorge  par  l'ennemi  — sans  riposter  ? 
S'il  y  a  —  tant  de  courage  à  souffrir,  qu'allons-nous  faire 

—  en  campagne  ?  Eh  !  nous  sommes  moins  braves  que  les 
femmes  —  qui  restent  au  logis,  si  le  mérite  est  de  souffrir; 

—  l'âne  est  un  meilleur  capitaine  que  le  lion  ;  —  le  félon, 
chargé  de  fers,  est  plus  sage  que  le  juge,  —  si  la  sagesse  est 
dans  la  patience.  0  messeigneurs,  —  soyez  aussi  miséricor- 
dieux, aussi  bons  que  vous  êtes  puissants.  —  Qui  pourrait 
ne  pas  condamner  une  violence  commise  de  sang-froid  ?  — 
Tuer  est,  j'en  conviens,  le  suprême  excès  du  crime  ;  —mais 
tuer  pour  se  défendre  est  un  acte  légitime  absous  par  l'in- 
dulgence. —  Se  mettre  en  colère  est  une  impiété,  —  mais 
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quel  est  l'homme  qui  n'est  Jamais  en  colère?  —  Pesez  son 
crime  avec  cette  pensée. 

SECOND   SÉNATEUR, 

■-  Vous  murmurez  en  vain. 

ALCIBIADE. 

En  vain  ?  Les  services  qu'il  a  rendus  —  à  Lacédémone  et  à 
Byzance  —  suffiraient  à  suborner  ceux  qui  veulent  sa 
mort. 

PREMER  SÉNATEUR. 

Comment  cela  ? 

ALCIBIADE. 

—  Eh  bien,  je  dis,  messeigneurs,  qu'il  a  rendu  de  bril- 
lants services  —  et  qu'il  a  tué  sur  le  champ  de  bataille  nom- 
bre de  vos  ennemis.  —  Avec  quelle  valeur  il  s'est  conduit 

—  dans  le  dernier  combat  !  Que  de  coups  il  a  portés  ! 

DEDXÉME   SÉNATEUR. 

—Et  que  de  dépouilles  aussi  il  a  emportées  !  —  C'est  un 
suppôt  d'orgie  ;  il  a  un  vice  —  qui  trop  souvent  noie  sa  rai- 
son et  fait  sa  valeur  prisonnière.  —  A  défaut  d'autres  enne- 
mis, celui-là  seul  suffirait  —  pour  l'accabler.  Dans  cette  fu- 
reur bestiale,  —  on  l'a  vu  commettre  maint  outrage  —  et 
provoquer  les  querelles.  Nous  en  sommes  convaincus,  — 
son  existence  est  un  opprobre  et  son  ivrognerie  un  danger. 

PREfflER  SÉNATEUR. 

—  U  mourra. 

ALCIBIADE. 

Sort  cruel!  il  aurait  pu  mourir  à  la  guerre  !— Messei- 
gneurs, si  vous  êtes  indifférents  aux  qualités  de  cet  homme 

—  qui  avec  son  bras  droit  pourrait  racheter  son  existence  — 
sans  devoir  rien  à  personne,  eh  bien,  pour  vous  décider, 

—  prenez  mes  services  et  joignez-les  aux  siens.  —  Et  puisque 
votre  âge  vénérable,  je  le  sais,  aime  les  garanties,  —  je 
fais  de  mes  victoires,  de  ma  gloire  tout  entière,  le  gage  de 
sa  rédemption.  —  Si,  pour  ce  crime,  il  doit  sa  vie  à  la  loi, 
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—  eh  bien,  qu'il  la  donne  à  la  guerre  avec  son  sang  géné- 
reux. —  Car  si  la  loi  est  rigoureuse,  rigoureuse  aussi  est 
la  guerre. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

—  Nous  sommes  pour  la  loi  :  il  mourra.  N'insistez  plus 

—  sous  peine  de  notre  déplaisir.  Ami  ou  frère,  —  qui  ré- 
pand le  sang  d'autrui  forfait  le  sien. 

ALCIBIADE. 

—  Faut-il  donc  qu'il  en  soit  ainsi  !  Non,  cela  ne  se  peut 
pas.  Messeigneurs ,  —  je  vous  en  conjure,  reconnaissez- 
moi. 

DEUXÉME  SÉNATEUR. 
Comment  ? 

ALCIBIADE. 

—  Rappelez- vous  qui  je  suis. 

TROISIÈME  SÉNATEUR. 
Qu'est-ce  à  dire? 

ALCIBIADE. 

—  Je  dois  croire  que  l'âge  m'a  fait  oublier  de  vous  ;  — 
autrement,  je  ne  serais  pas  réduit  à  la  honte  —  d'implorer 
vainement  une  grâce  aussi  simple.  —  Vous  rouvrez  mes 
blessures. 

PREMIER   SÉNATEUR. 

Osez-vous  braver  notre  colère  ?  —  Elle  a  le  parler  bref, 
mais  le  bras  long  :  —  nous  te  bannissons  à  jamais, 

ALCIBIADE. 

Me  bannir  !  —  Bannissez  donc  votre  imbécillité  ;  bannis- 
sez donc  l'usure  —  qui  rend  le  sénat  hideux. 

PREMIER   SÉNATEUR. 

—  Si,  après  deux  soleils,  Athènes  te  possède  encore,  — 
attends  de  nous  un  jugement  plus  accablant.  Quant  à  lui, 
pour  ne  pas  irriter  notre  humeur,  —  il  sera  exécuté  sur-le- 
champ. 

Sortent  les  sénatears. 
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ALCIBIÂDE. 

—  Puissent  les  dieux  vous  laisser  vieillir  assez  pour  que 
vous  deveniez  —  de  vivants  squelettes,  horribles  à  tous  les 
regards  !  -  Je  suis  éperdu  de  rage.  J'ai  tenu  à  distance  leurs 
ennemis,  —  tandis  qu'eux  comptaient  leur  monnaie  et  prê- 
taient —  leur  argent  à  gros  intérêts;  moi,  —  je  ne  me  suis 
enrichi  que  de  larges  blessures...  Et  voilà  pour  moi  le  ré- 
sultat !  —  Voilà  le  baume  que  ce  sénat  usurier  —  verse  sur 
les  blessures  d'un  capitaine!  Oui,  le  bannissement!  —  Eh 
bien,  je  n'en  suis  pas  mécontent;  je  ne  hais  point  d'être 
banni  ;  —  ce  sera  pour  mon  ressentiment  et  ma  fureur  un 
digne  motif  —  de  frapper  Athènes.  Je  vais  soulever  —  mes 
troupes  mécontentes  et  gagner  les  cœurs.  —  Il  y  a  honneur 
à  lutter  contre  des  forces  supérieures.  —  Les  soldats  ne 
doivent  pas  plus  que  les  dieux  endurer  les  offenses. 

11  sort. 


SCENE  X. 

[Une  salle  magnifique  dans  le  palais  de  Timon.] 

Musique.  Tables  préparées.  Gens  de  service  allant  et  venant. 
Entrent  plusieurs  seigneurs  par  des  portes  différentes. 

PREMIER   SEIGNEUR. 

Je  vous  souhaite  le  bonjour,  monsieur. 

DEUXIÈME   SEIGNEUR. 

Je  vous  le  souhaite  également.  Je  pense  que  ce  noble 
seigneur  n'a  fait  que  nous  éprouver  l'autre  jour. 

PREMIER    SEIGNEUR. 

Cette  réflexion  occupait  mes  pensées,  quand  nous  nous 
sommes  rencontrés.  J'espère  qu'il  n'est  point  aussi  bas  que 
pouvait  le  faire  supposer  cette  tentative  auprès  de  ses  diffé- 
rents amis. 
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DEUXIÈME   SEIGNEUR. 

Certes,  il  ne  l'est  point,  à  en  juger  par  cette  nouvelle 
fête. 

PREMIER   SEIGNEUR. 

Je  devrais  le  croire.  Il  m'a  envoyé  une  invitation  pres- 
sante que  des  motifs  graves  m'ont  forcé  de  décliner  ;  mais  il 
m'a  si  impérieusement  conjuré  qu'il  m'a  fallu  paraître. 

DEUXIÈME   SEIGNEUR. 

Je  me  devais  pareillement  à  une  importante  affaire,  mais 
il  n'a  pas  voulu  entendre  mes  excuses.  Je  suis  bien  fâché 
de  m'être  trouvé  à  court  d'argent,  quand  il  a  envoyé  m'en 
emprunter. 

PREMER  SEIGNEUR. 

Moi,  je  suis  affligé  du  même  regret,  en  voyant  comment 
tournent  les  choses. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

Chacun  ici  est  comme  vous.  Combien  désirait-il  vous  em- 
prunter ? 

PREfflER  SEIGNEUR. 

Mille  pièces  d'or. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

Mille  pièces  d'or  ! 

PREMIER  SEIGNEUR,    au  troisième  seigneur. 

Et  combien  à  vous  ? 

TROISIÈME   SEIGNEUR. 

—  Monsieur,  il  m'a  envoyé...  Le  voici  qui  vient. 
Entrent  Timon  et  sa  suite. 
TIMON,    aux  deux  premiers  seigneurs. 

A  vous  de  tout  cœur,  mes  deux  gentilshommes. . .  Et  com- 
ment vous  portez-vous  ? 

PREMIER   SEIGNEUR. 

Le  mieux  du  monde,  quand  nous  savons  que  vous  allez 
bien,  seigneur. 
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DEUXffiî\IE   SEIGNEUR. 

L'hirondelle  ne  suit  pas  l'été  plus  volontiers  que  nous 
ne  suivons  Votre  Seigneurie. 

TIMON,    à  part. 

Et  ne  fuit  pas  l'hiver  plus  volontiers.  Les  hommes  sont 
des  oiseaux  de  passage. 

Haut. 

Messieurs,  notre  dîner  ne  vous  dédommagera  pas  de 
cette  longue  attente.  Pour  le  moment,  rassasiez  vos  oreilles 
de  musique,  si  le  son  de  la  trompette  n'est  pas  pour  elles 
un  menu  trop  rude.  Nous  nous  mettrons  à  table  tout  à 
l'heure. 

PREMER   SÉNATEUR. 

J'espère  que  Votre  Seigneurie  ne  me  garde  pas  rancune 
pour  lui  avoir  renvoyé  son  messager  les  mains  vides. 

TIMON. 

.    Oh  !  messire,  que  cela  ne  vous  tourmente  pas. 

DEUXÉME  SEIGNEUR. 

Mon  noble  seigneur  ! 

TIMON. 

Ah  !  comment  va,  mon  digne  ami  ? 

Oa  apporte  le  banquet. 

DEUXÉME   SEIGNEUR. 

Mon  très-honorable  seigneur,  c'est  une  honte  qui  me  na- 
vre de  m'être  trouvé  si  pauvre  et  si  gueux,  le  jour  oti  Votre 
Seigneurie  a  envoyé  chez  moi. 

TIMON, 

N'y  pensez  plus,  messire. 

DEUXÉME  SEIGNEUR. 

Si  vous  aviez  envoyé  seulement  deux  heures  plus  tôt  ! 

TIMON. 

Ne  troublez  pas  de  ce  regret  la  sérénité  de  votre  mémoire. 

A  ses  gens. 
Allons,  servez  tout  à  la  fois. 
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DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

Tous  les  plats  couverts  ! 

PREMIER   SEIGNEUR. 

Chère  de  roi,  je  vous  le  garantis  ! 

TROISIÈME  SEIGNEUR. 

Sans  doute,  tout  ce  que  peuvent  fournir  l'argent  et  la 
saison. 

PREMIER  SEIGNEUR,    au  troisième. 

Comment  allez-vous?  Quelles  nouvelles? 

TROISIÈME   SEIGNEUR. 

Alcibiade  est  banni  :  l'avez- vous  ouï  dire  ? 

PREMIER  ET  DEUXIÈME   SEIGNEURS. 

Alcibiade  banni? 

TROISIÈME  SEIGNEUR. 

Oui,  la  chose  est  sûre. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Comment?  comment? 

DEUXIÈME   SEIGNEUR. 

Pourquoi,  je  vous  prie? 

TIMON. 

Mes  dignes  amis,  voulez-vous  approcher  ? 

TROISIÈME   SEIGNEUR. 

Je  vous  en  dirai  bientôt  davantage.  Voici  devant  nous  un 
noble  festin. 

DEUXIÈME   SEIGNEUR. 

C'est  toujours  l'ancien  homme. 

TROISIÈME   SEIGNEUR. 

Cela  durera-t-il?  cela  durera -t-il  ? 

DEUXIÈME    SEIGNEUR. 

Cela  dure  encore  ;  mais  avec  le  temps  il  se  peut, . . 

TROISIÈME   SEIGNEUR. 

Je  conçois. 

TIMON. 

Que  chacun  aille  à  son  tsèouret  avec  l'ardeur  dont  il 
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courrait  aux  lèvres  de  sa  maîtresse  :  le  menu  sera  le  même 
à  toutes  les  places.  Ne  faites  pas  de  ceci  un  banquet  officiel, 
oiiles  plats  refroidissent  en  attendant  qu'on  soit  d'accord 
sur  la  préséance...  Asseyez-vous,  asseyez-vous.  Les  dieux 
réclament  nos  actions  de  grâces  : 

«  0  vous ,  augustes  bienfaiteurs ,  semez  la  reconnais- 
sance dans  noire  société.  Faites-vous  prôner  pour  vos 
dons  ;  mais  gardez-en  toujours  en  réserve ,  si  vous  vou- 
lez ne  pas  voir  vos  divinités  méprisées.  Prêtez  assez  à  cha- 
cun pour  que  nul  n'ait  besoin  de  prêter  à  autrui  ;  car,  si 
vos  déités  étaient  réduites  à  emprunter  aux  hommes,  les 
hommes  renieraient  les  dieux...  Faites  que  le  repas  soit 
plus  aimé  que  l'homme  qui  le  donne  !  Que  toujours  dans 
une  assemblée  de  vingt  hommes  il  y  ait  une  vingtaine  de 
scélérats  !  Que,  sur  douze  femmes  qui  s'asseoient  à  table, 
une  douzaine  soient...  ce  qu'elles  sont  !  Tirez  vengeance  de 
tous,  ô  dieux  I  Frappez  les  sénateurs  d'Athènes,  ainsi  que  la 
lie  du  peuple,  en  faisant  servir  leurs  vices  mêmes  à  leur  des- 
truction. Quant  à  mes  amis  ici  présents,  comme  ils  ne  me 
sont  rien,  ne  les  bénissez  en  rien  :  je  les  convie  au  néant.  » 
Enlevez  les  couvercles,  chiens,  et  lapez. 

Les  convives  découvrent  les  plats  qui  sont  pleins  d'eau  chaude, 
QUELQUES   CONVIMIS. 

Que  veut  dire  Sa  Seigneurie  ? 

d'autres  convives. 
Je  ne  sais  pas. 

TIMON. 

—  Puissiez-vous  ne  jamais  assister  à  un  meilleur  festin, 
—  vous  tous  amis  de  bouche  ! . . .  Fumée  et  eau  tiède,  —  voilà 
toute  votre  valeur.  Ceci  est  l'adieu  de  Timon  :  —  englué 
et  souillé  par  vous  de  flatteries,  —  il  s'en  lave  en  vous  écla- 
boussant le  visage  —  de  votre  infamie  fumante  ! 
II  leur  jette  de  l'eau  chaude  à  la  figure. 

Vivez  longtemps  abhorrés, —parasites  souriants,  cares- 
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sants,  détestables  !  —  destructeurs  courtois,  loups  affables, 
ours  doucereux,  —  bouffons  de  la  fortune,  amis  de  l'as- 
siette, mouches  de  la  saison,  —  complaisants  du  chapeau  et 
du  genou,  dévouements  vaporeux,  automates  de  la  minute  ! 

—  Que  les  maladies  innombrables  de  l'homme  et  de  la  bête 

—  vous  couvrent  de  leur  lèpre  ! . . .  Quoi  !  tu  t'en  vas,  toi  !  — 
Doucement!...  prends  ta  potion  d'abord!...  Toi  aussi!... 
toi  aussi  1 

Il  jette  les  plats  à  la  tête  des  convives  et  les  chasse  l'un  après  l'autre. 

—  Arrête,  je  veux  te  prêter  de  l'argent,  non  t'en  em- 
prunter. —  Quoi  !  tous  en  fuite  !  Que  désormais  il  n'y  ait 
plus  de  fête  —  oii  un  scélérat  ne  soit  le  bienvenu.  —  Mai- 
son, brûle;  Athènes,  croule.  Que  désormais  soient  voués  à 
la  haine  —  de  Timon  l'homme  et  l'humanité  ! 

Il  sort. 
Rentrent  plusieurs  des  seigneurs  et  des  sénateurs. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Eh  bien,  messeigneurs? 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

Comment  quahfiez-vous  cette  fureur  du  seigneur  Timon  ? 

TROISIÈME   SEIGNEUR. 

Morbleu  !  avez-vous  vu  ma  toque  ? 

QUATRIÈME   SEIGNEUR. 

J'ai  perdu  ma  robe. 

TROISIÈME  SEIGNEUR. 

Ce  seigneur  n'est  qu'un  fou  que  le  caprice  seul  gouverne. 
L'autre  jour  il  m'a  donné  un  joyau,  et  aujourd'hui  il  le 
fait  sauter  de  mon  chapeau...  Avez-vous  vu  mon  joyau? 

QUATRIÈME  SEIGNEUR. 

Avez-vous  vu  ma  toque  ? 
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DEUXIÈME 

SEIGNEUR. 

La  voici. 

QUATRIÈME 

Il  ramasse 

SEIGNEUR. 

sa  toque. 

Ci-gît  ma  robe. 

PREMER 

Il  ramasse 
SEIGNEUR. 

sa  robe. 

Ne  restons  pas  < 

séans. 

DEUXIÈME 

SEIGNEUR. 

—  Le  seigneur 

Timon  est  fou. 

TROISIÈME 

SEIGNEUR. 

Je  le  sens  à  mes  os. 

QUATRÉME 

SEIGNEUR. 

—Un  jour  il  nous  envoie  des  diamants,  un 

autre  jour 

des 

pierres. 

Ils  sortent  (16). 

SCENE   XI. 

[Sous  les  murs  d'Athèaes.] 
Entre  Timon. 

TIMON. 
—  Que  je  te  jette  un  dernier  regard,  ô  muraille  —  qui 
renfermes  ces  loups!  Abîme-toi  dans  la  terre,  —  et  ne 
défends  plus  Athènes.  Matrones,  devenez  impudiques  !  — 
Enfants,  perdez  l'obéissance!  Esclaves  et  fous,  —arrachez  de 
leur  banc  les  sénateurs,  graves  et  ridés,  —  et  administrez  à  leur 
place!  Offrez-vous  à  l'instant  — aux  cloaques  publics,  virgi- 
nités adolescentes  !  —  Faites  la  chose  sous  les  yeux  de  vos 
parents!  Banqueroutiers,  tenez  bon;  —  et  plutôt  que  de 
rendre,  tirez  le  couteau  —  et  coupez  la  gorge  à  vos  créan- 


SCÈNE  XI.  291 

ciers  !  Serviteurs  forcés,  volez  !  —  Vos  graves  maîtres  sont 
des  filous  en  grand  —  qui  pillent  de  par  la  loi.  Servante,  au 
lit  de  ton  maître  !  —  Ta  maîtresse  est  du  bordel.  Fils  de 
seize  ans,  —  arrache  à  ton  vieux  père  impotent  sa  béquille 
rembourrée  —  pour  lui  faire  sauter  la  cervelle  !  Piété,  scru- 
pule, —  dévotion  aux  dieux ,  paix,  justice,  vérité,  —  défé- 
rence domestique,  repos  des  nuits,  bon  voisinage,  —  ins- 
truction, mœurs,  métiers  et  professions,  —  hiérarchies,  ri- 
tes, coutumes  et  lois,  —  perdez-vous  dans  le  désordre  de 
vos  contraires;  —  et  vive  le  chaos!  Fléaux  contagieux  à 
l'homme,  —  accumulez  vos  plus  terribles  fièvres  pestilen- 
tielles —  sur  Athènes,  mûre  pour  la  ruine  !  Toi,  froide  scia- 
tique,  —  estropie  nos  sénateurs;  que  leurs  membres  perclus 

—  clochent  comme  leurs  mœurs  !  Luxure  et  libertinage, 

—  infiltrez- vous  dans  l'esprit  et  jusque  dans  la  moelle  de 
notre  jeunesse,  —  en  sorte  qu'elle  puisse  nager  contre  le 
courant  de  la  vertu  —  et  se  noyer  dans  la  débauche  !  Gales 
et  pustules,  —  semez  vos  germes  au  cœur  de  tous  les  Athé- 
niens, pour  qu'ils  en  récoltent  —  une  lèpre  universelle  ! 
Puisse  l'haleine  infecter  l'haleine, —  afin  que  leur  société, 
comme  leur  amitié,  —  ne  soit  plus  que  poison  !  Je  n'empor- 
terai de  toi— que  ce  dénûment,  ô  ville  détestable!  —  Garde^^ 
le  aussi  pour  toi,  avec  mes  malédictions  multipliées  I...  — 
Timon  s'en  va  dans  les  bois  ;  il  y  trouvera  —  la  bête  mal- 
faisante plus  bienfaisante  que  l'humanité.  —  Puissent  les 
dieux  (vous  m'entendez  tous,  dieux  bons  !)  confondre  —  les 
Athéniens  au  dedans  comme  au  dehors  de  ces  murs  !  — 
Puissent-ils  permettre  que  Timon  voie  croître  avec  ses  an- 
nées sa  haine  —  pour  toute  la  race  des  hommes  grands  et 
petits  !  ~  Amen  ! 

îl  sort. 
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SCÈNE  XII.  • 

[Athènes.  Dans  le  palais  de  Timon.] 

Entre  Flavius,  avec  deux  ou  trois  serviteurs. 

PREMIER   SERVITEUR. 

—  Savez-vous,  maître  intendant,  où  est  notre  maître?  — 
Sommes-nous  perdus?  congédiés?  ne  reste-t-il  rien  ? 

FLAVIUS. 

—  Hélas!  mes  amis,  que  puis-je  vous  dire?  —  J'en  at- 
teste les  dieux  justes,  —  je  suis  aussi  pauvre  que  vous. 

PREfflER   SERVITEUR. 

Une  telle  maison  ruinée  !  —  un  si  noble  maître  tombé  ! 
Tout  disparu  !  et  pas  —  un  ami  pour  prendre  sa  fortune  par 
le  bras  et-  l'accompagner  ! 

SECOND   SERVITEUR. 

De  même  que  nous  tournons  le  dos—  à  notre  camarade  à 
peine  jeté  dans  sa  fosse,  —  de  même  ses  familiers  s'éloignent 
tous  de  sa  fortune  ensevelie,  —  en  lui  jetant  leurs  protesta- 
tions creuses  — comme  des  bourses  vides  ;  et  lui,  ce  pauvre 
être,  —  exposé  misérablement  à  l'air,  —abandonné  par  tous 
à  sa  pauvreté  pestiférée,— erre  isolé  comme  l'opprobre... 
Voici  encore  de  nos  camarades. 

Entrent  d'autres  SERVITEURS. 
FLAVIUS. 

—  Tous  ustensiles  brisés  d'une  maison  ruinée  ! 

TROISIÈME   SERVITEUR. 

—  Nos  cœurs  n'en  portent  pas  moins  la  livrée  de  Timon, 
—je  le  vois  à  nos  visages.  Nous  sommes  encore  camarades  — 
au  service  de  la  douleur.  Notre  barque  fait  eau  ;  —  et  nous, 
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pauvres  matelots,  debout  sur  le  pont  défaillant,  —  nous 
écoutons  gronder  les  vagues ,  forcés  de  nous  séparer  — 
tous  dans  l'océan  de  la  vie. 

FLAVIUS. 

Chers  compagnons,  —je  veux  partager  avec  vous  tous  le 
reste  de  mon  avoir.  —  Oii  que  nous  nous  retrouvions,  au 
nom  de  Timon,  —  soyons  toujours  camarades,  et  di- 
sons-nous en  secouant  la  tête,  —  comme  pour  sonner  le 
glas  de  la  fortune  de  notre  maître  :  —  Nous  avons  vu  des 
jours  meilleurs. 

Leur  distribuant  de  l'argent. 

Que  chacun  prenne  sa  part.  —  Voyons ,  tendez  tous  les 
mains.  Plus  un  mot!  —  Nous  nous  séparons  pauvres  d'ar- 
gent, mais  riches  de  douleur. 

Les  serviteurs  sortent. 

—  Oh  !  la  terrible  détresse  que  nous  apporte  la  splendeur  ! 
—  Qui  ne  souhaiterait  d'être  exempt  de  richesses,  —  quand 
l'opulence  mène  à  la  misère  et  au  mépris?  —  Qui  voudrait 
de  cette  splendeur  dérisoire,  de  cette  existence  —  oii  l'amitié 
n'est  qu'un  rêve,  —  de  ce  faste  et  de  toutcet  apparat  — peints 
du  même  vernis  que  tant  de  faux  amis  !  —  Pauvre  honnête 
homme  accablé  par  son  propre  cœur,  -  perdu  par  sa  bonté  ! 
Étrange  et  rare  nature  —  dont  le  plus  grand  crime  est  d'a- 
voir fait  trop  de  bien  î  —  Qui  osera  désormais  être  à  moitié 
aussi  généreux,  —  puisque  la  bonté  qui  fait  les  dieux  ruine 
les  hommes?...  — Maître  bien-aimé  qui  n'as  été  béni  que 
pour  être  maudit,  —  riche  que  pour  être  misérable,  ta 
grande  fortune  —  est  devenue  ta  suprême  affliction.  Hélas  î 
ce  bon  seigneur  !  —  il  s'est  arraché  furieux  à  cette  terre  in- 
grate —  de  monstrueux  amis  ;  —  et  il  n'a  aucun  moyen  de 
soutenir  —  ou  de  gagner  sa  vie.  -Je  vais  aller  à  sa  recher- 
che. J'ai  toujours  servi  sa  fantaisie  de  tout  mon  dévoue- 
ment. —  Tant  que  j'aurai  de  l'or,  je  resterai  son  intendant. 

Il  sort  (17). 
iO 
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SCÈNE   XIII. 

[Dans  les  bois.] 

Entre  Timon,  une  bêche  à  la  main. 

TIMON. 

—  0  soleil,  générateur  bienfaisant,  dégage  de  la  terre  — 
une  humidité  pestilentielle,  et  infecte  l'air  qu'on  respire  — 
sous  l'orbe  de  ta  sœur  (1 8)  !  Deux  jumeaux  sortent  de  la  même 
matrice  ;  —  pour  eux  la  conception,  la  gestation,  la  nais- 
sance —  ont  été  presque  identiques  ;  eh  bien,  dotez-les  de 
fortunes  diverses  :  —  le  plus  grand  méprisera  le  plus  petit. 
La  créature,  —  qu'assiègent  toutes  les  calamités,  ne  peut 
supporter  une  grande  fortune  —  sans  mépriser  la  créature. 

—  Élevez-moi  ce  mendiant,  abaissez-moi  ce  seigneur  :  — au 
patricien  s'attachera  le  dédain  héréditaire,  —  au  mendiant 
la  dignité  native.  —  La  pâture  engraisse  l'animal  —  qu'amai- 
grit la  disette.  Qui  osera,  qui  osera  —  se  lever  dans  la 
loyauté  de  son  âme  — et  dire:  cet  homme  est  un  flatteur?  S'il 
l'est,  —  tous  le  sont  :  car  chaque  degré  de  l'échelle  sociale 

—  est  exalté  par  le  degré  inférieur  :  le  cuistre  savant  —  se 
prosterne  devant  l'imbécile  cousu  d'or.  Tout  est  oblique  :  — 
rien  n'est  droit  dans  nos  natures  maudites,  —  si  ce  n'est  la 
franche  infamie.  Honnies  soient  donc  —  toutes  les  fêtes,  les 
sociétés,  les  cohues  humaines! —Timon  méprise  son  sem- 
blable comme  lui-même  !  —  Que  la  destruction  enserre  l'hu- 
manité ! 

Il  bêche  la  terre. 

Terre,  donne-moi  des  racines.  -Et  s'il  en  est  qui  récla- 
ment de  toi  davantage,  flatte  leur  goût  —  avec  tes  poisons 
les  plus  violents...  Que  vois-je  là?  —  De  l'or!  ce  jaune, 
brillant  et  précieux  métal  !  Non,  dieux  bons!  —je  ne  fais  pas 
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de  vœux  frivoles  :  des  racines,  cieux  sereins!  —Ce  peu  d'or  suf- 
firait à  rendre  blanc,  le  noir  ;  beau,  le  laid;— juste,  l'injuste; 
noble,  l'infâme;  jeune,  le  vieux  ;  vaillant,  le  lâche.  —  Ah! 
dieux,  à  quoi  bon  ceci?  Qu'est-ce  que  ceci,  dieux?  Eh  bien, 
ceci  —  écartera  de  votre  droite  vos  prêtres  et  vos  serviteurs; 

—  ceci  arrachera  l'oreiller  du  chevet  des  malades  (19).  Ce 
jaune  agent  — tramera  et  rompra  les  vœux,  bénira  le  maudit, 

—  fera  adorer  la  lèpre  livide,  placera  les  voleurs,  —en  leur 
accordant  titre,  hommage  et  louange,  —  sur  le  banc  des  sé- 
nateurs; c'est  ceci  —  qui  décide  la  veuve  éplorée  à  se  re- 
marier. —  Celle  qu'un  hôpital  d'ulcérés  hideux  —  vomirait 
avec  dégoût,  ceci  l'embaume,  la  parfume,  —  et  lui  fait  un 
nouvel  avril...  Allons,  poussière  maudite,  —  prostituée  à 
tout  le  genre  humain,  qui  mets  la  discorde  —  dans  la  foule 
des  nations,  je  veux  te  rendre  —  ta  place  dans  la  nature. 

Bruit  lointain  d'une  marche  militaire. 

Ha!  un  tambour!...  Si  vivace  que  tu  sois,  —  je  vais  t'en- 
terrer...  Yoleuse  endurcie,  tu  iras  —  dans  un  lieu  inacces- 
sible à  tes  goutteux  receleurs...  —  Pourtant  laisse-moi  des 
arrhes. 

Il  prend  une  poignée  d'or  et  enfouit  le  reste. 

ÂLCIBIADE   entre   au  son  du  tambour  et  des  fifres,  dans   un  appa- 
reil militaire  ;  Phryné  et  ïimandra  l'accompagnent. 

ALCIBIADE. 

Qui  es-tu  ?  Parle. 

TIMON. 

—  Un  animal  comme  toi.  Qu'un  cancer  te  ronge  le  cœur, 

—  pour  me  faire  voir  encore  le  visage  de  l'homme  i 

ALCIBIADE  c 

—  Quel  est  ton  nom?  Peux-tu  haïr  autant  l'homme,  — 
étant  toi-même  un  homme  ? 
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TIMON. 

—  Je  suis  misanthrope,  et  je  hais  le  genre  humain.  — 
Quant  à  toi,  je  voudrais  que  tu  fusses  chien  —  pour  pou- 
voir t'aimer  un  peu. 

ALCIBIADE. 

Je  te  connais  bien  ;  —  mais  ce  qui  t'est  arrivé  est  pour 
moi  un  mystère  étrange. 

TIMON. 

—  Je  te  connais  aussi,  mais  je  ne  désire  pas  te  connaî- 
tre—plus que  je  ne  te  connais.  Suis  ton  tambour;  —  rou- 
gis la  terre  de  sang  humain,  fais-en  un  champ  de  gueules. 

—  Les  lois  civiles,  les  canons  religieux  sont  cruels  ;  —  que 
doit  donc  être  la  guerre?  Cette  atroce  putain  qui  t'accompa- 
gne —  fait  plus  de  ravages  encore  que  ton  épée,  —  avec 
tous  ses  airs  de  chérubin. 

PHRYNÉ. 

Que  tes  lèvres  pourrissent  ! 

TIMON. 

—  Je  ne  veux  pas  te  baiser  ;  que  la  pourriture  retombe 

—  donc  sur  tes  lèvres. 

ALCIBIADE. 

—  Comment  le  noble  Timon  a-t-il  subi  un  tel  change- 
ment? 

TIMON. 

—  Comme  la  lune,  faute  de  lumière  à  répandre.  —  Mais 
je  n'ai  pas  pu,  comme  elle,  renouveler  mon  éclat,  —  n'ayant 
pas  de  soleil  à  qui  emprunter. 

ALCIBIADE. 

—  Noble  Timon,  quel  service  puis-je  te  rendre  ? 

TIMON. 

—  Aucun,  sinon  d'adopter  mon  avis. 

ALCIBIADE. 

Quel  est-il,  Timon  ? 


l 
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TIMON. 

—  Promets- moi  ton  amitié,  mais  ne  tiens  pas  ta  pro- 
messe. Si  —  tu  ne  veux  pas  promettre,  que  les  dieux  te  pu- 
nissent—d'être un  homme  !  Si  tu  tiens  ta  promesse,  qu'ils 
te  confondent  —  d'être  un  homme  ! 

ÂLCIBIADE. 

—  J'ai  ouï  parler  vaguement  de  tes  malheurs. 

TIMON. 

—  Tu  les  vis  quand  j'étais  dans  la  prospérité. 

ALCIBIADE. 

—  Je  les  vois  maintenant  ;  alors  tu  étais  fortuné. 

TIMON. 

—  Comme  tu  l'es  maintenant,  dans  l'étreinte  de  deux 
gourgandines. 

TIMANDRA. 

—  Est-ce  là  ce  mignon  d'Athènes  que  le  monde— prô- 
nait si  respectueusement? 

TIMON. 
Es -tu  Timandra? 

TIMANDRA. 
Oui. 

TIMON. 

—  Sois  toujours  une  putain  !  Ceux  qui  usent  de  toi  ne 
t'aiment  pas.  —  Donne-leur  des  maladies  en  échange  de  la 
souillure  qu'ils  te  laissent.  —  Utilise  tes  heures  de  lubri- 
cité :  assaisonne  ces  drôles-là  —  pour  l'étuve  et  le  bain  ;  ré- 
duis à  l'abstinence  et  à  la  diète  —  la  jeunesse  aux  joues 
roses. 

TIMANDRA. 

Au  gibet,  monstre! 

ALCIBIADE. 

—  Pardonne-lui,  charmante  Timandra  :  car  sa  raison  — 
s'est  noyée  et  perdue  dans  ses  calamités.  —  Il  ne  me  reste 
que  peu  d'or,  brave  Timon,  —  et  cette  pénurie  cause  chaque 
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jour  des  révoltes  —  parmi  mes  bandes  besoigneuses.  J'ai 
appris  avec  douleur  —  que  la  maudite  Athènes,  insoucieuse 
de  ton  mérite,  —  oubliant  combien  tu  fus  héroïque  à  une 
époque  oii  des  états  voisins  —  l'auraient  écrasée,  sans  ton 
épée  et  ta  fortune... 

TIMON. 

—  Je  t'en  prie,  bats  le  tambour  et  va-t'en. 

ALCIBIADE. 

—  Je  suis  ton  ami  et  je  te  plains,  cher  Timon. 

TIMON. 

—  Comment  peux-tu  plaindre  celui  que  tu  importunes? 
—  J'aimerais  mieux  être  seul. 

ALCIBIADE. 
Eh  bien,  adieu.  —  Voici  de  l'or  pour  toi, 

TIMON. 

Garde-le;  je  ne  peux  pas  le  manger. 

ALCIBIADE. 

—  Quand  j'aurai  fait  de  la  fîère  Athènes  un  monceau  de 
ruines... 

TIMON, 

—  Tu  fais  la  guerre  aux  Athéniens  ! 

ALCIBIADE. 

Oui,  Timon,  et  pour  cause. 

TIMON. 

—  Que  les  dieux  les  exterminent  tous  dans  ton  triomphe, 
et  —  toi  ensuite,  quand  tu  auras  triomphé  ! 

ALCIBIADE. 

—  Moi!  pourquoi.  Timon? 

TIMON. 
Parce  que  —  tu  étais  né  pour  triompher  de  ma  patrie  par 
une  tuerie  de  scélérats.  —  Garde  ton  or...  En  avant!... 
Voici  de  l'or...  En  avant  !  —  Sois  comme  un  fléau  plané- 
taire, alors  que  Jupiter  — suspend  ses  poisons  d;ins  l'air  vi- 
cié—au-dessus d'une  ville  corrompue.  Que  ton  glaive  n'ou- 
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blie  personne!  —  Sois  sans  pitié  pour  la  barbe  bUmche  du 
vieillard  honoré  :  -  c'est  un  usurier!  Frappe-moi  la  ma- 
trone hypocrite  :  —  elle  n'a  d'honnête  que  son  vêtement  : 

—  c'est  une  maquerelle  !  Que  la  joue  de  la  vierge  —  n'atten- 
drisse pas  le  tranchant  de  ton  épée  ;  car  ces  seins  de  lait,  — 
qui  entre  les  barreaux  de  sa  gorgerette  provoquent  le  regard 
de  l'homme,  —ne  sont  pas  inscrits  sur  la  page  de  la  pitié  (20): 

—  condamne-les  comme  d'horribles  traîtres.  N'épargne  pas 
le  marmot, —  dont  le  sourire  en  fossette  épuise  l'indulgence 
des  imbéciles  ;  —  tiens-le  pour  un  bâtard  qu'un  oracle  — 
équivoque  a  désigné  pour  te  couper  la  gorge,  —  et  hache- 
le  sans  remords.  Abjure  toute  émotion  :  —  couvre  tes 
oreilles  et  tes  yeux  d'une  cuirasse  —  impénétrable  que  le 
cri  des  mères,  des  vierges  et  des  enfants,  —  que  la  vue  des 
prêtres  saignant  sous  leurs  vêtem.ents  sacrés  —  ne  saurait 
entamer.  Voici  de  l'or  pour  payer  tes  soldats.  —  Sois  l'ex- 
terminateur de  tous;  et,  ta  fureur  assouvie,  —sois  toi-même 
exterminé  !  Plus  un  mot;  pars. 

ALCIBIÂDE. 

—  As-tu  encore  de  l'or?  J'accepte  l'or  que  tu  me  donnes, 

—  mais  non  tes  conseils. 

PHRYNÉ   ET   TIMANDRÂ. 

—  Donne-nous  de  l'or,  bon  Timon.  En  as-tu  encore? 

TIMON. 

—  Assez  pour  faire  renoncer  une  putain  à  son  com- 
merce,—et  une  maquerelle  à  faire  des  putains.  Drôlesses, 
tendez  —  vos  tabliers.  A  vous  autres  on  ne  demande  pas  de 
serments  ;  —  quoique  vous  soyez  prêtes,  je  le  sais,  à  jurer, 
à  jurer  effroyablem-cnt,  —  au  risque  de  faire  frissonner  d'un 
tremblement  céleste  — les  dieux  qui  vous  entendent  !  Épar- 
gnez-vous donc  les  serments  ;  —  je  me  fie  à  vos  instincts. 
Soyez  putains  toujours.  —  Avec  celui  dont  la  voix  pieuse 
chercherait  à  vous  convertir,  —  redoublez  de  dévergondage, 
séduisez-le,  embrâsez-le  ;  —  que  votre  flamme  impure  do- 
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mine  sa  fumée,  —  et  ne  renoncez  jamais.  Comme  diversion  à 
ces  peines,  puissiez-vous,  six  mois  durant,  —  en  éprouver 
d'autres.  Puis  donnez  pour  chaume  à  vos  pauvres  faîtes  dé- 
nudés—la dépouille  des  morts  (21)  ;  eussent-ils  été  pendus, 
—  n'importe  !  portez-la  pour  trahir  et  vous  prostituer  en- 
core !  —  Fardez-vous  au  point  qu'un  cheval  puisse  s'em- 
bourber sur  votre  visage  :  —  peste  soit  des  rides  ! 

PHRYNÉ  ET   TIMÂNDRA. 

—  Bon,  encore  de  l'or  !...  Après?  —Crois  bien  que  nous 
ferons  tout  pour  de  l'or. 

TIMON. 

—  Semez  les  germes  de  la  consomption  —  jusque  dans 
les  os  de  l'homme  ;  frappez  ses  tibias  alertes,  —  et  éner- 
vez sa  virilité.  Cassez  la  voix  du  légiste,  —  qu'il  ne  puisse 
plus  plaider  le  faux,  —  ni  glapir  ses  arguties.  Empestez  le 
flamine  —  qui  récrimine  contre  la  chair,  —  et  ne  se  croit 
pas  lui-même.  Faites  tomber,  —  faites  tomber  le  nez,  gan- 
grené jusqu'à  l'os,  —  de  celui  qui,  afin  de  poursuivre  ses 
intérêts,  —  quitte  la  piste  du  bien  public.  Rendez  chauves 
les  ruffians  à  la  tête  frisée  ;  —  et  que  les  fanfarons  épar- 
gnés parla  guerre  — vous  doivent  de  souffrir.  Infectez  tous 
les  hommes;  —  que  votre  activité  épuise  et  tarisse  —  la 
source  de  toute  érection  !...  Voici  encore  de  l'or.  -  Dam- 
nez les  autres,  et  que  cet  or  vous  damne,  —  et  que  les  fossés 
vous  servent  à  tous  de  tombeaux  ! 

PHRYNÉ  ET   TIMANDRA. 

—  Encore  des  conseils  et  encore  de  l'argent,  généreux 
Timon! 

TIMON. 

—  Commencez  par  vous  prostituer  encore ,  par  faire  le 
mal  encore  :  je  vous  ai  donné  des  arrhes. 

ALCIBIADE. 

—  Battez,  tambours!  En  marche  sur  Athènes  !...  Adieu, 
Timon.  —  Si  je  réussis,  je  viendrai  te  revoir  encore. 
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TIMON. 

—  Si  je  ne  suis  pas  déçu,  je  ne  te  reverrai  jamais. 

ALCIBIADE. 

Je  ne  t'ai  jamais  fait  de  mal. 

TIMON. 

—  Si  fait,  tu  as  dit  du  bien  de  moi. 

ALCIBIADE. 

Et  tu  appelles  cela  un  mal  ! 

TIMON. 

—  Un  mal  dont  les  hommes  sont  chaque  jour  victimes. 
Va-t'en,  —  et  emmène  tes  lices  avec  toi. 

ALCIBIADE. 

Nous  ne  faisons  ici  que  le  blesser...  —  Battez,  tam- 
bours ! 

Le  tambour  bat.  Sortent  Alcibiade,  Phryné  et  Timandra. 

TIMON. 

—  Se  peut -il  qu'une  nature,  écœurée  de  l'ingratitude  hu- 
maine, —  ait  pourtant  faim  encore!... 

Il  se  remet  à  bêcher  la  terre. 

0  toi,  notre  mère  commune  —  dont  l'incommensurable 
matrice  procrée  tout,  dont  le  sein  infini  —nourrit  tout  ;  toi 
qui  de  la  même  substance  —  dont  tu  enfles  ton  orgueilleux 
enfant,  l'homme  arrogant,  —  engendres  le  noir  crapaud,  la 
couleuvre  bleue ,  —  le  lézard  doré ,  le  reptile  aveugle  et 
venimeux,  —  et  tout  ce  qui  naît  d'horrible  sous  la  coupole 
céleste  —  qu'illumine  le  feu  vivifiant  d'Hypérion  ;  —  fais 
surgir,  pour  celui  qui  hait  tous  les  humains,  tes  fils,  —  une 
pauvre  racine  de  tes  généreuses  entrailles  !  —  Stérilise  ta 
fertile  et  puissante  matrice,  -  qu'elle  ne  produise  plus 
l'homme  ingrat  !  —  Sois  grosse  de  tigres,  de  dragons,  de 
loups  et  d'ours  ;  —  enfante  des  monstres  nouveaux  que  ta 
surface  — ne  présenta  jamais  à  la  voûte  de  marbre  —  du  fir- 
mament!... Oh  !  une  racine!...  Merci,  merci!,..  —  Dessè- 
che tes  artères,  tes  vignobles  et  tes  champs  labourés  ;  — 
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grâce  auxquels  l'homme  ingrat,  gorgé  de  breuvages  —  et  de 
mets  onctueux,  abrutit  sa  pure  intelligence  — et  lui  fait  per- 
dre la  réflexion  ! 

Entre  Apemantus. 

—  Encore  un  homme  !  Horreur  !  horreur  ! 

APEMANTUS. 

—  On  m'a  indiqué  ta  retraite.  On  rapporte  —  que  tu  af- 
fectes mes  manières,  que  tu  les  assumes. 

TIMON. 

—  C'est  donc  parce  que  tu  n'as  pas  de  chien  —  que  je 
puisse  imiter  !...  Que  la  consomption  te  saisisse! 

APEMANTUS. 

—  Tout  cela  n'est  chez  toi  qu'affectation  :  —  une  misé- 
rable et  indigne  mélancolie,  causée  —par  un  changement 
de  fortune  !  Pourquoi  cette  bêche,  ce  séjour,  —  cet  habit 
d'esclave  et  cet  air  soucieux?  —  Tes  flatteurs  continuent  de 
porter  la  soie,  de  boire  du  vin,  de  dormir  mollement  — et  d'é- 
treindre  leurs  belles  malades  parfumées  :  ils  ne  se  souvien- 
nent plus  —  que  Timon  ait  jamais  existé!  N'outrage  pas  ces 
forêts  —  en  affectant  l'acrimonie  d'un  censeur.  —  Fais-toi 
flatteur  à  ton  tour  et  tâche  de  prospérer  —  par  ce  qui  t'a 
ruiné.  Mets  une  charnière  à  ton  genou  ;  —  et  que  le 
moindre  souffle  de  celui  que  tu  courtiseras  — emporte  ton 
chapeau  !  Vante  son  plus  vicieux  travers,  —  et  déclare-le 
excellent.  C'est  le  langage  qu'on  te  tenait  ;  —  et  tu  écoutais 
avec  une  oreille,  complaisante  comme  le  bonjour  d'un  ca- 
baretier,  —  le  premier  chenapan  venu.  Il  est  bien  juste 
—  que  tu  deviennes  un  coquin  ;  si  tu  redevenais  riche,  — 
ce  serait  encore  au  profit  des  coquins.  Ne  cherche  pas  à  me 
ressembler. 

TIMON. 

—  Si  je  te  ressemblais,  je  me  détruirais. 
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APEMANTUS. 

—  Tu  t'es  perdu,  en  ne  ressemblant  qu'à  toi-même  :  — 
insensé  si  longtemps,  imbécile  aujourd'hui  !  Crois-tu  donc 

—  que  le  vent  glacial,  impétueux  chambellan,  —  va  Rap- 
porter ta  chemise  chaude?  que  ces  arbres  moussus  —  qui 
survivent  à  l'aigle,  vont  te  suivre  comme  des  pages  —  et  se 
déplacer  sur  un  signe  de  toi?  que  le  froid  ruisseau,  —  figé 
par  la  glace,  va  t'offrir  un  lait  de  poule  matinal  —  pour 
réparer  tes  excès  nocturnes?  Appelle  les  créatures  —  que 
leur  nudité  soumet  à  tous  les  outrages  — d'un  ciel  acharné, 
qui,  sans  vêtement,  sans  abri,  —  exposées  au  choc  des  élé- 
ments, —  vivent  au  gré  de  la  nature  ;  dis-leur  de  te  flatter  ; 

—  oh!  tu  reconnaîtras... 

TIMON, 

Un  sot  en  toi.  Va-t'en. 

APEMANTUS. 

—  Je  t'aime  maintenant  plus  que  je  ne  t'ai  jamais  aimé. 

TIMON. 

—  Moi,  je  te  hais  davantage. 

APEMANTUS. 
Pourquoi? 

TIMON. 

Tu  flattes  la  misère = 

APEMANTUS. 

—  Je  ne  te  flatte  pas;  je  dis  que  tu  es  un  gueux, 

TIMON. 

—  Pourquoi  viens-tu  me  chercher  ? 

APEMANTUS. 

Pour  te  vexer. 

TIMON. 

—  C'est  toujours  l'office  ou  d'un  méchant  ou  d'un  niais. 

—  Y  prends-tu  plaisir  ? 

APEMANTUS. 

Oui. 
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TIMON. 

Tu  es  donc  un  coquin  ! 

APEMANTUS. 

—  Si  tu  avais  adopté  cette  vie  âpre  et  rigoureuse  —  pour 
châtier  ton  orgueil,  ce  serait  bien;  mais  tu  —  le  fais  forcé- 
ment. Tu  redeviendrais  courtisan,  —  si  tu  n'étais  besoi- 
gneux.  La  misère  résignée  —  vit  mieux  que  l'opulence  in- 
quiète ;  elle  est  plutôt  exaucée.  —  L'une  absorbe  toujours 
sans  jamais  être  rassasiée  ;  —  l'autre  est  toujours  comblée. 
La  meilleure  condition,  sans  le  contentement,  —  est  un  état 
de  détresse  et  de  malheur  —  pire  que  la  pire  condition, 
accompagnée  de  contentement.  —  Tu  devrais  souhaiter  de 
mourir,  misérable  que  tu  es. 

TIMON. 

—  Je  ne  le  souhaiterai  pas  à  la  suggestion  d'un  plus  mi- 
sérable que  moi.  —  Tu  es  un  maraud  que  la  fortune  n'a 
jamais  pressé  —  avec  faveur  dans  ses  bras  caressants  ;  elle  t'a 
traité  comme  un  chien.  —  Si  tu  avais,  comme  nous  dès 
nos  premières  langes,  passé  —  par  les  douces  transitions 
que  ce  monde  éphémère  réserve  —  à  ceux  dont  une  obéis- 
sance passive  —  exécute  tous  les  ordres,  tu  te  serais  plongé 

—  dans  une  vulgaire  débauche;  tu  aurais  épuisé  ta  jeunesse 

—  sur  tous  les  lits  de  la  luxure  ;  ignorant  —  les  froids  pré- 
ceptes de  la  modération,  tu  aurais  suivi —la voix  mielleuse  du 
plaisir.  Mais  moi,  —  j'étais  confit  dans  la  complaisance  uni- 
verselle ;  —  j'avais  à  mon  service  les  bouches,  les  langues, 
les  yeux  et  les  cœurs  —  de  gens  sans  nombre,  que  je  ne 
pouvais  suffire  à  employer,  —  et  qui  m'étaient  attachés 
comme  les  feuilles  — au  chêne!  Une  rafale  d'hiver  — les  a 
fait  tomber  de  leurs  rameaux,  et  je  suis  resté  nu,  à  la  merci 

—  de  toute  tempête  qui  souffle.  Pour  moi  — qui  n'ai  jamais 
connu  que  le  bonheur,  la  chose  est  un  peu  lourde  h  supporter. 

—  Mais  pour  toi  l'existence  a  commencé  par  la  souffrance, 
le  temps  —  t'y  a  endurci.  Pourquoi  haïrais-tu  les  hommes? 
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—  Ils  ne  t'ont  jamais  flatté.  Que  leur  as-tu  donné?  —Situ 
veux  maudire,  que  ce  soit  ton  père,  —  ce  pauvre  déguenillé 
qui,  dans  une  boutade,  s'est  adjoint  — à  quelque  mendiante 
et  t'a  créé  —  pauvre  diable  de  naissance.  Arrière  !  va-t'en  ! 

—  Si  tu  n'étais  né  le  pire  des  hommes,  —  tu  aurais  été  un 
intrigant  et  un  flatteur. 

APEMANTUS. 

—  Es-tu  donc  toujours  fier? 

TIMON. 

Je  le  suis  de  n'être  pas  toi. 

APEMANTUS. 

—  Et  moi,  de  n'avoir  pas  été  un  prodigue. 

TIMON. 

Et  moi,  d'en  être  un  encore.  —  Quand  tout  mon  avoir 
serait  contenu  en  toi,  —  je  te  permettrais  de  t'aller  pendre. 
Va-t'en.  —  Que  toute  la  vie  d'Athènes  n'est-elle  dans  ceci! 

—  Voici  comme  je  la  dévorerais. 

Il  mange  une  racine. 

APEMANTUS,  lui  offrant  quelque  aliment. 

Tiens  ;  je  veux  améliorer  ton  repas. 

TIMON. 

—  Commence  par  améliorer  ma  société,  en  t' éloignant. 

APEMANTUS. 

—  C'est  la  mienne  que  j'améliorerai,  en  me  privant  de  la 
tienne. 

TIMON. 

—  Au  lieu  de  l'améliorer  par  là,  tu  l'empireras  ;  —  s'il 
n'en  était  pas  ainsi,  je  le  regretterais. 

APEMANTUS. 

—  Quel  message  as-tu  pour  Athènes  ? 

TIMON. 

—  Qu'un  tourbillon  t'y  emporte  !  Si  tu  veux,  -  dis-leur 
que  j'ai  de  l'or  ;  tiens,  j'en  ai. 
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APEMMTUS. 

—  Ici  l'or  ne  sert  à  rien, 

TIMON. 

Il  n'eu  est  que  meilleur  et  plus  pur  :  ~  car  ici  il  som- 
meille, et  ne  soudoie  pas  le  mal. 

APEMANTUS. 

—  Oij  couches-tu  la  nuit,  Timon  ? 

TIMON. 

Sous  ce  qui  est  au-dessus  de  moi.  —  Oiite  nourris-tu  le 
jour,  Apemantus? 

APEMANTUS. 

Là  oii  mon  estomac  trouve  ses  aliments,  ou  plutôt  là  oii  je 
les  mange. 

TIMON. 

Que  le  poison  n'est-il  obéissant  et  ne  connaît-il  mon 
désir  ! 

APEMANTUS. 

Où  l'enverrais-tu  ? 

TIMON. 

Assaisonner  tes  plats. 

APEMANTUS. 

Tu  n'as  pas  connu  le  juste  milieu  de  la  vie,  mais  les  deux 
extrêmes  opposés.  Quand  tu  étais  dans  tes  dorures  et  tes 
parfums,  tu  faisais  rire  de  toi  par  ton  excessive  délicatesse; 
tu  l'as  perdue  êous  ta  guenille,  et  tu  te  fais  mépriser  par 
l'excès  contraire.  Voici  un  limon  pour  toi,  mange-le. 

TIMON. 

Je  ne  me  nourris  pas  de  ce  que  je  déteste. 

APEMANTUS. 

Est-ce  que  tu  détestes  le  limon  ? 

TIMON. 

Oui,  le  limon  que  tu  offres  :  c'est  de  la  fange. 
APEMANTUS. 

Si  tu  avais  détesté  davantage  le  limon  de  la  flatterie,  tu 
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t'aimerais  mieux  aujourd'hui.  As~tu  jamais  connu  un  pro- 
digue qni,  à  bout  de  moyens,  ait  été  aimé? 

ÏIMON. 

As-tu  jamais  connu  un  liomme  qui,  sans  les  moyens 
dont  tu  parles,  ait  été  aimé  ? 

APEMANTUS. 

Oui,  moi-même. 

TIMON. 

Je  te  comprends;  tu  as  eu  les  moyens  de  nourrir  un 
chien. 

APEMANTUS. 

Quelle  est  la  créature  au  monde' qui,  selon  toi,  se  rap- 
proche le  plus  du  flatteur? 

TIMON. 

La  femme  en  approche  le  plus  ;  mais  l'homme,  l'homme 
est  la  flatterie  même.  Et  que  ferais-tu  du  monde,  Apemantus, 
s'il  était  en  ton  pouvoir  ? 

APEMANTUS. 

Je  le  livrerais  aux  bêtes,  pour  être  débarrassé  des  hommes. 

TIMON. 

Voudrais-tu  toi-même  succomber  dans  la  destruction  des 
hommes  pour  rester  bête  avec  les  bêtes  ? 

APEMANTUS. 

Oui,  Timon. 

TIMON. 

Ambition  bestiale!  Puissent  les  dieux  la  satisfaire!  Si  tu 
étais  lion,  le  renard  te  duperait  ;  si  tu  étais  agneau,  le  renard 
te  mangerait;  si  tu  étais  renard,  le  lion  te  suspecterait, 
quand,  par  aventure,  tu  serais  accusé  par  l'âne  ;  si  tu  étais 
âne,  ta  stupidité  ferait  ton  tourment,  et  tu  ne  vivrais  que 
pour  servir  de  déjeuner  au  loup  ;  si  tu  étais  loup,  ta  voracité 
te  persécuterait,  et  souvent  tu  hasarderais  ta  vie  pour  ton 
dîner  ;  si  tu  étais  licorne,  l'orgueil  et  la  colère  te  perdraient 
et  feraientde  toi-même  la  victime  detafurie(22)  ;  ours,  tu  se- 
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rais  tué  par  le  cheval  ;  cheval,  tu  serais  saisi  par  le  léopard; 
léopard,  tu  seraisproche  parent  du  lion  et  les  marques  même 
de  ta  parenté  conspireraient  contre  ta  vie  (23);  ton  unique 
salut  serait  la  fuite;  ta  seule  défense,  l'absence.  Quelle  bête 
pourrais-tu  être  qui  ne  fût  pas  la  proie  d'une  bête?  Et  quelle 
bête  tu  es  déjà  de  ne  pas  voir  combien  tu  perdrais  à  la  méta- 
morphose ! 

APEMANTUS. 

Si  tu  pouvais  me  plaire  en  me  parlant,  pour  le  coup  tu 
aurais  réussi.  La  république  d'Athènes  est  devenue  une 
forêt  de  bêtes. 

TIMON. 

Eh  quoi  !  l'âne  a-t-il  franchi  la  muraille,  que  te  voilà 
hors  de  la  ville! 

APEMANTUS. 

Voici  venir  un  peintre  et  un  poëte.  Que  la  peste  de  leur 
compagnie  fonde  sur  toi.  J'ai  peur  de  l'attraper  et  je  me 
sauve.  Quand  je  ne  saurai  que  faire,  je  viendrai  te  revoir. 

TIMON. 

Quand  il  n'y  aura  plus  que  toi  de  vivant,  tu  seras  le  bien- 
venu. J'aimerais  mieux  être  le  chien  d'un  mendiant 
qu'Apemantus. 

APEMANTUS. 

Tu  es  le  prince  de  tous  les  fous  vivants. 
TIMON. 

—  Que  n'es-tu  assez  propre  pour  qu'on  crache  sur  toi  ! 

APEMANTUS. 

—  La  peste  soit  de  toi  !  tu  es  au-dessous  des  malédic- 
tions. 

TIMON. 

—  Tous  les  coquins  sont  purs  auprès  de  toi. 

APEMANTUS. 

—  Il  n'y  a  de  lèpre  que  dans  ta  parole. . . 


SCÈNE  XIII.  309 

TIMON. 

—  Quand  je  te  nomme.  —  Je  le  battrais  volontiers,  mais 
j'infecterais  mes  mains. 

APEMANTUS. 

—  Je  voudrais  par  ma  parole  les  faire  tomber  en  pour- 
riture. 

TIMON. 

—  Arrière,  engeance  de  chien  galeux  !  —  Je  me  meurs 
de  colère  à  te  voir  vivant  ;  —  je  me  trouve  mal  à  ton  as- 
pect. 

APEMANTUS. 
Puisses-tu  crever  ! 

TIMON. 
Arrière,  —  fastidieux  coquin  !  je  regrette  de  perdre  une 
pierre  pour  toi. 

Il  lui  jette  une  pierre. 

APEMANTUS. 


Brute  ! 
Misérable  ! 
Crapaud  ! 


TIMON. 
APEMANTUS. 


TIMON. 
Coquin,  coquin,  coquin! 

Apemantus  fait  mine  de  se  retirer  et  se  cache. 

—  Je  suis  écœuré  de  ce  monde  hypocrite  ;  et  je  n'en  veux 
accepter  —  que  les  nécessités  essentielles.  —  Donc,  Timon, 
creuse  sur-le-champ  ta  tombe;  —  choisis,  pour  y  reposer, 
un  lieu  où  la  blanche  écume  de  la  mer  puisse  fouetter  — 
chaque  jour  ta  pierre  tumulaire  ;  compose  ton  épitaphe,  — 
en  sorte  que  ta  mort  nargue  la  vie  des  autres  !... 

II  regarde  de  l'or. 

—  0  toi,  doux  régicide  !  cher  agent  de  divorce  ~  entre  le 
fils  et  le  père  !  brillant  profanateur  — du  lit  le  plus  pur  d'Hy- 

X.  '20 
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men!  vaillant  Mars!  —  séducteur  toujours  jeune,  frais, 
délicat  et  aimé  —  dont  la  rougeur  fait  fondre  la  neige  con- 
sacrée —  qui  couvre  le  giron  de  Diane  !  dieu  visible  — 
qui  rapproches  les  incompatibles  — et  les  fais  se  baiser!  qui 
parles  par  toutes  les  bouches  — dans  tous  les  sens!  0  pierre 
de  touche  des  cœurs  !  —  traite  en  rebelle  l'humanité,  ton 
esclave,  et  par  ta  vertu  —  jette-la  dans  un  chaos  de  discor- 
des, en  sorte  que  les  bêtes  —  puissent  avoir  l'empire  du 
monde  ! 

APEMÂNTUS. 

Ainsi  soit-il,  —  mais  après  ma  mort  ! 

Il  s'avance. 

Je  dirai  que  tu  as  de  l'or  ;  —  et  tu  seras  bientôt  accablé 
de  visites. 

TQION. 

Accablé  ! 

APEMANTUS. 

Oui. 

TfflON. 

—  Tourne-moi  le  dos,  je  t'en  prie.  • 

APEMANTUS. 

Vis  et  attache-toi  à  ta  misère. 

TIMON. 

—  Toi,  vis  longtemps  et  meurs  attaché  à  la  tienne  ! 

Âpemantus  sort. 

J'en  suis  quitte...  —Encore  des  êtres  à  face  humaine!... 
Mange,  Timon,  en  les  maudissant. 

Eutrent  des  bandits. 

PREMIER  BANDIT. 
Où  peut-il  avoir  eu  cet  or?  C'est  quelque  pauvre  débris, 
quelque  chétif  reste  de  sa  fortune.  Le  besoin  d'argent  et  la 
défection  de  ses  amis  l'ont  jeté  dans  cette  mélancolie. 
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DEUXIÈME   BANDIT. 
Le  bruit  court  qu'il  a  un  immense  trésor. 

TROISIÈME  BANDIT. 
Faisons  une  tentative  sur  lui.  S'il  n'y  tient  pas,  il  nous 
le  livrera  facilement  ;  s'il  le  garde  en  avare,  comment  l'ob- 
tiendrons-nous? 

DEUXIÈME   BANDIT. 
C'est  juste;  car  il  ne  le  porte  pas  sur  lui  :  son  trésor  est 
caché. 

PREMIER  BANDIT,    montrant  Timon. 

N'est-ce  pas  lui  ? 

LES  BANDITS. 

Où? 

DEUXIÈME   BANDIT. 

C'est  bien  son  signalement. 

TROISIÈME  BANDIT. 

C'est  lui  ;  je  le  reconnais. 

LES  BANDITS ,    s'approchant  de  Timon. 

Salut,  Timon  ! 

TIMON. 

Eh  bien,  voleurs? 

LES  BANDITS. 

Voleurs?  non.  Soldats  ! 

TIMON. 

Vous  êtes  voleurs  et  soldats,  et  de  plus  fils  de  la  femme. 

LES  BANDITS. 

—  Nous  ne  sommes  pas  des  voleurs,  mais  des  gens  fort 
besoigneux. 

TIMON. 

—  Votre  plus  grand  besoin  est  le  besoin  de  mets  superflus. 

—  De  quoi  avez -vous  besoin  ?  Voyez,  la  terre  a  des  racines; 

—  dans  l'espace  d'un  mille  jaillissent  cent  sources  ;  —  les 
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chênes  portent  des  châtaignes  ;  les  ronces,  des  fruits  écar- 
lates  ;  —  la  généreuse  ménagère  Nature,  à  chaque  buisson, 

—  met  le  couvert  devant  vous.  Besoigneux  !  de  quoi  avez- 
vous  besoin  ? 

PREfflER  BANDIT. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  vivre  d'herbe,  de  baies  et  d'eau, 

—  comme  les  bestiaux,  les  oiseaux  et  les  poissons. 

TIMON. 

—  Vous  ne  pouvez  même  pas  vivre  de  bestiaux,  d'oiseaux 
et  de  poissons  ;  —  il  faut  que  vous  mangiez  des  hommes. 
N'importe.  Je  vous  sais  gré  —  de  professer  le  vol  ouverte- 
ment, et  de  ne  pas  faire  votre  métier  —  sous  des  apparen- 
ces plus  édifiantes;  car  le  vol  le  plus  effréné  se  pratique  — 
dans  les  professions  régulières.  Voleurs  éhontés,  —  voici  de 
l'or.  Allez,  sucez  le  sang  subtil  de  la  grappe,  —  si  bien  que 
la  fièvre  chaude  fasse  fermenter  le  vôtre  jusqu'à  Técume,  — 
et  vous  sauve  du  gibet  !  Ne  vous  fiez  pas  au  médecin  :  — 
ses  antidotes  sont  du  poison,  et  il  tue  —  plus  que  vous  ne 
volez.  Prenez  à  la  fois  la  bourse  et  la  vie  ;  ~  exécutez  le 
crime,  comme  vous  faites  profession  de  l'exécuter,  —  en 
hommes  du  métier.  Je  vous  montrerai  partout  l'exemple  du 
brigandage.  —  Le  soleil  est  un  voleur  :  par  sa  puissante 
attraction,  —  il  dépouille  la  vaste  mer.  La  lune  est  une  vo- 
leuse effrontée  :  —  elle  soustrait  sa  pâle  lumière  au  soleil. 

—  L'océan  est  un  voleur  :  sa  vague  résout  —  en  larmes 
amères  les  émanations  de  la  lune.  La  terre  est  une  voleuse 

—  qui  se  nourrit  et  s'alimente  du  compost  furtif  —  de  tous 
les  excréments.  Tout  vole  (24) .  —  Les  lois,  qui  vous  refrènent 
et  vous  flagellent,  dans  leur  rude  toute-puissance  —  exer- 
cent un  brigandage  impuni.  Ne  vous  aimez  pas  les  uns  les 
autres;  allez,  —  volez-vous  réciproquement.  Voici  encore  de 
l'or.  Coupez  les  gorges:  —  tous  ceux  que  vous  rencontrez 
sontdes  voleurs.  Allez  à  Athènes  ;  —enfoncez  les  boutiques  : 
tout  ce  que  vous  déroberez,  —des  voleurs  le  perdront.  Quoi 
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que  je  vous  donne,  —  n'en  volez  pas  moins,  et  puisse  en 
tout  cas  cet  or  vous  confondre  !  —  Amen  ! 

II  rentre  dans  sa  caverne. 
TROISIÈME   BANDIT. 

Il  m'a  presque  désenchanté  de  ma  profession,  en  m'y  en- 
courageant. 

PREMIER   BANDIT. 

C'est  par  haine  du  genre  humain  qu'il  nous  conseille 
ainsi  ;  ce  n'est  point  pour  nous  voir  prospérer  dans  notre 
état. 

DEUXIÈME   BANDIT. 

Je  veux  le  croire  comme  je  croirais  un  ennemi,  et  renon- 
cer à  mon  métier. 

PREMIER  BANDIT. 

Attendons  que  la  paix  soit  rétablie  dans  Athènes.  Il  n'est 
pas  de  temps  si  misérable  oii  l'homme  ne  puisse  devenir 
honnête. 

Les  bandits  sortent. 

Entre  FLAVIUS. 

FLAVIUS,  regardant  dans  la  grotte  où  Timon  s'est  retiré. 
0  dieux!  —  Est-ce  bien  là  monseigneur,  cet  homme 
méprisé,  ruiné,  —  en  proie  à  la  dégradation  et  au  délabre- 
ment? 0  monument  —  prodigieux  de  bonnes  actions  mal 
distribuées  !  —  Quelle  déchéance  a  —  causée  une  détresse 
désespérée  !  —  Quoi  de  plus  vil  sur  la  terre  que  des  amis 
—  qui  peuvent  entraîner  les  plus  nobles  âmes  à  la  fin  la 
plus  honteuse  !  —  Triste  nécessité  propre  à  cette  époque  — 
que  l'homme  en  soit  réduit  à  aimer  ses  ennemis  !  —  Oui, 
puissé-je  à  jamais  aimer  et  rechercher  —  les  haines  qui  me 
veulent  du  mal ,  plutôt  que  les  dévouements  qui  m'en 
font!...  —  Il  m'a  aperçu  :  je  vais  lui  présenter  —  ma 
loyale  douleur,  et,  comme  à  mon  seigneur, —lui  consacrer 
ma  vie...  Mon  très-cher  maître! 

Timon  sort  de  sa  grotte. 
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TIMON. 

—  Arrière  !  qui  es-tu  ? 

FLAVIUS. 

M'avez-vous  oublié,  monsieur? 

TDION. 

—  Pourquoi  demandes-tu  cela?  J'ai  oublié  tous  les  hom- 
mes :  —  si  donc  tu  avoues  être  un  homme,  je  t'ai  oublié. 

FLAVIUS  c 

—  Votre  pauvre  et  honnête  serviteur! 

TIMON. 
Alors  je  ne  te  reconnais  pas.  —  Je  n'ai  jamais  eu  un 
honnête  homme  auprès  de  moi;  jamais  je -n'ai  entretenu 
que  des  marauds  pour  servir  à  manger  à  des  coquins. 

FLAVIUS,    les  larmes  aux  yeux. 

Les  dieux  m'en  sont  témoins,  —  jamais  pauvre  inten- 
dant ne  déplora  plus  sincèrement  —  la  ruine  de  son  maî- 
tre que  moi  la  vôtre. 

TIMON. 

—  Quoi!  tu  pleures!...  approche...  Alors  je  t'aime,  — 
parce  que  tu  es  une  femme  et  que  tu  répudies  —  cette  viri- 
lité de  pierre  qui  n'a  de  larmes  —  que  pour  la  luxure  et  le 
rire.  La  pitié  est  endormie  :  —  étrange  génération  qui 
pleure  de  rire  et  non  de  pleurer  ! 

FLAVIUS. 

—  Mon  bon  seigneur,  je  vous  conjure  de  me  reconnaître, 
—  d'agréer  ma  douleur,  et,  tant  que  durera  ce  pauvre  pé- 
cule, —  de  me  garder  pour  intendant. 

Il  lui  olire  une  sacoche  pleine  d'argent. 
TIMON. 

—  Quoi  !  j'avais  un  intendant  —  si  fidèle,  si  probe  et 
aujourd'hui  si  bienfaisant!  —  Il  y  a  là  de  quoi  égarer 
ma  farouche  nature.  —  Laisse-moi  regarder  ton  visage... 
Sûrement,  cet  homme  — est  né  d'une  femme.  —Pardonnez- 
moi  mon  emportement  sans  réserve  contre  l'humanité,  — 
dieux  à  jamais  équitables  !  Je  proclame  -  un  honnête 
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homme  (ne  vous  y  trompez  pas),  un  seul  honnête  homme, 

—  pas  davantage,  s'il  vous  plaît,  et  c'est  un  intendant!... 
Que  volontiers  j'aurais  haï  tout  le  genre  humain,  —  mais 
toi,  tu  te  rachètes.  Tous  les  hommes,  excepté  toi,  —  je  les 
accable  de  malédictions  !  —  En  ce  moment,  ce  me  semble, 
tu  es  plus  honnête  que  sage.  —  Car,  en  m'écrasant  et  en 
me  trahissant,  —  tu  aurais  plus  aisément  trouvé  un  nouvel 
emploi  ;  —  beaucoup  passent  à  un  second  maître  —  sur  le 
cou  du  premier.  Mais  dis-moi  franchement,  —  (car  il  faut 
toujours  que  je  doute  en  dépit  de  l'évidence),  —  ta  géné- 
rosité n'est-elle  pas  hypocrite  et  calculée,  —  comme  la  gé- 
nérosité usuraire  du  riche  qui  multiplie  les  présents,  —  eS" 
pérant  qu'on  lui  en  rendra  vingt  pour  un? 

FJAVIUS. 

—  Non,  mon  digne  maître;  dans  votre  cœur  —  le  doute 
et  le  soupçon,  hélas!  trouvent  place  trop  tard;  —  vous  au- 
riez dû  vous  défier  d'un  monde  perfide,  quand  vous  étiez 
en  fête  ;  —  mais  le  soupçon  arrive  toujours  quand  tout 
est  perdu.  —  Le  ciel  le  sait,  ma  démarche  n'est  qu'un 
acte  d'affection,  —  de  respect  et  de  zèle  pour  votre  âme  in- 
comparable,—de  sollicitude  pour  votre  subsistance  et  votre 
entretien  :  et,  croyez-le,  —  mon  très-honoré  seigneur,  — 
tous  les  bénéfices  qui  s'offrent  à  moi  —  dans  l'avenir, 
comme  dans  le  présent,  —je  consentirais  à  les  abandonner 

—  pourvu  seulement  que  vous  eussiez  le  pouvoir  et  les 
moyens  —  de  me  dédommager  par  le  spectacle  de  votre 
richesse  ! 

TIMON. 

—  Regarde  et  sois  satisfait  !...  Honnête  homme  unique, 

—  tiens,  prends  ceci. 

Il  lui  donne  de  l'or. 
Les  dieux  ont  de  ma  misère  —  tiré  pour  toi  un  trésor. 
Va,  vis  riche  et  heureux,  —  mais  à  une  condition  :  c'est 
que  tu  iras  bâtir  loin  des  hommes,  —Exècre-les  tous,  mau- 
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dis-les  tous;  n'aie  de  charité  pour  aucun.  —  Avant  de  se- 
courir le  mendiant,  laisse  la  chair  affamée  —  tomber  de 
son  squelette.  Donne  aux  chiens  —  ce  que  tu  refuses  aux 
hommes.  Que  les  prisons  les  dévorent  !  —  Que  les  dettes 
les  flétrissent  et  les  dépouillent  !  Qu'ils  soient  comme  des 
forêts  désolées  !  —  Et  puissent  les  maladies  sucer  leur  sang 
perfide  !  —  Sur  ce,  adieu  et  prospère. 

FLAVIUS. 

—  Oh!  laissez-moi  rester  et  vous  consoler,  mon  maître! 

TIMON. 

Si  tu  redoutes  les  malédictions,  —  ne  reste  pas;  fuis, 
tandis  que  tu  es  béni  et  sauf.  —  Ne  revois  jamais  l'homme, 
et  que  je  ne  te  revoie  jamais. 

Ils  se  séparent. 

SCÈNE   XIV. 

[Devant  la  caverne  de  Timon.] 

Entrent  le  poète  et  le  peintre.  Timon  les  observe,  sans  être  vu. 

LE   PEINTRE. 

Si  j'ai  pris  bonne  note  de  l'endroit,  sa  demeure  ne  doit 
pas  être  éloignée. 

LE   POÈTE. 

Que  faut-il  penser  de  lui?  Devons-nous  tenir  pour  vraie 
la  rumeur  qu'il  regorge  d'or? 

LE  PEINTRE. 
C'est  certain.  Alcibiade  l'affirme;  Phryné  et  Timandra 
ont  eu  de  l'or  de  lui  ;  il  a  également  enrichi  de  ses  larges- 
ses de  pauvres  soldats  maraudeurs.  On  dit  qu'il  a  donné  à 
son  intendant  une  forte  somme. 

LE    POÈTE. 

Alors  celte  banqueroute  n'était  qu'une  feinte  pour  éprou- 
ver ses  amis. 
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LE   PEINTRE. 

Pas  autre  chose.  Vous  le  verrez  de  nouveau  porter  la 
palme  dans  Athènes,  aussi  florissant  que  les  plus  grands. 
Donc  nous  ne  ferons  pas  mal  de  lui  ofl'rir  nos  services  dans 
sa  prétendue  détresse.  Cela  aura  l'air  honnête  de  notre 
part,  et  pourra  bien  combler  l'espoir  qui  nous  attire  ici,  si 
les  bruits  qui  courent  sur  sa  richesse  sont  exacts  et  véridi- 
quos. 

LE   POÈTE. 

Qu'avez-Yous  à  lui  offrir,  à  présent  ? 

LE  PEINTRE. 

Rien  que  ma  visite  pour  le  moment  ;  seulement  je  lui 
promettrai  un  chef-d'œuvre. 

LE   POÈTE. 

Je  le  servirai  de  la  même  façon,  et  lui  parlerai  d'un  pro- 
jet que  j'ai  pour  lui. 

LE  PEINTRE. 

Excellent  !  Promettre  est  tout  à  fait  du  bel  air  ;  cela  ou- 
vre les  yeux  de  la  curiosité.  Exécuter  est  toujours  un  acte 
inférieur  ;  et,  excepté  parmi  les  gens  les  plus  naïfs  et  les 
plus  simples,  tenir  sa  parole  est  tout  à  fait  hors  d'usage. 
La  promesse  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  courtois  et  de  plus  fa- 
shionable;  l'exécution  est  une  sorte  de  codicille  ou  de  tes- 
tament qui  atteste  une  maladie  grave  dans  le  jugement  de 
l'auteur, 

TIMON,    à  part. 

Excellent  artiste  !  tu  ne  saurais  peindre  un  homme  aussi 
hideux  que  toi. 

LE  POÈTE. 

Je  me  demande  quel  ouvrage  je  dirai  avoir  préparé  pour 
lui.  Ce  devra  être  une  personnification  de  lui-même  ;  une 
satire  contre  la  mollesse  de  la  prospérité,  avec  une  dénon- 
ciation des  innombrables  flatteries  qui  poursuivent  la  jeu- 
nesse et  l'opulence. 
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TDION,    à  part. 

Veux-tu  donc  figurer  pour  un  misérable  dans  ton  propre 
ouvrage  ?  Veux-tu  donc  flageller  tes  propres  vices  sous  le 
nom  des  autres  ?  Fais-le  ;  j'ai  de  l'or  pour  toi. 

LE  POÈTE. 
Çà,  cherchons-le. 

Nous  péchons  contre  notre  intérêt 

Quand,  sur  la  voie  d'un  profit,  nous  nous  attardons. 

LE   PEINTRE. 

C'est  juste. 

Tandis  que  le  jour  te  favorise,  avant  la  nuit  aux  sombres  profondeurs, 
Trouve  ce  que  tu  veux  à  la  libre  clarté  du  généreux  soleil. 

Venez. 

TIMON,    à  part. 

—  Je  vais  vous  rencontrer  au  prochain  détour.  Quel 
dieu  que  cet  or  —  qui  est  adoré  dans  un  temple  plus  ab- 
ject —  qu'une  souille  à  truie  !  —  Or,  c'est  toi  qui  équipes 
le  navire  et  qui  laboures  la  vague,  —  toi  qui  confères  à  un 
misérable  le  respect  et  l'admiration  !  —  A  toi  le  culte  des 
hommes  !  et  puissent  les  saints  -  qui  n'obéissent  qu'à  toi 
être  couronnés  de  fléaux  !  —  Allons  au-devant  d'eux. 

Il  s'avance. 
LE  POÈTE. 

—  Salut,  digne  Timon  ! 

LE  PEINTRE. 

Notre  ancien  et  noble  maître  ! 

TIMON. 

—  Ai-je  donc  assez  vécu  pour  voir  deux  honnêtes  gens  ? 

LE    POÈTE. 

Monsieur,  —  ayant  souvent  profité  de  votre  expansive 
bonté,  —  apprenant  votre  retraite  et  la  désertion  de  vos  amis 
—  dont  les  natures  ingrates...  0  âmes  hideuses!  —  Non, 
le  ciel  n'a  pas  de  verges  suffisantes...  —  Quoi  !  envers  vous 
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—  dont  la  générosité  sidérale  donnait  la  vie  et  le  mouve- 
ment —  à  tout  leur  être!...  J'en  suis  confondu  et  je  ne 
saurais  couvrir  —  cette  monlrueuse  ingratitude  —  de  mots 
assez  gros. 

TIMON. 

—  Laissez-la  toute  nue  ;  on  ne  la  verra  que  mieux.  — 
Honnêtes  comme  vous  l'êtes,  votre  caractère  —  fait  con- 
naître et  ressortir  le  leur. 

LE   PEINTRE. 

Lui  et  moi,  —  nous  avons  fait  notre  chemin  sous  l'averse 
de  vos  bienfaits,  —  et  nous  en  sommes  pénétrés  jusqu'au 
cœur. 

TIMON. 

Ouais,  vous  êtes  d'honnêtes  gens. 

LE  PEINTRE. 

—  Nous  sommes  venus  jusqu'ici  vous  offrir  nos  services. 

TIMON. 

—  Hommes  honnêtes  î  Ah!  comment  m'acquitterai-je 
envers  vous  ?  —  Pouvez-vous  manger  des  racines  et  boire 
de  l'eau  froide?  Non. 

LE  POÈTE   ET  LE   PEINTRE. 

—  Tout  ce  que  nous  pourrons  faire,  nous  le  ferons  pour 
vous  rendre  service. 

TIMON. 

—  Vous  êtes  d'honnêtes  gens.  Vous  avez  appris  que  j'a- 
vais de  l'or;  —  oui,  j'en  suis  sûr.  Avouez  la  vérité  :  vous 
êtes  d'honnêtes  gens. 

LE  PEINTRE. 

—  On  le  dit,  mon  noble  seigneur  ;  mais  ce  n'est  pas 
pour  cela  —  que  nous  sommes  venus,  mon  ami  et  moi. 

TIMON. 

—  Bonnes  gens  !  honnêtes  gens  !,.. 
Au  peiutre. 

Comme  faiseur  de  portraits,  ~  tu  es  le  premier  dans 
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Athènes;  vrai,  tu  es  le  premier  :  —  tes  portraits  sont  vi- 
vants. 

LE  PEINTRE. 

Passablement,  passablement,  monseigneur. 

TIMON. 

—  Je  dis  ce  qui  est,  mon  cher. 
Au  poète. 

Quant  à  tes  fictions,  —  le  vers  y  coule  avec  un  nombre 
si  gracieux  et  si  aisé,  —  que  tu  restes  naturel,  même  dans 
ton  art.  —  Mais,  malgré  tout  cela,  mes  honnêtes  amis,  —je 
dois  vous  le  dire,  vous  avez  un  petit  défaut.  —  Morbleu! 
il  n'a  rien  en  vous  de  monstrueux  ;  et  je  ne  désire  même 
pas  —  que  vous  preniez  la  peine  de  vous  en  corriger. 

LE  PEINTRE  ET   LE   POÈTE. 

Nous  supplions  Votre  Honneur  —  de  nous  le  faire  con- 
naître. 

TIMON. 

Vous  le  prendrez  mal. 

LE  PEINTRE  ET   LE  POÈTE. 

—  Nous  vous  en  saurons  le  meilleur  gré,  monseigneur. 

TIMON. 

Bien  vrai? 

LE  PEINTRE   ET  LE   POÈTE. 

—  N'en  doutez  pas,  digne  seigneur. 

TIMON. 

—  Eh  bien,  chacun  de  vous  se  fie  à  un  coquin  —  qui  le 
trompe  effrontément. 

LE   PEINTRE    ET   LE  POÈTE. 

Vous  croyez,  monseigneur  ? 

TIMON. 

—  Oui  ;  vous  l'entendez  mentir,  vous  le  voyez  dissimu- 
ler, -  vous  connaissez  sa  supercherie  grossière,  et  vous 
l'aimez,  vous  le  nourrissez,  —  vous  le  pressez  contre  votre 


SCÈNE  XIV.  321 

sein.  Cependant,  tenez  pour  certain  —  que  c'est  un  parfait 
scélérat. 

LE   PEINTRE. 

—  Je  ne  connais  personne  qui  soit  ainsi,  monseigneur. 

LE    POÈTE. 

Ni  moi. 

TIMON. 

—  Ecoutez,  je  vous  aime  beaucoup;  je  vous  donnerai  de 
l'or,  —  mais  chassez-moi  ces  misérables  de  votre  compa- 
gnie; —  pendez-les,  poignardez-les,  noyez-les  dans  les  latri- 
nes, —  exterminez-les  par  un  moyen  quelconque,  et  venez 
à  moi  :  —  je  vous  donnerai  de  l'or  à  foison. 

LE    PEINTRE   ET   LE   POÈTE. 

—  Nommez-les,  monseigneur,  faites-les  connaître, 

TIMON. 

—  Allez,  vous,  d'un  côté,  et  vous,  de  l'autre  ;  vous  serez 
encore  deux  ensemble  :  —  chacun  de  vous,  mis  à  part  et 
isolé,  —  n'en  aura  pas  moins  dans  sa  compagnie  un  archi- 
scélérat. 

Montrant  le  poète  au  peintre. 

—  Si  tu  ne  veux  pas  que,  là  où  tu  es,  il  y  ait  deux  scélé- 
rats, —  n'approche  pas  de  lui. 

Montrant  le  peintre  au  poète. 
Si  tu  veux  que,  là  oii  tu  résides,  —  il  n'y  ait  qu'un  scélé- 
rat, eh  bien,  quitte-le.  —  Arrière!  décampez  !  vous  veniez 
chercher  de  l'or;  en  voilà,  misérables!  —  Vous  avez  un 
travail  pour  moi  :  en  voilà  le  paiement  !  Arrière  !...  —Vous 
êtes  alchimistes  ;  faites  de  l'or  avec  ça.  —  Loin  d'ici,  chiens 
infâmes  ! 

Il  les  chasse  à  coups  de  pierres  et  rentre  dans  sa  caverne. 
Entrent  Flavius  et  deux  sénateurs. 

FLAVIUS. 

—  C'est  en  vain  que  vous  voudriez  parler  à  Timon;  —  il 
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est  tellement  absorbé  en  lui-même  —  que,  lui  excepté,  tout 
ce  qui  a  figure  humaine  —  lui  est  antipathique. 

PREMIER   SÉNATEUR. 

Menez-nous  à  sa  caverne.  —  Nous  sommes  tenus  par  no- 
ire promesse  aux  Athéniens  —  de  parler  à  Timon. 

DEUXIÈME   SÉNATEUR. 

En  toutes  les  circonstances  —  les  hommes  ne  sont  pas  les 
mêmes.  C'est  le  temps  avec  ses  malheurs  —  qui  l'a  fait  ce 
qu'il  est.  Que  le  temps,  d'une  main  plus  propice,  — 
lui  rende  la  fortune  de  ses  premiers  jours,  —  et  peut-être 
le  refera-t-il  tel  qu'il  était.  Menez-nous  à  lui,  — et  advienne 
que  pourra. 

FLAVIUS. 

Voici  sa  caverne.  —  Que  la  paix  et  le  contentement  soient 
ici  !...  Seigneur  Timon  !  Timon  î  —  Montrez-vous  et  parlez 
à  des  amis.  Les  Athéniens  — vous  envoient  saluer  par  deux 
de  leurs  plus  respectables  sénateurs.  —  Parlez-leur,  noble 
Timon. 

Timon  paraît  à  l'entrée  de  la  grotte. 

TIMON. 

—  0  toi,  soleil  secourable,  brûle  î...  Parlez,  pendards  ! 
—  Que  toute  vérité  dite  par  vous  vous  fasse  une  ampoule  ! 
Que  tout  mensonge  cautérise  —  votre  langue  jusqu'à  la  ra- 
cine —  et  la  consume,  à  peine  proféré  ! 

PREMIER   SÉNATEUR. 

Digne  Timon.... 

TIMON. 

—  Oui,  digne  de  votre  société  comme  vous  de  la  sienne  ! 

DEUXÉME   SÉNATEUR. 

—  Les  sénateurs  d'Athènes  te  saluent,  Timon. 

TIMON. 

—  Je  les  remercie,  et  volontiers  je  leur  renverrais  la 
peste,  —  si  je  pouvais  l'attraper  pour  eux. 


SCÈNE  XIV.  323 

PREMIER   SÉNATEUR. 

Oh!  oublie  —  une  injure  que  nous  déplorons  nous- 
mêmes.  —  Les  sénateurs,  dans  un  concert  d'amour,  —  te 
réclament  à  Athènes,  te  réservant  —  des  dignités  spé- 
ciales qui,  devenues  vacantes,  veulent  —  être  revêtues  et 
portées  par  toi. 

DEUXIÈME    SÉNATEUR. 

Ils  confessent  —  que  l'ingratitude  à  ton  égard  a  été  trop 
générale,  trop  grossière.  —  Le  peuple,  qui  si  rarement  —  se 
rétracte,  sent  lui-même  —  combien  il  a  besoin  des  secours 
de  Timon,  et  appréhende—  sa  propre  ruine,  s'il  refuse  ses 
secours  à  Timon  ;  —  aussi  nous  charge-t-il  de  t'offrir,  avec 
l'aveu  de  ses  regrets,  —  une  compensation  plus  que  suffi- 
sante —  pour  faire  contre-poids  à  l'offense  ;  —  une  somme 
d'affection  et  de  richesses  —  qui  doit  effacer  nos  torts  de 
ton  cœur  —  et  y  inscrire  l'expression  de  notre  amour  —  en 
chiffres  indélébiles. 

TIMON. 

Vous  m'ensorcelez.  —Vous  m'entraînez  jusqu'à  l'extrême 
bord  des  larmes.  —  Donnez-moi  le  cœur  d'un  niais  et  les 
yeux  d'une  femme,  —  et  ces  consolations,  digne  sénateur, 
vont  me  faire  pleurer  de  joie. 

PREMIER   SÉNATEUR. 

—  Ainsi  donc  veuille  revenir  parmi  nous  -  et  prendre 
en  main  la  capitainerie  d'Athènes,  ta  patrie  et  la  nôtre.  - 
Tu  seras  accueilhpardes  actions  de  grâces,  —investi  du  pou- 
voir absolu,  et  ton  noble  nom  —  aura  une  autorité  suprême. 
Ainsi  nous  aurons  bientôt  repoussé  —  les  approches  furieuses 
de  cet  Alcibiade,  —  qui,  comme  un  sanglier  farouche,  déra- 
cine —  la  paix  de  sa  patrie... 

DEUXIÈME   SÉNATEUR. 

Et  brandit  son  épée  menaçante  —  contre  les  murs 
d'Athènes. 
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PREMIER   SÉNATEUR. 
Ainsi,  Timon... 

TIMON. 

—  Soit  !  monsieur ,  je  consens  ;  ainsi ,  monsieur,  je 
consens.  Ecoutez  :  —  Si  Alcibiade  tue  mes   concitoyens, 

—  faites  savoir  à  Alcibiade,  de  la  part  de  Timon,  —  que 
cela  est  égal  à  Timon.  Mais  s'il  saccage  la  belle  Athè- 
nes, -  s'il  traîne   par  la  barbe  nos  augustes  vieillards , 

—  s'il  livre  nos  vierges  saintes  aux  outrages  —  d'une 
guerre  infâme,  brutale  et  forcenée,  —eh  bien,  faites- 
lui  savoir  (et  répétez-lui  les  paroles  mêmes  de  Timon,)  — 
que,  dans  ma  pitié  pour  nos  vieillards  et  nos  jeunes 
filles,  —  je  ne  puis  m'empêcher  de  lui  dire  que...  cela 
m'est  égal.  —  Qu'il  le  prenne  comme  il  voudra.  Vous, 
ne  vous  inquiétez  pas  des  couteaux,  —  tant  que  vous  aurez 
des  gorges  à  offrir.  Quant  à  moi,  —  il  n'y  a  pas  dans  le 
camp  des  rebelles  une  lame  — qui  ne  soit  plus  précieuse  à 
ma  tendresse  que  — la  gorge  la  plus  vénérable  d'Athènes. 
Sur  ce,  je  vous  abandonne  —  à  la  protection  des  dieux  pro- 
pices, —  comme  des  voleurs  aux  geôliers. 

FLAVIUS. 

Retirez-vous  :  tout  est  inutile. 

TIMON. 

—  Tenez,  j'étais  en  train  d'écrire  mon  épitaphe;  — 
on  la  verra  demain.  La  longue  maladie  —  de  ma  santé  et  de 
ma  vie  commence  à  céder,  -  et  le  néant  va  me  donner  tout. 
Allez,  vivez!  —  qu'Alcibiade  soit  votre  fléau;  soyez  le  sien, 

—  et  que  cela  dure  longtemps. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Nous  parlons  en  vain. 

TIMON. 

—  Et  pourtant  j'aime  ma  patrie,  et  ne  suis  pas  —  homme 
à  me  réjouir  du  naufrage  public,  —  comme  le  prétend  le 
bruit  public. 
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PREMIER   SÉNATEUR. 

Voilà  qui  est  bien  parlé. 

TIMON. 

—  Recommandez-moi  à  mes  aimables  compatriotes. 

PREMIER   SÉNATEUR. 

—  Ces  mots  sont  dignes  des  lèvres  par  lesquelles  ils 
passent. 

DEUXIÈME   SÉNATEUR. 

—  Et  ils  entrent  dans  notre  oreille,  comme  de  grands  vic- 
torieux —  sous  la  porte  triomphale. 

TIMON. 

Recommandez-moi  bien  à  eux,  —  et  dites-leur  que,  pour 
les  délivrer  de  leurs  chagrins,  —  de  leur  crainte  des  coups 
ennemis,  de  leurs  souffrances,  de  leurs  détresses,  —  de 
leurs  peines  d'amour  et  de  toutes  les  douleurs  incidentes  — 
qui  assaillent  le  fragile  vaisseau  de  notre  nature  —  dans  le 
voyage  hasardeux  de  la  vie,  je  veux  leur  rendre  un  service  ; 
—  je  veux  les  mettre  à  même  de  prévenir  la  furie  du  farou- 
che Alcibiade. 

DEUXIÈME   SÉNATEUR. 

—  Voilà  qui  me  plaît  :  il  nous  reviendra. 

TIMON. 

—  J'ai  ici,  dans  mon  clos,  un  arbre  —  que  pour  ma 
propre  commodité  je  suis  obhgé  d'abattre,  —  et  que  je  ne 
dois  pas  tarder  à  couper.  Dites  à  mes  amis,  —  dites  aux 
Athéniens,  grands  et  petits,  —  en  suivant  l'ordre  hiérar- 
chique, que  quiconque  désire  —  mettre  fin  à  son  affliction, 
se  dépêche  —  de  venir  ici  pour  se  pendre,  avant  que  la 
hache  ait  frappé  mon  arbre.  —  Je  vous  en  prie,  transTnettez 
mon  message. 

FLAVIUS. 

—  Ne  le  troublez  plus  ;  vous  le  trouverez  toujours  le 
même. 

X.  21 
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TMON. 

—  Ne  revenez  plus  près  de  moi  ;  mais  dites  aux  Athéniens 
—  que  Timon  a  construit  son  éternelle  demeure  —  sur  une 
plage,  voisine  du  flot  salé,  —  qu'une  fois  par  jour  de  son 
écume  soulevée  —  couvrira  la  vague  turbulente.  Venez 
là,  —  et  que  la  pierre  de  mon  tombeau  devienne  votre 
oracle  !...  —Lèvres,  laissez  expirer  les  paroles  amères,  et 
s'éteindre  ma  voix.  —  Que  la  peste  et  la  contagion  soient  les 
correctifs  du  mal.  —  Que  le  tombeau  soit  le  travail  unique 
de  l'homme,  et  la  mort  son  salaire!  —  Soleil,  cachetés 
rayons,  Timon  a  cessé  de  régner. 

Il  sort. 
PREMIER  SÉNATEUR. 

—  Son  ressentiment  est  immuablement  —  accouplé  à  sa 
nature. 

DEUXÉME  SÉNATEUR. 

—  Notre  espérance  en  lui  est  morte  :  rentrons,  —  et 
cherchons  quel  autre  moyen  nous  reste  —  dans  cet  affreux 
péril. 

PREMffiR  SÉNATEUR. 

Il  est  urgent  de  nous  hâter. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XV. 

[Sous  les  murs  d'Athènes.] 
Entrent  deux  Sénateurs  et  un  Messager. 

PREMIER   SÉNATEUR. 

—  Ta  révélation  est  pénible  :  ses  forces  -  sont-elles 
aussi  considérables  que  tu  le  dis? 

LE  MESSAGER. 

Je  les  ai  estimées  au  plus  bas  ;  -  d'ailleurs,  sa  rapidité 
promet  —  une  approche  immédiate. 
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DEUXIÈME   SÉNATEUR. 

—  Nous  sommes  fort  compromis  s'ils  n'amènent  pas 
Timon. 

LE  MESSAGER. 

—  J'ai  rencontré  un  courrier,  mon  ami  ancien  ;  —  quoi- 
que nous  appartenions  à  deux  partis  opposés,  —  notre 
vieille  affection  nous  a  fait  une  intime  violence,  —  et  nous 
nous  sommes  parlé  amicalement.  Ce  cavalier  allait  —  de 
la  part  d'Alcibiade  à  la  caverne  de  Timon  —  avec  une  dé- 
pêche pressant  celui-ci  —  de  concourir  à  la  guerre  contre 
votre  cité,  —  guerre  entreprise  en  partie  pour  le  venger. 

Entrent  les  Sénateurs  députés  vers  Timon. 
PREMIER  SÉNATEUR. 

Voici  venir  nos  frères. 

TROISIÈME  SÉNATEUR. 

—  Ne  parlez  plus  de  Timon  ;  n'attendez  plus  rien  de  lui. 

—  On  entend  le  tambour  de  l'ennemi,  et  son  redoutable 
élan  —  encombre  l'air  de  poussière.  Rentrons  pour  nous 
préparer.  —Notre  ennemi  est  le  piège  qui,  je  le  crains,  cau- 
sera notre  chute. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XVI. 

[Devant  le  tombeau  de  Timon  au  bord  de  la  mer.  —  On  aperçoit  la 
caverne  qu'il  habitait.] 

Entre  un  Soldat  cherchant  Timon. 

LE   SOLDAT. 

—  D'après  la  description,  ce  doit  être  ici  l'endroit...  — 
Qui  est  là? parlez!  holà!...  Pas  de  réponse!...  Qu'est  ceci? 

—  Timon  est  mort  :  il  a  fini  son  temps.  —  Quelque  bête  a 
dû  construire  ceci;  car  ici  il  n'y  a  pas  d'homme.  —  Sûre- 
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ment,  il  est  mort,  et  voici  sa  tombe.  —  Je  ne  puis  lire  l'in- 
scription —  qui  est  sur  ce  sépulcre;  mais  je  vais  en  prendre  — 
l'empreinte  avec  de  la  cire. . .  —  Notre  capitaine  sait  déchiffrer 
tous  les  caractères  :  —  il  a  la  divination  des  vieillards  à 
l'âge  de  la  jeunesse.  —  Déjà  il  doit  camper  devant  la  fière 
Athènes  dont  —  la  chute  est  le  but  de  son  ambition. 

Il  sort. 

SCÈNE   XVII. 

[Sous  les  murs  d'Athènes.] 

Les  trompettes  sonnent.  Entre  Alcibiade  à  la  tête  de  ses  bandes. 

ALCIBIADE,  aux  trompettes. 

—  Annoncez  à  cette  ville  lâche  et  voluptueuse  —  notre 
terrible  approche. 

On  sonne  un  parlementaire.  Les  SÉNATEURS  paraissent  sur  les 
remparts. 

—  Jusqu'à  ce  jour  vous  avez  vécu  et  employé  le  temps 
—  avec  toute  licence,  faisant  de  votre  volonté  —  la  norme 
de  la  justice;  jusqu'à  ce  jour,  moi  et  tous  ceux  —  qui  som- 
meillaient à  l'ombre  de  votre  pouvoir,  —  nous  avons  erré 
les  bras  croisés,  exhalant  —  en  vain  nos  souffrances.  Main- 
tenant le  temps  est  mûr  ;  —  et  l'énergie  trop  longtemps 
courbée  de  l'homme  fort  —  se  redresse  en  criant  :  Assez! 
La  vengeance  hors  d'haleine  — va  s'affaisser  pantelante  sur 
vos  fauteuils  de  repos  ;  —  et  l'insolence  poussive  va  perdre 
le  souffle  —  dans  l'épouvante  d'une  fuite  effarée. 

PREMIER   SÉNATEUR. 

Noble  jeune  homme,  —  quand  tes  ressentiments  n'étaient 
encore  que  des  pensées,  ~  avant  que  tu  eusses  le  pouvoir 
et  que  nous  eussions  motif  de  te  redouter,  —  nous  avons 
envoyé  vers  toi  pour  verser  un  baume  sur  ta  fureur  —  et 
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effacer  notre  ingratitude  par  des  témoignages  —  surabon- 
dants d'affection. 

DEUXIÈME  SÉNATEUR. 

Nous  avons  aussi  tenté  —  de  réconcilier  le  méconnais- 
sable Timon  avec  notre  cité  —  par  un  humble  message  et 
de  magnifiques  offres.  —  Nous  n'avons  pas  tous  été  ingrats, 
et  nous  ne  méritons  pas  —  une  extermination  en  masse. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Nos  murailles  —  n'ont  pas  été  érigées  par  les  mains  de 
ceux  —  qui  t'ont  outragé  ;  et  ces  outrages  ne  sont  pas  de 
telle  nature  —  que  nos  grandes  tours,  nos  trophées  et  nos 
écoles  doivent  être  abattus  —  pour  les  torts  de  quelques- 
uns. 

DEUXIÈME   SÉNATEUR. 

D'ailleurs  ils  ne  vivent  plus,  —  ceux  qui  furent  les  insti- 
gateurs de  ton  exil  ;  —  honteux  d'avoir  manqué  de  sagesse, 
le  désespoir  — leur  a  brisé  le  cœur.  Entre,  noble  seigneur, 
—  entre  dans  notre  cité,  tes  bannières  au  vent,  —  et  décime- 
la  !  Oui,  —  si  ta  vengeance  est  affamée  de  —  ce  qui  fait 
horreur  à  la  nature,  prélève  la  dîme  du  trépas.  —  Que  les 
dés  marqués  de  noir  décident  de  nos  destinées,  —  et  pé- 
rissent les  victimes  qu'ils  marqueront  ! 

PREMIER    SÉNATEUR. 

Tous  ne  sont  pas  coupables  ;  —  il  n'est  pas  équitable  de 
se  venger  des  morts  —  sur  les  vivants  ;  ainsi  qu'une  terre, 
le  crime  — n'est  pas  héréditaire.  Donc,  cher  compatriote,— 
fais  entrer  tes  troupes,  mais  laisse  ta  rage  aux  portes;  — 
épargne  Athènes,  ton  berceau,  et  ces  parents  —  que,  dans 
l'explosion  de  ta  fureur,  tu  frapperais  —  avec  ceux  qui  t'ont 
offensé;  pareil  au  pasteur,  —  approche  du  troupeau  et 
délivre-le  des  ouailles  infectées,  —  mais  ne  le  tue  pas  tout 
entier. 

DEUXIÈME   SÉNATEUR. 

Ce  que  tu  veux,  —  tu  l'obtiendras  avec  ton  sourire  plus 
aisément  —  que  tu  ne  le  trancheras  avec  ton  épée. 
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PRECHER   SÉNATEUR. 

Touche  seulement  du  pied  — nos  portes  fortifiées,  et  elles 
vont  s'ouvrir,  —  si  ta  magnanimité,  précédant  tes  pas,  — 
nous  déclare  que  tu  entres  en  ami. 

DEUXIÈME   SÉNATEUR. 

Jette  ton  gantelet,  —  ou  tout  autre  gage  d'honneur,  comme 
un  garant  —  que  tu  emploieras  tes  forces  au  redressement 
de  tes  griefs  —  et  non  à  notre  ruine,  et  ton  armée  tout 
entière  —  fera  son  havre  de  notre  cité,  jusqu'à  ce  que  jQOUs 
ayons  —  pleinement  satisfait  à  tes  désirs. 

ALCIBIADE. 

Eh  bien,  voici  mon  gantelet  !  —  Descendez  et  ouvrez  vos 
portes  inattaquées.  —  Ceux  des  ennemis  de  Timon  et  des 
miens  —  que  vous-mêmes  désignerez  pour  le  châtiment, 
—  ceux-là  seuls  succomberont  ;  et  pour  rassurer  vos  inquié- 
tudes —  sur  mes  généreuses  intentions,  je  déclare  que  pas 
un  de  mes  hommes  —  ne  quittera  son  poste  et  ne  troublera 
le  cours  —  de  ia  justice  régulière  dans  l'enceinte  de  votre 
cité,  —  sans  encourir,  devant  vos  lois  publiques,  —  la  plus 
terrible  responsabilité. 

LES  DEUX   SÉNATEURS. 

Voilà  le  plus  noble  langage. 

ALCIBIADE. 

—  Descendez  et  tenez  parole. 

Les  sénateurs  descendent  et  ouvrent  les  portes. 
Entre  le  soldat  qui  a  paru  à  la  scène  XV. 

LE   SOLDAT. 

—  Mon  noble  général.  Timon  est  mort.  —  Il  est  inhumé 
au  bord  extrême  de  la  mer;  -  sur  la  pierre  tumulaire  est 
une  inscription  que  —  j'ai  moulée  sur  la  cire...  Cette 
molle  empreinte  —  suppléera  à  ma  malheureuse  ignonmce. 
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ALCIBIÂDE,  lisant. 

Cî-git  un  corps  misérable,  séparé  d'une  âme  misérable. 
Ne  cherchez  pas  mon  nom.  Que  la  peste  vous  consume, 

Chétifs  méchants  qui  restez  après  moi  ! 
Ci-gît  Timon,  qui  détesta  tous  les  hommes  vivants. 
Passant,  maudis-moi  à  ta  guise,  mais  passe  sans  t' arrêter. 

—  Voici  qui  exprime  bien  tes  derniers  sentiments,  —  Tu 
n'avais  que  de  l'horreur  pour  nos  douleurs  humaines,  — 
que  du  dédain  pour  les  effluves  de  notre  cervelle,  pour  ces 
larmes  que  verse  — notre  égoïste  nature;  mais  une  grande 
pensée  —  t'inspira,  quand  tu  voulus  que  le  vaste  Nep- 
tune pleurât  à  jamais,  —  sur  ton  humble  tombeau,  des 
fautes  pardonnées.  Mort  — est  le  noble  Timon  ;  et  nous  nous 
réservons  —  d'honorer  sa  mémoire.  Conduisez-moi  dans 
votre  cité;  —  je  veux  allier  l'olive  à  mon  glaive,  —  je  veux 
que  la  guerre  engendre  la  paix,  que  la  paix  réprime  la 
guerre,  et  que  l'une  —  soit  le  remède  souverain  de  l'autre. 
—  Battez,  tambours. 

Ils  sortent. 
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PERSONNAGES    (25). 


MARGUS  BRUTUS. 

JULES  CÉSAR. 

ANTOINE,  J 

OCTAVE  CÉSAR,      >  triumvirs  après  la  mort  de  César. 

LÉPIDE,  ) 

CASSIDS, 

CASGA, 

TRÉBONIUS, 

LIGARIUS,  y  conjurés. 

DECIUS  BRUTUS, 

METELLUS  CIMBER, 

CINNA,  / 

FLAVIUS   et    MARDLLUS,  tribuns. 

CICÉRON,  j 

PUBLIUS,  >  sénateurs. 

POPILIUS  LENA,      ) 

ARTÉMIDORE,  sophiste  de  Cnide. 

UN  DEVIN. 

GINNA,  poète. 

UN  AUTRE  POÈTE. 

LUCILIUS,  TITINIUS,  MESSALA,  le  jeune  CATON,  et  VOLUBINIUS, 

amis  de  Brutus. 
VARRON,   CLITUS,   CLAUDIUS,  STRATON,  LUCIUS,  DARDANIUS, 

serviteurs  de  Brutus. 
PINDARUS,  serviteur  de  Cassius. 

PORTIA,  femme  de  Brutus. 
GALPHURNIA,  femme  de  César. 

SÉNATEURS,   CITOYENS,   GARDES,   GENS  DE  SERVICE. 


La  scène  est  d'abord  à  Rome,  puis  à  Sardes,  et  enfin 
à  Philippes. 


SCENE    L 

[Rome.  Une  rue.] 

Entrent  Flavius,  Marullus  et  une  bande  de  citoyens. 

FLAVIUS. 

—  Hors  d'ici  !  Au  logis,  paresseux  que  vous  êtes  !  ren- 
trez au  logis.— Est-ce  fête  aujourd'hui?  Eh  !  ne  savez-vous 
pas  —  qu'étant  artisans  vous  ne  devez  pas  sortir  —  un  jour 
ouvrable,  sans  les  insignes  — de  votre  profession?...  Parle, 
toi,  de  quel  métier  es-tu  ? 

PREMIER   CITOYEN. 

Moi,  monsieur?  Charpentier! 

MARULLUS. 

—  Oià  est  ton  tablier  de  cuir?  et  ta  règle  ?  —  Que  fais-tu 
ici  dans  tes  plus  beaux  habits?...  —  Et  vous,  monsieur, 
de  quel  métier  êtes-vous  ? 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

Ma  foi,  monsieur,  comparé  à  un  ouvrier  dans  le  beau,  je 
ne  suis,  comme  vous  diriez,  qu'un  savetier. 

MARULLUS. 

Mais  quel  est  ton  métier?.,,  réponds-moi  nettement. 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

Un  métier,  monsieur,  que  je  puis  exercer,  j'espère,  en  toute 
sûreté  de  conscience:  jefais  aller  les  plus  mauvaises  mules. 


336  JULES  CÉSAR. 

MRULLUS. 

Quel  métier,  drôle?  mauvais  drôle,  quel  métier? 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

Eh  !  je  vous  en  supplie,  monsieur,  ne  vous  mettez  pas 
ainsi  hors  de  vous.  Au  fait,  si  vous  vous  détraquez,  je  puis 
vous  remettre  en  état. 

MARULLUS. 

Qu'entends-tu  par  là  ?  me  remettre  en  état,  insolent  ! 

DEUXÉME   CITOYEN. 

Eh  mais,  monsieur,  vous  ressemeler. 

FUYIUS. 

Tu  es  donc  savetier  ?  l'es-tu  ? 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

Ma  foi,  monsieur,  c'est  mon  alêne  qui  me  fait  vivre  :  je 
ne  me  mêle  des  affaires  des  gens,  hommes  ou  femmes,  que 
par  l'alêne.  Je  suis  en  effet,  monsieur,  chirurgien  de  vieil- 
les chaussures  ;  quand  elles  sont  en  grand  danger,  je  les 
recouvre.  Les  hommes  les  plus  respectables  qui  aient  jamais 
foulé  cuir  de  vache  ont  fait  leur  chemin  sur  mon  ouvrage. 

FLAVIUS. 

—  Mais  pourquoi  n'es-tu  pas  dans  ton  échoppe  aujour- 
d'hui ? —Pourquoi  mênes-tu  ces  gens-là  à  travers  les  rues  ? 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

Ma  foi,  monsieur,  pour  user  leurs  souliers  et  me  procu- 
rer plus  de  travail.  Mais,  en  vérité,  monsieur,  nous  chô- 
mons aujourd'hui  pour  voir  César  et  nous  réjouir  de  son 
triomphe. 

MARULLUS. 

—  Pourquoi  vous  réjouir?  Quelles  conquêtes  nous  rap- 
porte-t-il?  —  Quels  sont  les  tributaires  qui  le  suivent  à 
Rome  —  pour  orner,  captifs  enchaînés,  les  roues  de  son 
chariot  ?  —  Bûches  que  vous  êtes  !  têtes  de  pierre,  pires  que 
des  êtres  insensibles  !  —  0  cœurs  endurcis  !  cruels  fils  de 
Rome,  —  est-ce  que  vous  n'avez  pas  connu  Pompée?  Bien 
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des  fois  -  vous  avez  grimpé  aux  murailles,  aux  créneaux, 

—  aux  tours,  aux  fenêtres  et  jusqu'aux  faîtes  des  chemi- 
nées, —  vos  enfants  dans  vos  bras,  et,  ainsi  juchés,  —vous 
avez  attendu  patiemment  toute  une  longue  journée,  —pour 
voir  le  grand  Pompée  traverser  les  rues  de  Rome  !  —  Et 
dès  que  seulement  vous  voyiez  apparaître  son  chariot,  — 
vous  poussiez  d'une  voix  unanime  une  telle  acclamation, 

—  que  le  Tibre  tremblait  au  fond  de  son  lit  — à  entendre  l'é- 
cho de  vos  cris  — répété  par  les  cavernes  de  ses  rives  !  —Et 
aujourd'hui  vous  vous  couvrez  de  vos  plus  beaux  habits  !  — 
Et  aujourd'hui  vous  vous  mettez  en  fête  !  —  Et  aujourd'hui 
vous  jetez  des  fleurs  sur  le  passage  de  celui  —  qui  marche 
triomphant  dans  le  sang  de  Pompée!  —  Allez-vous-en.  — 
Courez  à  vos  maisons  !  tombez  à  genoux  I  —Priez  les  dieux 
de  suspendre  le  fléau  —  qui  doit  s'abattre  sur  une  telle  in- 
gratitude. 

FLAVIUS. 

—  Allez,  allez,  mes  bons  compatriotes  ;  et,  en  expiation 
de  votre  faute,  —  assemblez  tous  les  pauvres  gens  de  votre 
sorte,  —  menez-les  au  bord  du  Tibre,  et  gonflez  ses  eaux 

—  de  vos  larmes,  jusqu'à  ce  que  le  plus  infime  de  ses  flots 

—  vienne  baiser  la  plus  haute  de  ses  rives. 

Les  citoyens  sortent. 

—  Voyez  comme  leur  grossier  métal  s'est  laissé  toucher. 

—  Ils  s'évanouissent,  la  langue  enchaînée  dans  le  remords. 

—  Allez  par  là  au  Capitole  ;  —moi,  j'irai  par  ici.  Dépouillez 
les  statues,  —  si  vous  les  voyez  parées  d'ornements  sacrés. 

MARULLUS. 

Le  pouvons-nous  ?  —  Vous  savez  que  c'est  la  fête  des 
Lupercales. 

FLAVIUS. 

—  N'importe;  ne  laissez  sur  aucune  statue  —  les  tro- 
phées de  César.  Je  vais  en  chemin  —  chasser  la  foule  des 
rues  ;  —  faites-en  autant  là  où  vous  la  verrez  s'amasser.  — 
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Arrachons  les  plumes  naissantes  de  l'aile  de  César,  —  et  il 
ne  prendra  qu'un  ordinaire  essor;  —  sinon,  il  s'élèvera  à 
perte  de  vue  —  et  nous  tiendra  tous  dans  une  servile  ter- 
reur. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II. 

[La  voie  sacrée.] 

Entrent  en  procession,  au  son  de  la  musique,  CÉSAR,  ANTOINE,  paré 
pour  la  course;  Calphurnia,  Portia,  Décius,  Cicéron,  Brutus, 
CASSros  et  Casca,  suivis  d'une  foule  de  gens  du  peuple  dans 
laquelle  se  trouve  un  devin. 

CÉSAR. 

—  Calphurnia  ! 

CASCA. 

Holà  !  silence  !  César  parle, 

La  musique  cesse, 
CÉSAR. 

Calphurnia  ! 

CALPHURNIA. 

—  Me  voici,  monseigneur. 

CÉSAR. 

—  Tenez-vous  sur  le  passage  d'Antoine,  —  quand  il 
accomplira  sa  course...  Antoine! 

ANTOINE. 

César,  monseigneur? 

CÉSAR. 

—  N'oubliez  pas  dans  votre  hâte,  Antoine,  —  de  toucher 
Calphurnia.  Car  nos  anciens  disent  que  -  les  femmes  in- 
fécondes, touchées  dans  ce  saint  élan,  —secouent  le  charme 
qui  les  stérilise  (26). 
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ANTOINE. 

Je  m'en  souviendrai.  —  Quand  César  dit  :  Faites  ceci, 
c'est  fait. 

CÉSAR. 

—  En  avant,  et  qu'on  n'omette  aucune  cérémonie. 

Musique. 
LE   DEVIN,   dans  la  foule. 

César  ! 

CÉSAR. 

Hé!  qui  appelle? 

CÂSCA. 

—  Faites  taire  tout  bruit...  Silence,  encore  une  fois. 

La  musique  cesse. 
CÉSAR. 

—  Qui  m'appelle  dans  la  foule?  —  J'entends  une  voix, 
qui  domine  la  musique,  —  crier  :  César  ! . . .  Parle  !  César 
est  prêt  à  écouter. 

LE  DEVIN. 

—  Prends  garde  aux  Ides  de  Mars  (27). 

CÉSAR. 

Quel  est  cet  homme? 

BRUTUS. 

—  Un  devin.  Il  vous  dit  de  prendre  garde  aux  Ides  de 
Mars. 

CÉSAR. 

—  Amenez-le  devant  moi,  que  je  voie  son  visage. 

CÀSSIUS,  au  devin. 

—  Compagnon,  sors  de  la  foule  :  lève  les  yeux  sur  César. 

Le  devin  s'avance. 
CÉSAR. 

—  Qu'as-tu  à  me  dire  à  présent?  Parle  de  nouveau. 

LE   DEVIN. 

—  Prends  garde  aux  Ides  de  Mars. 

CÉSAR. 

—  C'est  un  rêveur;  laissons-le...  Passons, 

Symphonie.  Tous  sortent  excepté  Brutus  et  Cas&ius. 
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CÀSSIUS. 

—  Venez-vous  voir  l'ordre  de  la  course?  (28) 

BRUTUS. 

Moi,  non. 

CASSIUS. 

Je  vous  en  prie,  venez. 

BRUTUS. 

—  Je  n'aime  pas  les  jeux...  lime  manque  un  peu  de  — 
cet  esprit  folâtre  qui  est  dans  Antoine.  —  Que  je  ne  con- 
trarie pas  vos  désirs,  Cassius,  —  je  vous  laisse. 

CASSIUS. 

Brutus,  je  vous  observe  depuis  quelque  temps,  —  Je  ne 
trouve  plus  dans  vos  yeux  cette  affabilité,  —  cet  air  de  ten- 
dresse que  j'y  trouvais  naguère.  —  Vous  traitez  avec  trop  de 
froideur  et  de  réserve  —  votre  ami  qui  vous  aime. 

BRUTUS. 

Cassius,  —  ne  vous  y  trompez  pas.  Si  j'ai  le  front  voilé, 

—  c'est  que  mon  regard  troublé  se  tourne  —  sur  moi- 
même.  Je  suis  agité  —  depuis  peu  par  des  sentiments  con- 
traires,—par  des  préoccupations  toutes  personnelles,  —  et 
peut-être  cela  a-t-il  altéré  mes  manières  ;  —  mais  que  mes 
bons  amis,  —  (et  vous  êtes  du  nombre,  Cassius),  n'en 
soient  pas  affligés  ;  —  qu'ils  ne  voient  dans  ma  négligence 

—  qu'une  inadvertance  du  pauvre  Brutus  qui,  en  guerre 
avec  lui-même,  —oublie  de  témoigner  aux  autres  son  affec- 
tion. 

CASSIUS. 

—  Je  me  suis  donc  bien  trompé,  Brutus,  sur  vos  senti- 
ments; —  et  cette  méprise  est  cause  que  j'ai  enseveli  dans 
mon  cœur  —  des  pensées  d'une  grande  importance,  de  sé- 
rieuses méditations.  — Dites-moi,  bon  Brutus,  pouvez-vous 
voir  votre  visage? 

BRUTUS. 

—  Non,  Cassius;  car  l'œil  ne  se  voit  —  que  réfléchi  par 
un  autre  objet. 
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CÂSSIUS. 

C'est  juste.  —  Et  l'on  déplore  grandement,  Brutus,  —  que 
vous  n'ayez  pas  de  miroir  qui  reflète  —  à  vos  yeux  votre 
mérite  caché  —  et  vous  fasse  voir  votre  image.  J'ai  entendu 

—  les  personnages  les  plus  respectables  de  Rome,  —  l'im- 
mortel César  excepté,  parler  de  Brutus,  —  et,  gémissant 
sous  le  joug  qui  accable  notre  génération,  —  souhaiter  que 
le  noble  Brutus  eût  des  yeux. 

BRUTUS. 

—  Dans  quel  danger  voulez-vous  m'entraîner,  Cassius,  — 
que  vous  me  pressez  ainsi  de  chercher  en  moi-même  —  ce 
qui  n'y  est  pas? 

CÂSSIUS. 

—  Préparez-vous  donc  à  ra'écouter,  bon  Brutus;  —  et 
puisque  vous  vous  reconnaissez  incapable  de  bien  vous  voir 

—  sans  réflecteur,  je  serai,  moi,  votre  miroir,  —  etje  vous 
révélerai  discrètement  à  vous-même  —  ce  que  vous  ne 
connaissez  pas  de  vous-même.  —  Et  ne  vous  défiez  pas  de 
moi,  doux  Brutus.  —  Si  je  suis  un  farceur  vulgaire,  si  j'ai 
coutume  —  de  prostituer  les  serments  d'une  affection  ba- 
nale —  au  premier  flagorneur  venu  ;  si  vous  me  regardez 

—  comme  un  homme  qui  cajole  les  gens,  les  serre  dans  ses 
bras  —  et  les  déchire  ensuite,  comme  un  homme  —  qui, 
dans  un  banquet,  fait  profession  d'aimer  —  toute  la  salle, 
alors  tenez-moi  pour  dangereux. 

Faafares  et  acclamations  au  loin. 
BRUTUS. 

—  Que  signifie  cette  acclamation?  Je  crains  que  le  peuple 

—  ne  choisisse  César  pour  son  roi. 

CASSIUS. 

Ah  !  vous  le  craignez?  —  Je  dois  donc  croire  que  vous  ne 
le  voudriez  pas. 

BRUTUS. 

—  Je  ne  le  voudrais  pas,  Cassius  ;  et  pourtant  j'aime  bien 
X.  22 


342  JULES  CÉSAR. 

César...  —  Mais  pourquoi  me  retenez-vous  ici  si  long- 
temps?... —  Qu'avez-vous  à  me  confier?  —  Si  c'est  du  bien 
public  qu'il  s'agit,  —  montrez-moi  d'un  côté  l'honneur,  de 
l'autre  la  mort,  —  et  je  les  considérerai  l'un  et  l'autre  avec 
le  même  sang-froid...  —  Et  puisse  la  protection  des  dieux 
me  manquer,  si  je  n'aime  pas  —  le  nom  d'honneur  plus 
que  je  ne  crains  la  mort  ! 

CASSIUS. 

—  Je  vous  connais  cette  vertu,  Brutus,  —  comme  je  con- 
fiais vos  traits  extérieurs.  —  Eh  bien  !  c'est  d'honneur 
que  j'ai  à  vous  parler.  —  Je  ne  saurais  dire  ce  que  vous  et 
les  autres  hommes  — vous  pensez  de  cette  vie  ;  mais,  quant 
à  moi,  —  j'aimerais  autant  n'être  pas  que  de  vivre  —  pour 
craindre  une  créature  comme  moi-même.  —Je  suis  né  libre 
comme  César;  vous,  aussi.  —  Nous  avons  été  nourris  tous 
deux,  et  nous  pouvons  tous  deux  —  supporter  le  froid  de 
l'hiver  aussi  bien  que  lui.  —  Une  fois,  par  un  jour  gris  et 
orageux  —  où  le  Tibre  agile  se  soulevait  contre  ses  rives,  — 
César  me  dit  :  Oserais-tu,  Cassius,  —  te  jeter  avec  moi  dans 
ce  courant  furieux,  —  et  nager  jusqu'à  ce  point  là-bas? 
Sur  ce  mot,  —  accoutré  comme  je  l'étais,  je  plongeai  —  et 
le  sommai  de  me  suivre  :  ce  qu'il  fit  en  eflet.  —  Le  torrent 
rugissait;  nous  le  fouettions  —  de  nos  muscles  robustes, 
l'écartant  —  et  le  refoulant  avec  des  cœurs  acharnés.  — 
Mais  avant  que  nous  pussions  atteindre  le  point  désigné, 

—  César  cria  :  Au  secours,  Cassius,  ou  je  me  noie!  —  De 
même  qu'Énée,  notre  grand  ancêtre,  —  prit  sur  ses  épaules 
le  vieil  Anchise  et  l'enleva  —  des  flammes  de  Troie,  moi, 
j'enlevai  des  vagues  du  Tibre  —  le  César  épuisé.  Et  cet 
homme  —  est  aujourd'hui  devenu  un  dieu  !  Et  Cassius  est 

—  une  misérable  créature  qui  doit  se  courber,  —  si  César 
lui  fait  nonchalamment  un  signe  de  tête  !  —  Il  eut  une 
fièvre,  quand  il  était  en  Espagne;  —  et,  quand  l'accès  le 
prenait,  j'ai  remarqué  —  comme  il  tremblait  :  c'est  vrai,  ce 
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Dieu  tremblait  !  —  Ses  lèvres  couardes  avaient  abandonné 
leurs  couleurs,  —  et  cet  œil,  dont  un  mouvement  intimide 
l'univers,  —  avait  perdu  son  lustre.  Je  l'ai  entendu  gémir  ; 

—  oui,  et  cette  langue  qui  tient  les  Romains -r- aux  écoutes, 
et  dicte  toutes  ses  paroles  à  leurs  annales,  —  hélas  !  elle 
criait  :  Domie-moi  à  boire,  Titinius,  —  comme  une  fillette 
malade  !  0  dieux,  je  suis  stupéfait  —  qu'un  homme  de  si 
faible  trempe  —  soit  le  premier  de  ce  majestueux  univers  — 
et  remporte  seul  la  palme  ! 

Fanfares.  Acclamations. 

BRUTUS. 

Une  autre  acclamation!  —  Je  crois  qu'on  applaudit  — à 
de  nouveaux  honneurs  qui  accablent  César. 

CASSIUS. 
—  Eh!  ami,  il  enjambe  cet  étroit  univers  —  comme  uri 
colosse,  et  nous  autres,  hommes  chétifs,  —  nous  passons 
sous  ses  jambes  énormes  et  nous  furetons  partout  —  pour 
trouver  des  tombes  déshonorées.  —  Les  hommes,  à  de 
cerlains moments,  sont  maîtres  de  leurs  destinées.  —Si  nous 
ne  sommes  que  des  subalternes,  cher  Brutus,  —  la  faute  en 
est  à  nous  et  non  à  nos  étoiles.  —Brutus,  César  !  Qu'y  a-t-il 
dans  ce  César?  —Pourquoi  ce  nom  résonnerait-il  plus  haut 
que  le  vôtre?  —  Ecrivez-les  tous  deux;  le  vôtre  est  aussi 
beau  ;  —  prononcez-les,  il  est  aussi  gracieux  à  la  bouche  ; 

—  pesez-les,  il  est  d'un  poids  égal  ;  employez-les  à  une  in- 
cantation, —  Brutus  évoquera  un  esprit  aussi  vite  que 
César.  —  Eh  bien,  au  nom  de  tous  les  dieux,  —  de  quoi  se 
nourrit  notre  César  —  pour  être  devenu  si  grand?  Siècle, 
tu  es  dans  la  honte  !  —  Rome,  tu  as  perdu  la  race  des  no- 
bles cœurs!  —  Quel  est,  depviis  le  grand  déluge,  le  siècle  — 
qui  n'ait  été  glorifié  que  par  un  homme?  —  Jusqu'à  pré- 
sent, quand  a-t-on  pu  dire  en  parlant  de  Rome  —  que  son 
vaste  promenoir  ne  contenait  qu'au  homme?  —  Est-ce  bien 
Rome,  la  grande  cité?  Au  fait  elle  est  assez  grande  —  s'il 
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ne  s'y  trouve  qu'un  seul  homme  !  —  Oh  î  nous  avons  ouï 
dire  à  nos  pères,  vous  et  moi,  —  qu'il  fut  jadis  un  Brutus 
qui  eût  laissé— dominer  Rome  par  l'éternel  démon  —  aussi 
volontiers  que  par  un  roi  ! 

BRUTUS. 

—  Que  vous  m'aimiez,  c'est  ce  dont  je  ne  doute  point.  —  0\x 
vous  voudriez  m'amener,  je  l'entrevois.  —  Ce  que  je  pense 
de  ceci  et  de  cette  époque,  —  je  le  révélerai  plus  tard.  Pour 
le  moment,  —  je  voudrais,  et  je  m'adresse  à  vous  en  toute 
affection,  —  ne  pas  être  pressé  davantage.  Ce  que  vous  avez 
dit,  —  je  l'examinerai  ;  ce  que  vous  avez  à  dire,  —  je  l'é- 
couterai  avec  patience  ;  et  je  trouverai  un  moment  —  op- 
portun pour  causer  entre  nous  de  ces  grandes  choses.  — 
Jusqu'alors,  mon  noble  ami,  ruminez  ceci  :  —  Brutus  ai- 
merait mieux  être  un  villageois  —  que  se  regarder  comme 
un  fils  de  Rome  -  aux  dures  conditions  que  ces  temps  — 
vont  probablement  nous  imposer. 

CASSIUS. 

—  Je  suis  bien  aise  que  mes  faibles  paroles  —  aient  du 
moins  fait  jaillir  de  Brutus  cette  étincelle. 

Reatrent  César  et  son  cortège. 
BRUTUS. 

—  Les  jeux  sont  terminés,  et  César  revient. 

CASSIUS. 

—  Quand  ils  passeront,  tirez  Casca  par  la  manche,  —  et 
il  vous  dira,  à  sa  piquante  manière,  —  ce  qui  s'est  passé 
de  remarquable  aujourd'hui. 

BRUTUS. 

—  Oui,  je  le  ferai...  Mais  voyez  donc,  Cassius,  —  le  si- 
gne de  la  colère  éclate  au  front  de  César,  —  et  tous  ceux 
qui  le  suivent  ont  l'air  de  gens  grondés.  — La  joue  de  Cal- 
phurnia  est  paie,  et  Cicéron  —  a  les  yeux  d'un  furet,  ces 
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yeux  enflammés  —  que  nous  lui  avons  vus  an  Capitole  — 
quand  il  était  contredit  dans  les  débats  par  quelque  séna- 
teur. 

CASSIUS. 

—  Casca  nous  dira  de  quoi  il  s'agit. 

CÉSAR. 

Antoine  ! 

ANTOINE. 

César  ! 

CÉSAR. 

—  Je  veux  près  de  moi  des  hommes  gras,  —  des  hom- 
mes à  la  face  luisante  et  qui  dorment  les  nuits.  —  Ce  Cas- 
sius  là-bas  a  l'air  maigre  et  famélique  ;  —  il  pense  trop.  De 
tels  hommes  sont  dangereux  (29). 

ANTOINE. 

—  Ne  le  craignez  pas,  César  ;  il  n'est  pas  dangereux  :  — 
c'est  un  noble  Romain,  et  bien  disposé. 

CÉSAR. 

—  Je  voudrais  qu'il  fût  plus  gras,  mais  je  ne  le  crains 
point.  —  Pourtant,  si  ma  gloire  était  accessible  à  la  crainte, 

—  je  ne  sais  quel  homme  j'éviterais  —  aussi  volontiers  que 
ce  sec  Cassius.  Il  lit  beaucoup  :  —  il  est  grand  observateur, 
et  il  voit  —  clairement  à  travers  les  actions  des  hommes.  Il 
n'aime  pas  les  jeux,  —  comme  toi,  Antoine;  il  n'écoute 
pas  la  musique;  —  rarement  il  sourit,  et  il  sourit  de  telle 
sorte  —  qu'il  semble  se  moquer  de  lui-même  et  mépriser 
son  humeur  —  de  s'être  laissé  entraîner  à  sourire  de  quel- 
que chose.  —Des  hommes  tels  que  lui  n'ont  jamais  le  cœur 
à  l'aise,  —  tant  qu'ils  voient  un  plus  grand  qu'eux-mêmes: 

—  et  voilà  pourquoi  ils  sont  fort  dangereux.  —  Je  te  dis  ce 
qui  est  à  craindre  plutôt  —  que  ce  que  je  crains,  car  je  suis 
toujours  César.  —  Passe  à  ma  droite,  car  je  suis  sourd  de 
cette  oreille,  —  et  dis-moi  sincèrement  ce  que  tu  penses 
de  lui.  — 

César  sort  avec  son  cortéee.  Casca  seul  reste  avec  Brutus  et  Cassius. 
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CÂSCÂ. 

Vous  m'avez  tiré  par  mon  manteau  :  voudriez-vous  me 
parler  ? 

BtlttÙS. 

—  Oui,  Casca  :  dites-nous,  qu'est-il  arrivé  aujourd'hui, 
—  que  César  a  l'air  si  morose  —  (30)  ? 

CASCA. 

Mais  vous  étiez  avec  lui,  n'est-ce  pas? 

BRUTUS. 

—  En  ce  cas,  je  ne  demanderais  pas  à  Casca  ce  qui  est 
arrivé.  — 

CASCA. 
Eh  bien,  on  lui  a  offert  une  couronne  ;  et,  au  moment  où 
on  la  lui  offrait,  il  l'a  repoussée  avec  le  revers  de  sa  main, 
comme  Ceci;  et  alors  le  peuple  a  poussé  une  acclamation. 

BRUTUS. 

Et  pourquoi  le  second  cri  ? 

CASCA. 

Eh  !  pour  la  même  raison. 

CASSIUS. 

Ils  ont  vociféré  trois  fois...  Pourquoi  la  dernière? 

CASCA. 

Eh!  pour  la  même  raison. 

BRUTUS. 

Est-ce  que  la  couronne  lui  a  été  offerte  trois  fois  ? 

CASCA. 

Oui,  morbleu  ;  et  il  l'a  repoussée  trois  fois,  mais  chaque 
fois  plus  mollement  ;  et  à  chaque  refus  mes  honnêtes  voi- 
sins acclamaient. 

CASSIUS. 

Qui  lui  a  offert  la  couronne? 

CASCA. 

Eh  !  Antoine. 
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BRUTUS. 

Dites-nous  de  quelle  manière,  aimable  Casca. 

CASCÂ. 

Je  pourrais  aussi  bien  m'aller  pendre  que  vous  le  dire. 
C'était  une  pure  boufTonnerie  ;  je  n'y  ai  pas  fait  attention. 
J'ai  vu  Marc  Antoine  lui  offrir  une  couronne  ;  encore  n'é- 
tait-ce pas  iine  couronne,  c'était  une  de  ces  guirlandes, 
vous  savez;  et,  comme  je  vous  l'ai  dit,  il  l'a  repoussée  une 
fois  ;  mais  malgré  toilt,  à  mon  idée,  il  avait  grande  envie 
de  la  prendre.  Alors,  l'autre  la  lui  a  offerte  de  nouveau; 
alors,  il  l'a  fepoUsSée  de  nouveau  ;  mais,  à  Mon  idée,  il  avait 
beaucoup  de  peine  à  en  écarter  ses  doigts.  Et  alors  l'autre 
la  lui  a  offerte  pour  la  troisième  fois  ;  pour  la  troisième 
fois  il  l'a  repoussée;  et  toujours,  à  chaque  refus,  les  ba- 
dauds vociféraient,  et  claquaient  des  mains,  et  faisaient  Vo- 
ler leurs  bonnets  de  nuit  crasseux,  et,  parce  que  César  re- 
fusait la  couronne,  exhalaient  une  telle  quantité  d'haleines 
infectes  que  César  en  a  été  presque  suffoqué  ;  car  il  s'est 
évanoui,  et  il  est  tombé.  Et  pour  ma  part  je  n'osais  pas  rire, 
de  peur  d'ouvrir  les  lèvres  et  de  recevoir  le  mauvais  air. 

CÂSSIUS. 

Doucement,  je  vous  prie.  Quoi  !  César  s'est  évanoui  ! 

CASCA. 

Il  est  tombé  en  pleine  place  du  marché,  et  il  avait  l'é- 
cume à  la  bouche,  et  il  était  sans  voix  ! 

BRUTUS. 

—  C'est  fort  vraisemblable  :  il  tombe  du  haut  mal. 

CASSIUS. 

—  Non,  ce  n'est  pas  César,  c'est  vous  et  moi,  —  c'est 
l'honnête  Casca,  c'est  nous  qui  tombons  du  haut  mal.  — 

CASCA. 

Je  ne  sais  ce  que  vous  entendez  par  là  ;  mais  je  suis  sûr 
que  César  est  tombé.  Si  la  canaille  ne  l'a  pas  applaudi  et 
sifflé,  selon  qu'elle  était  contente  ou  mécontente  de  lui, 
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comme  elle  en  use  au  théâtre  avec  les  acteurs,  je  ne  suis 
pas  un  homme  sincère. 

BRUTUS. 

—  Qu'a-t-il  dit,  quand  il  est  revenu  à  lui  ?  — 

CÀSCA. 

Morbleu,  avant  de  tomber,  quand  il  a  vu  le  troupeau  po- 
pulaire se  réjouir  de  ce  qu'il  refusait  la  couronne,  il  m'a 
ouvert  brusquement  son  pourpoint  et  leur  a  présenté  sa 
gorge  à  couper.  Que  n'étais-je  un  de  ces  artisans!  S'il  n'est 
pas  vrai  qu'alors  je  l'eusse  pris  au  mot,  je  veux  aller  en  en- 
fer parmi  les  coquins!...  Et  sur  ce  il  est  tombé.  Quand  il 
est  revenu  à  lui,  il  a  déclaré  que,  s'il  avait  fait  ou  dit  quel- 
que chose  de  déplacé,  il  priait  Leurs  Honneurs  de  l'attri- 
buer à  son  infirmité.  Trois  ou  quatre  filles  près  de  moi  ont 
crié  :  Hélas!  la  bonne  âme  l  et  lui  ont  pardonné  de  tout  leur 
cœur.  Mais  il  ne  faut  pas  y  prendre  garde  :  si  César  avait 
poignardé  leurs  mères,  elles  n'auraient  pas  fait  moins. 

BRUTUS. 

Et  c'est  après  cela  qu'il  est  revenu  si  morose? 

CASCA. 

Oui. 

CASSIUS. 

Cicéron  a-t-il  dit  quelque  chose? 

CASCA. 
Oui,  il  a  parlé  grec. 

CASSIUS. 

Quel  sens  avaient  ses  paroles? 

CASCA. 

Ma  foi,  si  je  puis  vous  le  dire,  je  ne  veux  jamais  vous  re- 
voir en  face.  Ceux  qui  l'ont  compris  souriaient  en  se  regar- 
dant et  secouaient  la  tête  ;  mais  en  vérité  c'était  du  grec 
pour  moi.  Je  puis  vous  apprendre  encore  du  nouveau  :  Ma- 
rullus  et  Flavius,  pour  avoir  enlevé  les  écharpes  des  images 
de  César,  sont  réduits  au  silence.  Adieu.  11  y  a  eu  encore 
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bien  d'autres  sottises,  mais  je  ne  m'en  souviens  plus. 

CÂSSIUS. 

Voulez-vous  souper  avec  moi  ce  soir,  Casca? 

CÂSCA. 

Non,  Je  suis  engagé. 

CASSIUS. 

Voulez-vous  dîner  avec  moi  demain  ? 

CASCA. 

Oui,  si  je  suis  vivant,  si  ce  caprice  vous  dure  et  si  votre 
dîner  vaut  la  peine  d'être  mangé. 

CASSIUS. 

Bon,  je  vous  attendrai. 

CASCA. 

Soit.  Adieu  à  tous  deux. 

II  sort. 
BRUTUS. 

—  Que  ce  garçon  s'est  épaissi  !  —  Il  était  d'une  com- 
plexion  si  vive  quand  il  allait  à  l'école  ! 

CASSIUS. 

Tel  il  est  encore, —si  apathique  qu'il  paraisse,  —  dans 
l'exécution  de  toute  entreprise  noble  ou  hardie.  —  Cette  ru- 
desse est  l'assaisonnement  de  son  bel  esprit  ;  —  elle  met  les 
gens  en  goût  et  leur  fait  digérer  ses  parolesr  —  de  meilleur 
appétit. 

BRUTUS. 

—  C'est  vrai.  Pour  cette  fois  je  vous  quitte,  —  Demain, 
si  vous  désirez  me  parler,  —  j'irai  chez  vous;  ou,  si  vous 
le  préférez,  —  venez  chez  moi,  je  vous  attendrai. 

CASSIUS. 

—  Je  viendrai...  Jusque-là,  songez  à  l'univers. 

Brutus  sort. 

—  Oui,  Brutus,  tu  es  noble;  mais  je  vois  —que  ta  trempe 
généreuse  peut  être  dénaturée  —  par  des  influences.  Il  con- 
vient donc  —  que  les  nobles  esprits  ne  frayent  jamais  qu'avec 
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leurs  pareils.  —Car  quel  est  l'homme  si  ferme  qui  ne  puisse 
être  séduit?  — César  ne  peut  guère  me  souffrir,  mais  il  aime 
Brutus.  —  Aujourd'hui,  si  j'étais  Brutus  et  qu'il  fût  Cassius, 

—  César  ne  me  dominerait  pas...  Je  veux  ce  soir  —  jeter 
par  ses  fenêtres  des  billets  d'écritures  diverses,  —  qui  seront 
censés  venir  de  divers  citoyens  :  —  tous  auront  trait  à  la 
haute  opinion  —  que  Rome  a  de  son  nom,  et  feront  vague- 
ment —  allusion  à  l'ambition  de  César.  —  Et,  après  cela, 
que  César  se  tienne  solidement  ;  —  car  ou  nous  le  renver- 
serons ou  nous  endurerons  de  plus  mauvais  jours. 

11  sort. 

SCÈNE   IIL 

[Rome.  Une  rue.] 

II  fait  nuit.  Tonnerre  et  éclairs.  Casca,  l'épée  à  la  main,  se  croise  avec 

CiCÉRON. 

CICÉRON. 

—  Bonsoir,  Casca.  Est-ce  que  vous  avez  reconduit  César? 

—  Pourquoi  êtes-vous  hors  d'haleine  ?  et  pourquoi  sem- 
blez-vous  si  effaré? 

CASCA. 

—  N'êtes-vous  pas  ému  quand  toute  la  masse  de  la  terre 

—  tremble  comme  une  chose  mal  affermie  ?  0  Cicéron,  — 
j'ai  vu  des  tempêtes  où  les  vents  grondants  —  fendaient  les 
chênes  noueux,  et  j'ai  vu  —  l'ambitieux  océan  s'enfler,  et 
faire  rage,  et  écumer,  —  et  s'élever  jusqu'aux  nues  mena- 
çantes ;  —  mais  jamais  avant  cette  nuit,  jamais  avant  cette 
heure,  —  je  n'avais  traversé  une  tempête  ruisselante  de 
feu.  —  Ou  il  y  a  une  guerre  civile  dans  le  ciel,  —  ou  le 
monde,  trop  insolent  envers  les  dieux,  —  les  provoque  à 
déchaîner  la  destruction. 
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CICÉRON. 

—  Quoi  !  avez-vous  vu  quelque  chose  de  plus  surpre- 
nant? 

CASCA. 

—  Un  esclave  public  (vous  le  connaissez  bien  de  vue),  — 
a  levé  sa  main  gauche  qui  a  flamboyé  et  brûlé  —  comme 
vingt  torches  ;  et  cependant  sa  main,  —  insensible  à  la 
flamme,  est  restée  intacte  (31).  -En  outre  (depuis  lors  je  n'ai 
pas  rengainé  mon  épée),  —  j'ai  rencontré  près  du  Capitole 
un  lion  —  qui  m'a  jeté  un  éclair,  et,  farouche,  a  passé  —  sans 
me  faire  de  mal.  Là  —  étaient  entassées  une  centaine  de 
femmes  spectrales,  —  que  la  peur  avait  défigurées.  Elles 
juraient  avoir  vu  —  des  hommes  tout  en  feu  errer  dans 
les  rues.  —  Et  hier  l'oiseau  de  nuit  s'est  abattu  —  sur  la 
place  du  marché,  en  plein  midi,  —  huant  et  criant.  Quand 
de  tels  prodiges  —  surviennent  conjointement,  qu'on  ne 
dise  pas  :  —  En  voici  les  motifs,  ils  sont  naturels  !  —car  je 
crois  que  ce  sont  des  présages  néfastes  —  pour  la  région 
qu'ils  désignent. 

CICÉRON. 

—  En  efl'et,  c'est  une  époque  étrange  :  —  mais  les  hommes 
peuvent  interpréter  les  choses  à  leur  manière,  —  et  tout  à 
fait  à  contre-sens.  —  Est-ce  que  César  vient  demain  au  Ca- 
pitole? 

CASCA. 

—  Oui  ;  car  il  a  chargé  Antoine  —  de  vous  faire  savoir* 
qu'il  y  serait  demain. 

CICÉRON. 

—  Bonne  nuit  donc,  Casca  :  ce  ciel  troublé  —  n'invite  pas 
à  la  promenade. 

CASCA. 
Adieu,  Cicéron. 

Cicéfon  sort. 
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Entre  Cassius,  la  poitrine  nue. 
CASSIUS. 

-Qui  est  là? 

CASCA. 

Un  Romain. 

CASSIUS. 

C'est  votre  voix,  Gasca. 

CASCA. 

—  Votre  oreille  est  bonne.  Cassins,  quelle  nuit  que 
celle-ci  î 

CASSIUS. 

—  Une  nuit  fort  agréable  aux  honnêtes  gens. 

CASCA. 

—  Qui  jamais  a  vu  les  deux  si  menaçants? 

CASSIUS. 

—  Quiconque  a  vu  la  terre  si  pleine  de  crimes  !  —  Pour 
moi  j'ai  marché  dans  les  rues,  —  en  m'exposant  à  cette 
nuit  périlleuse  ;  —  et  défait  comme  vous  me  voyez,  Casca, 

—  j'ai  présenté  ma  poitrine  nue  aux  pierres  de  la  foudre; 

—  et  quand  le  sillage  bleu  de  l'éclair  semblait  ouvrir  —  le 
sein  du  ciel,  je  m'offrais  —  au  jet  même  de  sa  flamme. 

CASCA. 

—  Mais  pourquoi  tentiez- vous  ainsi  les  cieux?  —  C'est 
aux  hommes  de  craindre  et  de  trembler,  —  quand  les  dieux 
tout-puissants  nous  envoient  ces  signes,  -  formidables  hé- 
rauts, pour  nous  épouvanter. 

CASSIUS. 

—  Vous  êtes  abattu,  Casca.  Ces  étincelles  de  vie  —  qui 
devraient  être  dans  un  Romain,  vous  ne  les  avez  pas  —  ou 
du  moins  vous  ne  les  montrez  pas. Vous  êtes  pâle  et  hagard, 

—  et  vous  vous  effrayez,  et  vous  vous  étonnez  —  de  voir 
cette  étrange  impatience  des  cieux.  —  Mais  si  vous  vouliez 
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en  considérer  la  vraie  cause,  —  et  chercher  pourquoi  tous 
ces  feux,  pourquoi  tous  ces  spectres  glissant  dans  l'ombre  ; 
—  pourquoi  ces  oiseaux,  ces  animaux  enlevés  à  leur  ins- 
tinct et  à  leur  espèce  ;  —  pourquoi  tous  ces  vieillards  dérai- 
sonnables et  ces  enfants  calculateurs  ;  —  pourquoi  tous  ces 
êtres  dévoyés  de  leurs  lois,  —  de  leurs  penchants  et  de  leurs 
facultés  prédestinées  — dans  une  nature  monstrueuse,  alors 
vous  concevriez  —  que  le  ciel  leur  souffle  ces  inspirations 
nouvelles  —  pour  en  faire  des  instruments  de  terreur,  an- 
nonçant —  un  monstrueux  état  de  choses.  —  Maintenant, 
€asca,  je  pourrais  —  te  nommer  un  homme  en  tout  sem- 
blable à  cette  effroyable  nuit,  —un  homme  qui  tonne,  fou- 
droie, ouvre  les  tombes  et  rugit  —  comme  le  lion  dans  le 
Capitole  ;  —  un  homme  qui  n'est  pas  plus  puissant  que  toi 
ou  moi  —  par  la  force  personnelle,  et  qui  pourtant  est  de- 
venu prodigieux  —  et  terrible  comme  ces  étranges  mé- 
téores. 

CASCA. 

—  C'est  de  César  que  vous  parlez,  n'est-ce  pas,  Gas- 
sius  ? 

CASSIUS. 

—  Peu  importe  de  qui.  Les  Romains  d'aujourd'hui  — ont 
des  nerfs  et  des  membres,  ainsi  que  leurs  ancêtres.  -  Mais, 
hélas  !  le  génie  de  nos  pères  est  mort,  —  et  nous  sommes 
gouvernés  par  l'esprit  de  nos  mères  :  —  notre  joug  et  notre 
soumission  nous  montrent  efféminés. 

CASCA. 

—  En  effet,  on  dit  que  demain  les  sénateurs  —  comptent 
établir  César  comme  roi,  —  et  qu'il  portera  la  couronne 
sur  terre  et  sur  mer,  —  partout,  excepté  en  Italie. 

CASSIUS. 

—  Je  sais  OÙ  je  porterai  ce  poignard,  alors.  —  Cassius 
délivrera  Cassius  de  la  servitude.  -  C'est  par  là,  dieux,  que 
vous  rendez  si  forts  les  faibles  ;  -  c'est  par  là,  dieux,  que 
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VOUS  déjouez  les  tyrans.  —  Ni  tour  de  pierre,  ni  murs 
de  bronze  battu,  —  ni  cachot  privé  d'air,  ni  massives  chaî- 
nes de  fer,  —  ne  sauraient  entraver  la  force  de  l'âme.  — 
Une  existence,  fatiguée  de  ces  barrières  terrestres,  —  a  tou- 
jours le  pouvoir  de  s'affranchir.  —Si  je  sais  cela,  le  monde 
entier  saura  —  que  cette  part  de  tyrannie  que  je  supporte, 

—  je  puis  la  secouer  à  ma  guise. 

CASCA. 

Je  le  puis  aussi  !  —  Tout  esclave  porte  dans  sa  propre 
lïiain  —  le  pouvoir  de  briser  sa  captivité. 

CASSIUS. 

—  Et  pourquoi  donc  César  serait-il  un  tyran?  —  Pau- 
vre homme  !  je  sais  bien  qu'il  ne  serait  pas  loup,  —  s'il  ne 
voyait  que  les  Romains  sont  des  brebis.  —  Il  ne  serait  pas 
lion,  si  les  Romains  n'étaient  des  biches.  —  Ceux  qui  veu- 
lent faire  à  la  hâte  un  grand  feu,  —  l'allument  avec  de  fai- 
bles brins  de  paille.  Quelle  ordure,  —  quel  rebut,  quel  fu- 
mier est  donc  Rome  pour  n'être  plus  —  que  l'immonde 
combustible  qui  illumine  —  un  être  aussi  vil  que  César  ! 
Mais,  ô  douleur  !  —  oij  m'as-tu  conduit  ?  Je  parle  peut-être 

—  devant  un  esclave  volontaire  :  alors,  je  sais  —  que  j'au- 
rai à  répondre  de  ceci.  Mais  je  suis  armé,  -et  les  dangers 
pie  sont  indifférents  ! 

CASCA. 

—  Vous  parlez  à  Casca,  à  un  homme  —  qui  n'est  pas  un 
délateur  grimaçant.  Prenez  ma  main  :  —  formez  une  fac- 
tion pour  redresser  tous  ces  griefs  :  —  et  je  poserai  mon  pied 
aussi  loin  —  que  le  plus  avancé. 

CASSIUS. 

C'est  un  marché  conclu.  —  Sachez  donc,  Casca,  que  j'ai 
déjà  engagé  —  plusieurs  des  plus  magnanimes  Romains  — 
à  tenter  avec  moi  une  entreprise,  —  pleine  de  glorieux  pé- 
rils. —  Je  sais  qu'ils  m'attendent  en  ce  moment  —  sous  le 
porche  de  Pompée  :  car  par  cette  effroyable  nuit,  —  on  ne 
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peut  ni  bouger  ni  marcher  dans  les  rues.  —  Et  l'aspect  des 
éléments  —  est  à  l'avenant  de  l'œuvre  que  nous  avons  sur 
les  bras,  —  sanglant,  enflammé  et  terrible. 

Entre  CiNNA. 

CASCA. 

—  Rangeons-nous  un  moment,  car  voici  quelqu'un  qui 
vient  en  toute  hâte. 

CASSIUS. 

~  C'est  Cinna  ;  je  le  reconnais  à  sa  démarche  :  —  c'est 
un  ami...  Cinna,  oii  courez-vous  ainsi? 

CINNA. 

—  A  votre  recherche...  Qui  est  là?  Métellus  Cimber! 

CASSIUS. 

—  Non,  c'est  Casca  :  un  affilié  —  à  notre  entreprise. 
Ne  suis-je  pas  attendu,  Cinna? 

CINNA. 

—  J'en  suis  bien  aise.  Quelle  nuit  terrible  !  —  Deux  ou 
trois  d'entre  nous  ont  vu  d'étranges  visions. 

CASSIUS, 

—  Ne  suis-je  pas  attendu,  Cinna?  dites-moi. 

CINNA. 

Oui,  vous  l'êtes.  —  Oh  !  Cassius,  si  seulement  vous  pou- 
viez gagner  le  noble  Brutus  —  à  notre  parti  ! 

CASSIUS ,   remettant  divers  papiers  à  Cinna. 

—  Soyez  satisfait,  bon  Cinna.  Prenez  ce  papier,  —  et 
ayez  soin  de  le  déposer  dans  la  chaire  du  préteur,  —  que 
Brutus  puisse  l'y  trouver;  jetez  celui-ci  —  à  sa  fenêtre, 
fixez  celui-ci  avec  de  la  cire  —  sur  la  statue  du  vieux  Brutus  : 
cela  fait,  —  rendez-vous  au  porche  de  Pompée,  où.  vous  nous 
trouverez.  —  Décius  Brutus  et  Trébonius  y  sont-ils  (32)? 

CINNA. 

—  Tous,  sauf  Métellus  Cimber,  qui  est  allé  —  vous 
chercher  chez  vous...  C'est  bon,  je  vais  me  dépêcher,  —  et 
disposer  ces  papiers  comme  vous  me  l'avez  dit. 
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CASSIUS. 

—  Cela  fait,  rendez-vous  au  théâtre  de  Pompée. 

Sort  Cinaa. 

—  Venez,  Casca  :  avant  le  jour,  nous  irons,  vous  et  moi, 
—  faire  visite  à  Brutus  :  il  est  déjà  aux  trois  quarts  —  à 
nous  ;  et  l'homme  tout  entier  —  se  reconnaîtra  nôtre  à  la 
première  rencontre. 

CASCA. 

—  Oh  !  il  est  placé  bien  haut  dans  le  cœur  du  peuple.  — 
Ce  qui  en  nous  paraîtrait  un  crime,  —  son  prestige,  comme 
la  plus  riche  alchimie,  —  le  transformera  en  vertu  et  en 
mérite  (33). 

CASSIUS. 

—  Vous  avez  bien  apprécié  l'homme  et  son  mérite,  —  et 
le  grand  besoin  que  nous  avons  de  lui.  Marchons,  —  car 
il  est  plus  de  minuit;  et,  avant  le  jour,  —  nous  irons 
l'éveiller  et  nous  assurer  de  lui. 

Ils  sorteat. 

SCÈNE   lY. 

[Rome.  Le  verger  de  Brutus.] 

11  fait  toujours  nuit.  Entre  Brutus. 
BRUTUS. 

Holà  !  Lucius  !  —  Je  ne  puis,  au  progrès  des  astres,  - 
juger  combien  le  jour  est  proche...  Lucius!  allons!  —  Je 
voudrais  avoir  le  défaut  de  dormir  aussi  profondément...  — 
Viendras-tu,  Lucius,  viendras-tu?...  Allons,  éveille-toi... 
Holà,  Lucius! 

Entre  Lucius. 
LUCIUS. 

Avez-vous  appelé,  monseigneur? 
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BRUTUS. 

Lucius,  mets  un  (lambeau  dans  mon  laboratoire.  —  Dès 
qu'il  sera  allumé,  viens  ici  m'averlir. 

LUCIUS. 

J'obéis,  monseigneur. 

11  sort. 
BRUTUS,    rêveur. 

—  Ce  doit  être  par  sa  mort,  et  pour  ma  part,  -  je  n'ai 
personnellement  aucun  motif  de  le  frapper  —  que  la  cause 
publique.  Il  veut  être  couronné  !  —  A  quel  point  cela 
peut  changer  sa  nature,  voilà  la  question.  —  C'est  le  jour 
éclatant  qui  fait  surgir  la  vipère  —  et  nous  convie  à  une 
marche  prudente.  Le  couronner!  Cela...  —  Et  alors,  j'en 
conviens,  nous  l'armons  d'un  dard  —  qu'il  peut  rendre 
dangereux  à  volonté.  —  L'abus  de  la  grandeur,  c'est  quand 
elle  sépare  —  la  pitié  du  pouvoir.  Et,  pour  dire  la  vérité 
sur  César,  —  je  n'ai  jamais  vu  que  ses  passions  dominas- 
sent —  sa  raison.  Mais  il  est  d'une  vulgaire  expérience  — 
que  la  jeune  ambition  se  fait  de  l'humilité  une  échelle,  — 
vers  laquelle  elle  se  tourne  tant  qu'elle  monte  ;  —  mais  dès 
qu'une  fois  elle  atteint  le  sommet  suprême,  —elle  tourne  le 
dosa  l'échelle,  —  et  regarde  dans  les  nues,  dédaignant  les 
vils  degrés  —  par  lesquels  elle  s'est  élevée.  Voilà  ce  que 
pourrait  César  :  —  donc,  pour  qu'il  ne  le  puisse  pas,  préve- 
nons-le. Et,  puisque  la  querelle  —  ne  saurait  trouver  de 
prétexte  dans  ce  qu'il  est  aujourd'hui,  —  donnons  pour 
raison  que  ce  qu'il  est,  une  fois  agrandi,  —  nous  précipi- 
terait dans  telles  et  telles  extrémités.  —  Et,  en  conséquence, 
regardons-le  comme  l'embryon  d'un  serpent  —  qui,  à  peine 
éclos,  deviendrait  malfaisant  par  nature,  —  et  tuons-le 
dans  l'œuf. 

Rentre  Lucics. 

LUCIUS. 

—  Le  flambeau  brûle  dans  votre  cabinet,  monsieur.  — 
X.  23 
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En  cherchant  sur  la  fenêtre  une  pierre  à  feu,  j'ai  trouvé  — 
ce  papier,  ainsi  scellé,  et  je  suis  sûr  —  qu'il  n'était  pas  là 
quand  je  suis  allé  au  lit. 

Il  remet  un  pli  à  Brutus. 
BRUTUS. 

—  Allez  vous  recoucher,  il  n'est  pas  jour...  —  N'est-ce 
pas  demain,  mon  enfant,  les  Ides  de  Mars? 

LUCIUS. 

Je  ne  sais  pas,  monsieur. 

BRUTUS. 

—  Regardez  dans  le  calendrier,  et  revenez  me  le  dire. 

LUCIUS. 

—  J'obéis,  monsieur. 

Il  sort. 
BRUTUS. 

Les  météores  qui  sifflent  dans  les  airs  -  donnent  tant  de 
lumière  que  je  puis  lire  à  leur  clarté. 

Il  ouvre  la  lettre  et  lit. 

—  Brutus,  tu  dors;  éveille-toi  et  regarde-loi.  —  Faut-il  que 
Rome,  etc.  Parle,  frappe,  redresse.  —  Brutus,  tu  dors.  Éveille-toi! 

—  J'ai  ramassé  —  souvent  de  pareilles  adresses  jetées 
sur  mon  passage.  —  Faut-il  que  Rome...  Je  dois  achever 
ainsi  :  —Faut-il  que  Rome  tremble  sous  le  despotisme  d'un 
homme?  Quoi  !  Rome  !  —  C'est  des  rues  de  Rome  que  mes 
ancêtres  —  chassèrent  le  Tarquin,  alors  qu'il  portait  le  nom 
de  roi.  —  Parle,  frap]pe,  redresse  l  On  me  conjure  donc  — 
de  parler  et  de  frapper.  0  Rome  !  je  t'en  fais  la  promesse,  — 
si  le  redressement  est  possible,  tu  obtiendras  —  de  Brutus 
le  plein  accomplissement  de  ta  demande. 

Rentre  Lucius. 

LUCIUS. 

—  Monsieur,  Mars  a  traversé  quatorze  jours. 

On  frappe  derrière  le  théâtre. 


1 
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BRUTUS. 

—  C'est  bon.  Va  à  la  porte;  quelqu'un  frappe. 

Lucius  sort. 

—  Depuis  que  Cassius  m'a  aiguisé  contre  César,  —  je 
n'ai  pas  dormi.  —  Entre  l'exécution  d'une  chose  terrible 

—  et  la  conception  première,  tout  l'intérim  —  est  une  vi- 
sion fantastique,  un  rêve  hideux.  —  Le  génie  et  ses  instru- 
ments mortels  —  tiennent  alors  conseil,  et  la  nature  hu- 
maine —  est  comme  un  petit  royaume  —  troublé  par  les 
ferments  d'une  insurrection. 

Rentre  Lucius. 

LUCIUS. 

—  Monsieur,  c'est  votre  frère  Cassius  qui  est  à  la  porte  : 

—  il  demande  à  vous  voir. 

BRUTUS. 

Est-il  seul? 

LUCIUS. 

—  Non,  monsieur  :  d'autres  sont  avec  lui. 

BRUTUS. 

Les  connaissez-vous? 

LUCIUS. 

—  Non,  monsieur,  leurs  chapeaux  sont  rabattus  sur 
leurs  oreilles,  —  et  leurs  visages  sont  à  demi  ensevelis  dans 
leurs  manteaux,  —  en  sorte  qu'il  m'a  été  tout  à  fait  impos- 
sible de  les  reconnaître  —  à  leurs  traits. 

BRUTUS. 

Faites-les  entrer. 

Lilcias  sort. 

—  Ce  sont  les  conjurés.  0  Conspiration  !  —  as-tu  honte 
de  montrer  ton  front  sinistre  dans  la  nuit,  —  au  moment 
oiile  mal  est  le  plus  libre?  Oh!  alors,  dans  le  jour,  —  où 
trouveras-tu  une  caverne  assez  noire  —  pour  cacher  ton 
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monstrueux  visage?  non,  ne  cherche  pas  de  caverne,  ô 
Conspiration  !  —  Masque-toi  sous  les  sourires  de  l'afïabihté, 
—  car  si  tu  marches  de  ton  allure  naturelle,  —  l'Érèbe  lui- 
même  ne  serait  pas  assez  ténébreux  —  pour  te  dérober  au 
soupçon. 

Entrent  Cassius  ,  Casca,  Décius,  Cinna^,  Métellus  Gimber  et 
Trébonius. 

CASSIUS. 

—  Je  crois  que  nous  troublons  indiscrètement  votre  re- 
pos. —  Bonjour,  Brutus  !...  Nous  vous  dérangeons? 

BRUTUS. 

—  Je  suis  debout  depuis  une  heure  ;  j'ai  été  éveillé  toute 
la  nuit.  —  Ces  hommes  qui  viennent  avec  vous  me  sont-ils 
connus? 

CASSIUS. 

—  Oui,  tous,  et  il  n'en  est  pas  un  —  qui  ne  vous  ho- 
nore, pas  un  qui  ne  souhaite  —  que  vous  n'ayez  de  vous- 
même  l'opinion  qu'en  a  tout  noble  Romain.  —  Celui-ci  est 
Trébonius. 

BRUTUS. 

Il  est  le  bienvenu  ici. 

CASSIUS. 

—  Celui-ci,  Décius  Brutus. 

BRUTUS. 

Il  est  ,'e  bienvenu  ici. 

CASSIUS. 

—  Celui-ci,  Casca;  celui-ci,  Cinaa;  —  et  celui-ci,  Mé- 
tellus Cimber. 

BRUTUS. 
Ils  sont  tous  les  bienvenus.  — Quels  soucis  vigilants  s'in- 
toiposent  —  entre  vos  yeux  et  la  nuit? 
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CÂSSIUS. 

Puis-je  vous  dire  un  mot? 

11  cause  à  voix  basse  avec  Brutns. 
DÉCIUS. 

—  C'est  ici  le  levant.  N'est-ce  pas  le  jour  qui  appa- 
raît ici? 

CASCA. 

—  Non. 

CINNA. 
Oh!  pardon,  monsieur,  c'est  lui;  et  ces  lignes  grises  — 
qui  rayent  les  nuages  là-haut,  sont  les  messagères  du 
jour. 

CASCA. 

—  Vous  allez  confesser  que  vous  vous  trompez  tous 
deux.  —  C'est  ici,  ici  même  où  je  pointe  mon  épée,  que  le 
soleil  se  lève  :  —  il  monte  au  loin  dans  le  sud,  —  apportant 
avec  lui  la  jeune  saison  de  l'année.  —  Dans  deux  mois 
environ,  c'est  beaucoup  plus  haut  dans  le  nord  —  qu'il 
présentera  son  premier  feu;  et  le  haut  orient  —  est  ici, 
juste  dans  la  direction  du  Capitole. 

BRUTUS. 

—  Donnez-moi  tous  la  main,  l'un  après  l'autre. 

CÂSSIUS. 

—  Et  jurons  d'accompHr  notre  résolution. 

BRUTUS. 

—  Non,  pas  de  serment.  Si  la  conscience  humaine,  — 
la  souffrance  de  nos  âmes,  les  abus  du  temps,  -  si  ce  sont 
là  de  faibles  motifs,  brisons  vite,  —  et  que  chacun  s'en  re- 
tourne à  son  lit  indolent;  —  laissons  la  tyrannie  s'avancer 
tête  haute,  —  jusqu'à  ce  que  toutes  nos  existences  tombent 
à  la  loterie  du  destin.  Mais  si  ces  raisons,  —  comme  j'en 
suis  sûr,  sont  assez  brûlantes  —  pour  enflammer  les  couards 
et  pour  acérer  de  vaillance  —  l'énergie  mollissante  des 
femmes,    alors,    concitoyens,    —  qu'avons-nous  besoin 
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d'autre  aiguillon  que  notre  propre  cause  —  pour  nous  sti- 
muler à  faire  justice?  d'autre  lien  —  que  ce  secret  entre 
Romains  qui  ont  donné  leur  parole  —  et  ne  l'éluderont 
pas  ?  d'autre  serment  —  que  l'engagement  pris  par  l'hon- 
neur envers  l'honneur  —  de  faire  ceci  ou  de  périr?  — 
Laissons  jurer  les  prêtres  et  les  lâches  et  les  hommes  caute- 
leux, —et  les  vieilles  charognes  décrépites,  et  ces  âmes  souf- 
freteuses —  qui  caressent  l'injure;  laissons  jurer  dans  de 
mauvaises  causes  —  les  créatures  dont  doutent  les  hommes; 
mais  ne  souillons  pas  la  sereine  vertu  de  notre  entreprise, 

—  ni  l'indomptable  fougue  de  nos  cœurs  —  par  cette  idée 
que  notre  cause  ou  nos  actes  —  exigent  un  serment.  Chaque 
goutte  de  sang  —  que  porte  un  Romain  dans  ses  nobles 
veines,  —  est  convaincue  de  bâtardise,  —  s'il  enfreint  dans 
le  moindre  détail  —  une  promesse  échappée  à  ses  lèvres. 

CASSIUS. 

—  Mais  que  pensez-vous  de  Cicéron?  Le  sonderons- 
nous?  —  Je  crois  qu'il  nous  soutiendra  très-énergique- 
ment  (34).  / 

CASCA. 

—  Ne  le  laissons  pas  en  dehors. 

CINNA. 

Non,  certes. 

MÉTELLIIS. 

—  Oh  !  ayons-le  pour  nous  :  ses  cheveux  d'argent  -nous 
vaudront  la  bonne  opinion  des  hommes,  -  et  nous  achè- 
teront des  voix  pour  louer  nos  actes.  —  On  dira  que  son 
jugement  a  guidé  nos  bras  :  —  notre  jeunesse  et  notre  im- 
prudence disparaîtront  —  ensevelies  dans  sa  gravité. 

BRUTUS. 

—  Oh  !  ne  le  nommez  pas  ;  ne  nous  ouvrons  point  à  lui  ; 

—  jamais  il  ne  voudra  poursuivre  ce  que  —  d'autres  ont 
commencé. 
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CASSIUS. 

Eh  bien,  laissons-le  en  dehors. 

CASCA. 

—  En  effet,  il  n'est  pas  notre  homme. 

DÉCIUS. 

~  Ne  touchera-t-on  qu'à  César? 

CASSIUS. 

—  Décius,  la  question  est  juste.  Il  n'est  pas  bon,  je 
crois,  —  que  Marc  Antoine,  si  chéri  de  César,  —  survive  à 
César.  Nous  trouverons  en  lui  —  un  rusé  machinateur;  et, 
vous  le  savez,  ses  ressources,  —  s'il  sait  en  tirer  parti,  se- 
raient assez  étendues  —  pour  nous  inquiéter  tous.  Afin  d'em- 
pêcher cela,  —  qu'Antoine  et  César  tombent  ensemble  (35)  ! 

BRUTUS. 

—  Notre  conduite  paraîtra  trop  sanguinaire,  Caïus  Cas- 
sius,  —  si,  après  avoir  tranché  la  tête,  nous  hachons  les 
meml)res  ;  —  si  nous  laissons  la  furie  du  meurtre  devenir 
de  la  cruauté  :  —  car  Antoine  n'est  qu'un  membre  de  Cé- 
sar. —  Soyons  des  sacrificateurs,  mais  non  des  bouchers, 
Caïus.  —  Nous  nous  élevons  tous  contre  l'esprit  de  César, 

—  et  dans  l'esprit  des  hommes  il  n'y  a  pas  de  sang.  —  Oh  ! 
si  nous  pouvions  atteindre  l'esprit  de  César,  —  sans  déchi- 
rer César  !  Mais,  hélas  !  —  pour  cela  il  faut  que  César  sai- 
gne !  Aussi,  doux  amis,  —  tuons-le  avec  fermeté,  mais  non 
avec  rage  ;  —découpons-le  comme  un  mets  digne  des  dieux, 

—  mais  ne  le  mutilons  pas  comme  une  carcasse  bonne  pour 
les  chiens.  —  Et  que  nos  cœurs  fassent  comme  ces  maîtres 
subtils  —  qui  excitent  leurs  serviteurs  à  un  acte  de  violence 

—  et  affectent  ensuite  de  les  réprimander.  Ainsi  —  notre 
entreprise  sera  une  œuvre  de  nécessité,  et  non  de  haine  :  — 
et,  dès  qu'elle  paraîtra  telle  aux  yeux  de  tous,  —  nous  se- 
rons traités  de  purificateurs  et  non  de  meurtriers.  —  Et, 
quant  à  Marc  Antoine,  ne  pensez  plus  à  lui  :  —  car  il  ne 
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pourra  rien  de  plus  que  le  bras  de  César,  —  quand  la  tête 
de  César  sera  tombée. 

CASSIUS. 

Pourtant,  je  le  redoute  ;  —  car  cette  affection  enracinée 
qu'il  a  pour  César... 

BRUTUS. 

—  Hélas  !  bon  Cassius,  ne  pensez  plus  à  lui.  —S'il  aime 
César,  il  n'aura  d'action  —  que  sur  lui-même  :  il  pourra 
s'affecter  et  mourir  pour  César  ;  —  et  encore  est-ce  beau- 
coup dire,  car  il  est  adonné  —  aux  plaisirs,  à  la  dissipation 
et  aux  nombreuses  compagnies. 

TBÉBONIUS. 

—  Il  n'est  point  à  craindre  :  ne  le  faisons  pas  mourir  ;  — 
il  est  homme  à  vivre  et  à  rire  plus  tard  de  tout  ceci. 

L'horloge  sonne. 

BRUTUS. 

—  Silence,  comptons  les  heures. 

CASSIUS. 

L'horloge  a  frappé  trois  coups. 

TRÉBONIUS. 

—  Il  est  temps  de  nous  séparer. 

CASSIUS. 

Mais  on  ne  sait  encore—  si  César  voudra,  ou  non,  sortir 
aujourd'hui  :  —  car  depuis  peu  il  est  devenu  superstitieux, 
—  en  dépit  de  l'opinion  arrêtée  qu'il  avait  autrefois  —  sur 
les  visions,  les  rêves  et  les  présages.  —  Il  se  peut  que  ces 
éclatants  prodiges,  —  les  terreurs  inaccoutumées  de  cette 
nuit,  —  et  l'avis  de  ses  augures  —  l'empêchent  aujourd'hui 
d'aller  au  Capitole. 

DÉCIUS. 

—  Ne  craignez  pas  cela.  Si  telle  est  sa  résolution,  -  je 
puis  la  surmonter.  Car  il  aime  à  s'entendre  dire  —  que  les 
licornes  se  prennent  avec  des  arbres,  —  les  ours  avec  des 
miroirs,  les  éléphants  avec  des  trappes,  —  les  lions  avec  des 
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filets  et  les  hommes  avec  des  flatteries,  —  mais  quand  je  lui 
dis  qu'il  déteste  les  flatteurs,  —  il  répond  oui  à  cette  flatte- 
rie suprême.  —  Laissez-moi  faire.  —  Je  puis  donner  à 
son  humeur  la  bonne  direction,  —  et  je  l'amènerai  au 
Capitole. 

CÀSSIUS. 

—  Eh  !  nous  irons  tous  le  chercher  chez  lui. 

BRUTUS. 

—  À  huit  heures,  au  plus  tard,  n'est-ce  pas? 

CINNA. 

—  Oui,  au  plus  tard,  et  n'y  manquons  pas. 

MÉTELLUS. 

—  Caius  Ligarius  est  hostile  à  César—  qui  lui  a  reproché 
durement  d'avoir  bien  parlé  de  Pompée.  —  Je  m'étonne 
qu'aucun  de  vous  n'ait  pensé  à  lui. 

BRUTUS. 

—  Eh  bien,  mon  bon  Métellus,  allez  le  trouver  :  —  il 
m'est  dévoué,  et  je  lui  ai  donné  sujet  de  l'être.  —  Envoyez- 
le  ici  et  je  le  formerai. 

CASSIUS. 

—  La  matinée  avance  sur  nous.  Nous  vous  laissons,  Bru- 
tus.  —Sur  ce,  amis,  dispersez-vous;  mais  rappelez-vous  tous 

—  ,  ce  que  vous  avez  dit,  et  montrez-vous  de  vrais  Romains. 

BRUTUS. 

—  Braves  gentilshommes,  ayez  l'air  riant  et  serein.  — 
Que  notre  visage  ne  décèle  pas  nos  desseins.  —  Soutenons 
notre  rôle,  ainsi  que  nos  acteurs  romains,  —  avec  une  ar- 
deur infatigable  et  une  immuable  constance.  —  Et  sur  ce, 
bonjour  à  tous  (36). 

Tous  sortent,  excepté  Brulus. 

—  Lucius  !  enfant!...  Il  dort  profondément!...  Peu  im- 
porte. —  Savoure  la  rosée  de  miel  dontt'accable  le  sommeil. 

—  Tu  n'as  pas,  toi,  de  ces  images,  de  ces  fantômes  — que 
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l'actif  souci  évoque  dans  le  cerveau  des  hommes  :  —  voilà 
pourquoi  tu  dors  si  bien. 

Entre  PORTIA. 
PORTIA. 

Brutus,  monseigneur  ! 

BRUTUS. 

—  Portia,  que  voulez-vous  ?  Pourquoi  vous  levez-vous 
déjà?  —  Il  n'est  pas  bon  pour  votre  santé  d'exposer  ainsi 

—  votre  frêle  complexion  à  l'âpre  fraîcheur  de  la  matinée. 

PORTIA. 

—  Ni  pour  votre  santé  non  plus.  Brutus,  vous  vous  êtes 
sans  pitié  —  dérobé  de  mon  lit.  Hier  soir,  à  souper,  —  vous 
vous  êtes  levé  brusquement  et  vous  êtes  mis  à  marcher, 

—  les  bras  croisés,  rêvant  et  soupirant  ;  —  et,  quand  je 
vous  ai  demandé  ce  que  vous  aviez,  —  vous  m'avez  envi- 
sagée d'un  air  dur.  —  Je  vous  ai  pressé  de  nouveau;  alors, 
vous  vous  êtes  gratté  la  tête,  —  et  vous  avez  frappé  du  pied 
avec  impatience.  —  J'ai  eu  beau  insister,  vous  n'avez  pas 
répondu;  —  mais,  d'un  geste  de  colère,— vous  m'avez  fait 
signe  de  vous  laisser.  J'ai  obéi,  —craignant  d'augmenter  un 
courroux  — qui  ne  semblait  que  trop  enflammé,  et  espérant 

—  d'ailleurs  que  c'était  uniquement  un  de  ces  accès  d'hu- 
meurs auxquels  —  tout  homme  est  sujet  à  son  heure.  —  Cette 
anxiété  ne  vous  laisse  ni  manger,  ni  parler,  ni  dormir  :  — 
et  si  elle  avait  autant  d'action  sur  vos  traits  —  qu'elle  a 
d'empire  sur  votre  caractère,  —je  ne  vous  reconnaîtrais  pas, 
Brutus.  Mon  cher  seigneur,  —  apprenez-moi  la  cause  de 
votre  chagrin. 

BRUTUS. 

—  Je  ne  me  porte  pas  bien  ;  voilà  tout. 

PORTIA. 

—  Brutus  est  raisonnable  ;  et,  s'il  avait  perdu  la  santé,  — 
il  emploierait  tous  les  moyens  pour  la  recouvrer. 
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BRUTUS. 

—  Eh  !  c'est  ce  que  je  fais...  Ma  bonne  Portia,  allez  au 
lit. 

PORTIA. 

—  Brutus  est  malade?  Est-il  donc  salutaire  —  de  sortir 
dans  ce  déshabillé  et  d'aspirer  les  brumes  —  de  l'humide 
matinée  ?  Quoi  !  Brutus  est  malade  —  et  il  se  dérobe  à  son 
lit  bienfaisant  —  pour  braver  les  miasmes  pernicieux  de 
la  nuit,  —  pour  provoquer  l'air  moîte  et  impur  —  à  aug- 
menter son  mal?  Non,  mon  Brutus, —  c'est  dans  votre  âme 
qu'est  le  mal  qui  vous  tourmente  ;  —  et,  en  vertu  de  mes 
droits  et  de  mon  titre,  —  je  dois  le  connaître.  Ah  !  je  vous 
conjure  —  à  genoux,  par  ma  beauté  vantée  naguère,  — par 
tous  vos  vœux  d'amour  et  par  ce  vœu  suprême  —  qui  nous 
incorpora  l'un  à  l'autre  et  nous  fit  un,  —  de  me  révéler  à 
moi,  votre  autre  vous-même,  votre  moitié,  —  ce  qui  vous 
pèse  ainsi!  Quels  sont  les  hommes  qui  cette  nuit  —  sont 
venus  vous  trouver  ?  car  il  en  est  entré  —  six  ou  sept  qui  ca- 
chaient leur  visage  —  aux  ténèbres  même. 

BRUTUS. 

Ne  vous  agenouillez  pas,  ma  gentille  Portia. 

PORTIA. 

—  Je  n'en  aurais  pas  besoin,  si  vous  étiez  mon  gentil 
Brutus.  —  Dans  le  pacte  de  notre  mariage,  dites-moi,  Bru- 
tus, —  y  a-t-il  cette  restriction  que  je  ne  dois  pas  connaître 
les  secrets  —  qui  vous  touchent?  Ne  suis-je  un  autre  vous- 
même  —  que  sous  certaines  réserves,  dans  une  certaine 
mesure,  —  pour  vous  tenir  compagnie  à  table,  réchauffer 
votre  lit,  —  et  causer  parfois  avec  vous?  N'occupé-je  que  les 
faubourgs  —  de  votre  bon  plaisir?  Si  c'est  là  tout,  —  Portia 
est  la  concubine  de  Brutus,  et  non  son  épouse. 

BRUTUS. 

—  Vous  êtes  ma  vraie  et  honorable  épouse;  —  vous 
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m'êtes  aussi  chère  que  les  gouttes  vermeilles  —  qui  affluent 
à  mon  triste  cœur. 

PORTL\. 

—  Si  cela  était  vrai,  je  connaîtrais  ce  secret.  —  Je  l'ac- 
corde, je  suis  une  femme,  mais  —  une  femme  que  le  sei- 
gneur Bratus  a  prise  pour  épouse.  —  Je  l'accorde,  je  suis 
une  femme,  mais  —  une  femme  de  bonne  renommée,  la 
fille  de  Caton!  —  Croyez-vous  que  je  ne  suis  pas  plus  forte 
que  mon  sexe,  —  étant  ainsi  née  et  ainsi  mariée  ?  —  Dites- 
moi  vos  pensées;  je  ne  les  révélerai  pas.  —  J'ai  fait  une 
forte  épreuve  de  ma  fermeté,  —  en  me  blessant  volontai- 
rement —  ici,  à  la  cuisse.  Je  puis  porter  cette  douleur  avec 
patience  :  —  et  pourquoi  pas  les  secrets  de  mon  mari  ? 

BRUTUS. 

0  dieux  !  —  rendez-moi  digne  de  cette  noble  femme  !   —  . 

On  frappe. 

—  Écoute,  écoute  !  on  frappe.  Portia,  rentre  un  mo- 
ment ;  —  et  tout  à  l'heure  ton  sein  partagera  —  les  secrets 
de  mon  cœur.  —Je  t'expliquerai  tous  mes  engagements,  — 
et  les  sombres  caractères  imprimés  sur  mon  front.  Quitte- 
moi  vite. 

Sort  Portia, 
BRUTUS,  continuant. 

Lucius,  qui  est-ce  qui  frappe? 

Entrent  Lucius  et  LiGARlUS  (37). 
LUCIUS. 

—  Voici  un  malade  qui  voudrait  vous  parler. 

BRUTUS. 

—  Caïus  Ligarius,  celui  dont  parlait  Métellus. 

A  Lucius. 

—  Enfant,  éloigne-toi...  Caïus  Ligarius  !  Eh  bien? 

LIGARIUS. 

—  Agréez  le  salut  d'une  voix  affaiblie. 
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BRUTUS. 

—  Oh!  quel  moment  vous  avez  choisi,  brave  Caïus,  — 
pour  être  emmitouflé  !  Que  je  voudrais  ne  pas  vous  voir 
malade  ! 

LIGARIUS. 

—  Je  ne  suis  pas  malade,  si  Brutus  a  en  projet  —  un  ex- 
ploit digne  du  renom  d'honneur... 

BRUTUS. 

—  J'ai  en  projet  un  exploit  de  ce  genre,  Ligarius.  —  Que 
n'avez-vous,  pour  m'entendre,  l'oreille  de  la  santé  ! 

LIGARIUS. 

—  Par  tous  les  dieux  devant  qui  s'inclinent  les  Romains, 
—je  secoue  ici  ma  maladie.  Ame  de  Rome!  —  fils  vaillant, 
issu  de  généreuses  entrailles  !  —  tu  as,  comme  un  exorciste, 
évoqué  —  mes  esprits  moribonds.  Maintenant,  dis-moi  de 
courir,  —  etje  m'évertuerai  à  des  choses  impossibles,  —  et 
j'en  viendrai  à  bout.  Que  faut-il  faire? 

BRUTUS. 

—  Une  oeuvre  qui  rendra  les  hommes  malades  bien  por- 
tants. 

LIGARIUS. 

—  Mais  n'en  est-il  pas  de  bien  portants  que  nous  devons 
rendre  malades  ? 

BRUTUS. 

—  Oui,  nous  le  devrons.  Mon  Caïus,  —  je  t'expliquerai 
la  chose  en  nous  rendant  —  où  nous  avons  affaire. 

LIGARIUS. 

Marchez,  —  et  avec  une  nouvelle  flamme  au  cœur,  je 
vous  suis  —  pour  je  ne  sais  quelle  entreprise  :  il  suffit  — 
que  Brutus  me  guide. 

BRUTUS. 

Suis-moi  donc, 

[ls  sortent. 
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SCÈNE  VI. 

[Rome.  Dans  le  palais  de  César,] 
Tonnerre  et  éclairs.  César  entre  en  robe  de  chambre  (38). 

CÉSAR. 

—  Ni  le  ciel  ni  la  terre  n'ont  été  en  paix  cette  nuit.  — 
Trois  fois,  dans  son  sommeil,  Calphurnia  a  crié  :  —  AVaide! 
on  assassine  César l... 

Haussant  la  voix. 

Y  a-t-il  quelqu'un  ici? 

Entre  an  SERVITEUR. 
LE  SERVITEUR. 

—  Monseigneur? 

CÉSAR. 

Va  dire  aux  prêtres  d'offrir  immédiatement  un  sacrifice, 

—  et  rapporte-moi  leurs  opinions  sur  le  résultat. 

LE   SERVITEUR. 

—  Oui,  monseigneur. 

Il  sort. 
Entre  Calphurnia. 
CALPHURNIA. 

—  Que  prétendez- VOUS,  César?  Penseriez-vous  à  sortir? 

—  Vous  ne  bougerez  pas  de  chez  vous  aujourd'hui. 

CÉSAR. 

—  César  sortira.  Les  choses  qui  m'ont  menacé  —  ne 
m'ont  jamais  aperçu  que  de  dos  ;  dès  qu'elles  verront  —  la 
face  de  César,  elles  s'évanouiront. 

CALPHURNIA. 

—  César,  jamais  je  ne  me  suis  arrêtée  aux  présages,  — 
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mais  aujourd'hui  ils  m'effraient.  Il  y  a  ici  quelqu'un,  — 
sans  parler  de  ce  que  nous  avons  vu  et  entendu,  —  qui  ra- 
conte d'horribles  visions  apparues  aux  gardes.  —Une  lionne 
a  mis  bas  dans  la  rue  ;  —  les  tombeaux  ont  baîllé  et  exhalé 
leurs  morts.  —  Dans  les  nues  se  heurtaient  de  farouches 
guerriers  de  feu,  —  régulièrement  formés  en  bataille  par 
lignes  et  par  carrés  ;  —  et  le  sang  tombait  en  bruine  sur  le 
Capitole.  —  Le  bruit  du  combat  retentissait  dans  l'air  :  —les 
chevaux  hennissaient,  les  mourants  râlaient;  —  et  des 
spectres  criaient  et  hurlaient  à  travers  les  rues.  —  0  César, 
ces  choses  sont  inouïes,  -  et  j'en  ai  peur. 

CÉSAR. 

Inévitables  —  sont  les  fins  déterminées  par  les  dieux  puis- 
sants. —  César  sortira  ;  car  ces  prédictions  —  s'adressent 
au  monde  entier  autant  qu'à  César. 

CALPHURNIÂ. 

—  Quand  les  mendiants  meurent,  il  n'apparaît  pas  de  co- 
mètes ;  —  mais  les  cieux  eux-mêmes  éclairent  la  mort  des 
princes. 

CÉSAR. 

—  Les  lâches  meurent  bien  des  fois  avant  leur  mort  ;  — 
les  vaillants  ne  sentent  qu'une  fois  la  mort.  —  De  tous  les 
prodigesdont  j'ai  jamais  ouï  parler,  —  le  plus  étrange  pour 
moi,  c'est  que  les  hommes  aient  peur,  —voyant  que  la  mort 
est  une  fin  nécessaire  —  qui  doit  venir  quand  elle  doit 
venir. 

Le  SERVITEUR  rentre. 
CÉSAR. 

Que  disent  les  augures? 

LE  SERVITEUR. 

—  Ils  voudraient  que  vous  ne  sortissiez  pas  aujourd'hui  ; 
—  en  enlevant  les  entrailles  d'une  victime,  —  ils  n'ont  pu 
trouver  le  cœur  de  l'animal. 
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CÉSAR. 

—  Les  dieux  font  par  là  honte  à  la  couardise.  —  César  se- 
rait un  animal  sans  cœur,  —  si  par  peur  il  restait  aujour- 
d'hui chez  lui.  —  Non,  César  ne  restera  pas...  Le  danger 
sait  fort  bien  -  que  César  est  plus  dangereux  que  lui  :  — 
nous  sommes  deux  lions  mis  bas  le  même  jour  ;  —  mais 
moi,  je  suis  l'aîné  et  le  plus  terrible.  —  Et  César  sortira, 

CALPHURNIA. 

Hélas  !  monseigneur,  —votre  sagesse  se  consume  en  con- 
fiance. —  Ne  sortez  pas  aujourd'hui.  Déclarez  que  c'est  ma 
crainte  —  qui  vous  retient  ici,  et  non  la  vôtre.  —  Nous  en- 
verrons Marc  Antoine  au  sénat;  —  et  il  dira  que  vous 
n'êtes  pas  bien  aujourd'hui.— Laissez-moi  vous  persuader 
à  genoux. 

CÉSAR. 

—  Soit  !  Antoine  dira  que  je  ne  suis  pas  bien,  — et,  pour 
te  complaire,  je  resterai  chez  moi. 

Entre  DéCIUS. 

CÉSAR. 

—  Voici  Décius  Brutus  :  il  le  leur  dira, 

DÉCIUS. 

—  César,  salut  !  Bonjour,  digne  César  !  —  Je  viens  vous 
chercher  pour  aller  au  sénat. 

CÉSAR. 

—  Et  vous  êtes  venu  fort  à  propos  —  pour  porter  nos  com- 
pliments aux  sénateurs,  —  et  leur  dire  que  je  ne  veux  pas 
venir  aujourd'hui.  —  Que  je  ne  le  puis,  ce  serait  faux  ;  que 
je  ne  l'ose  pas,  plus  faux  encore.  —  Je  ne  veux  pas  venir 
aujourd'hui  :  dites-leur  cela,  Décius. 

CALPHURNIA. 

—  Dites  qu'il  est  malade. 
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CÉSAR. 
César  enverra- t-il  un  mensonge?  —  Ai-je  étendu  mon 
bras  si  loin  dans  la  victoire,  —  pour  avoir  peur  de  dé- 
clarer la  vérité  à  des  barbes  grises  ?  —  Décius,  va  leur  dire 
que  César  ne  veut  pas  venir. 

DÉCIUS. 

—  Très-puissant  César  donnez-moi  une  raison,  —  que 
je  ne  fasse  pas  rire  de  moi,  quand  je  leur  dirai  cela. 

CÉSAR. 

—  La  raison  est  dans  ma  volonté  :  je  ne  veux  pas  venir. 
—  Cela  suffît  pour  satisfaire  le  sénat.  —  Mais,  pour  votre  sa- 
tisfaction personnelle,  —et  parce  que  je  vous  aime,  je  vous 
dirai  la  chose.  —C'est  Calphurnia,  ma  femme,  ici  présente, 
qui  me  retient  chez  moi  :  —  elle  a  rêvé  cette  nuit  qu'elle 
voyait  ma  statue,  —  ainsi  qu'une  fontaine,  verser  par  cent 
jets  —  du  sang  tout  pur,  et  que  nombre  de  Romains  impor- 
tants —  venaient  en  souriant  y  baigner  leurs  mains.  —  Elle 
voit  là  des  avertissements,  des  présages  sinistres,  —  des  ca- 
lamités imminentes,  et  c'est  à  genoux  —  qu'elle  m'a  sup- 
plié de  rester  chez  moi  aujourd'hui. 

DÉCllS. 

—  Ce  rêve  est  mal  interprété.  —  C'est  une  vision  pro- 
pice et  fortunée.  —  Votre  statue,  laissant  jailHr  par  maints 
conduits  ce  sang  — où  tant  de  Romains  se  baignent  en  sou- 
riant, —  signifie  qu'en  vous  la  grande  Rome  puisera  —  un 
sang  régénérateur  dont  les  hommes  les  plus  illustres  s'em- 
presseront —  de  recueillir  la  teinture,  comme  une  relique, 
la  tache,  comme  un  insigne.  —Voilà  ce  que  veut  dire  le  rêve 
de  Calphurnia. 

CÉSAR. 

—  Et  vous  l'avez  bien  exphqué  ainsi. 

DÉCIUS. 

—  Vous  en  aurez  la  preuve,  quand  vous  aurez  entendu 
ce  que  j'ai  à  dire.  —  Sachez-le  donc,  le  sénat  a  résolu  — de 
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donner  aujourd'hui  une  couronne  au  puissant  César  ;  —  si 
vous  lui  envoyez  dire  que  vous  ne  viendrez  pas,  —  ses  in- 
tentions peuvent  changer.  En  outre,  la  plaisanterie  —  cir- 
culerait bien  vite,  pour  peu  que  quelqu'un  s'écriât  :  — 
Ajournons  le  sénat  jusqu'à  ce  que  —  la  femme  de  César  ait 
fait  de  meilleurs  rêves  !  —  Si  César  se  cache,  ne  se  dira- 
t-on  pas  à  l'oreille  :  —  Quoi!  César  a  peur?  —  Pardonnez- 
moi,  César,  mais  la  tendre,  bien  tendre  sollicitude  —  que 
j'ai  pour  votre  grandeur  me  force  à  vous  dire  cela,  —  et  je 
fais  céder  toute  considération  à  mon  dévouement. 

CÉSAR. 

—  Que  vos  frayeurs  semblent  folles  maintenant ,  Cal- 
phurnia  !  —  Je  suis  honteux  d'y  avoir  cédé...  —  Qu'on  me 
donne  ma  robe  ;  j'irai. 

Entrent  Publius,  Brutus,  Ligarius,  Metellus  ,  Casca,  Trèbonius 

et  CiNNA. 
CÉSAR. 

—  Et  voyez  donc  Publius  qui  vient  me  chercher. 

PUBLIUS. 

—  Bonjour,  César. 

CÉSAR. 

Salut,  Publius.  —  Quoi,  vous  aussi,  Brutus,  si  tôt  levé  ! 

—  Bonjour,  Casca...  Caïus  Ligarius,  —  César  n'a  jamais  été 
votre  ennemi  autant  —  que  cette  fièvre  qui  vous  a  maigri. 

—  Quelle  heure  est-il  ? 

BRUTUS. 

César,  il  est  huit  heures  sonnées. 

CÉSAR. 

—  Je  vous  remercie  de  vos  peines  et  de  votre  courtoisie. 

Entre  Antoine, 

CÉSAR. 

—  Voyez,  Antoine,  qui  fait  ripaille  toutes  les  nuits,  —n'en 
est  pas  moins  debout...  Bonjour,  Antoine. 
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ANTOINE. 

—  Bonjour  au  très-noble  César  ! 

CÉSAR. 
Dites  à  tout  le  monde  ici  de  se  préparer.  —  J'ai  tort  de 
me  faire  attendre  ainsi...  -  Tiens,  Cinna!...  Tiens,  Métel- 
lus  !...  Quoi  !  Trébonius!  —  J'ai  en  réserve  pour  vous  une 
heure  de  causerie;  —  pensez  à  venir  me  voir  aujourd'hui; 
—  tenez-vous  près  de  moi,  que  je  pense  à  vous. 

TRÉBONIUS. 

—  Oui,  César. 

A  part. 

Et  je  me  tiendrai  si  près,  —  que  vos  meilleurs  amis  sou- 
haiteront que  j'eusse  été  plus  loin. 

CÉSAR. 

—  Mes  bons  amis,  rentrez  prendre  un  peu  de  vin  avec 
moi  ;  —  et  aussitôt  nous  sortirons  ensemble,  en  amis. 

BRUTUS ,    à  part. 

—  Paraître,  ce  n'est  pas  être,  ô  César,  —  et  cette  pensée 
navre  le  cœur  de  Brutus. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   VI. 

[Rome.  Les  abords  du  Capitole.] 

Entre  Artémidore,  lisant  un  papier. 

ARTÉMIDORE. 
«  César,  prends  garde  à  Brutus  ;  fais  attention  à  Cassius;  n'approche 
pas  de  Casca  ;  aie  l'œil  sur  Cinna  ;  ne  te  fie  pas  à  Trébonius  ;  observe 
bien  Méteîlus  Cimber  ;  Décius  Brutus  ne  t'aime  pas  ;  tu  as  offensé 
Caïus  Ligarius.  II  n'y  a  qu'une  pensée  daus  tous  ces  hommes,  et  elle 
est  dirigée  contre  César.  Si  tu  n'es  pas  immortel,  veille  autour  de  toi  ; 
la  sécurité  ouvre  la  voie  à  la  conspiration.  Que  les  dieux  puissants  te 
défendent  ! 

»  Ton  ami, 

»  Artémidore.  » 
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—  Je  me  tiendrai  ici  jusqu'à  ce  que  César  passe,  —  et  je 
lui  présenterai  ceci  comme  une  supplique.  —Mon  cœur  dé- 
plore que  la  vertu  ne  puisse  vivre  —  à  l'abri  des  morsures 
de  l'envie.  —  Si  tu  lis  ceci,  ô  César,  tu  peux  vivre;  —sinon, 
les  destins  conspirent  avec  les  traîtres. 

Il  sort, 

SCÈNE  VII. 

[Devaut  la  maison  de  Brulus.J 

Eatrerit  Portia  et  LuciUS. 

PORTIA. 

—  Je  t'en  prie,  enfant,  cours  au  sénat;  —  ne  t'arrête  pas 
à  me  répondre,  mais  pars  vite.  -  Pourquoi  t'arrêtes-tu? 

LUCIUS. 

Pour  connaître  mon  message,  madame. 

PORTIA. 

—  Je  voudrais  que  tu  fusses  allé  et  revenu,  —  avant  que 
j'aie  pu  te  dire  ce  que  tu  as  à  faire.  —  0  énergie,  reste 
ferme  à  mon  côté!  —  Mets  une  énorme  montagne  entre 
mon  cœur  et  ma  langue  !  —  J'ai  l'âme  d'un  homme,  mais  la 
force  d'une  femme.  —  Qu'il  est  difficile  aux  femmes  de 
garder  un  secret  !..  —  Te  voilà  encore  ici  î 

LUCIUS. 
Madame,  que  dois-je  faire?  -  Courir  au   Capitole,  et 
rien  de  plus?  —  Revenir  auprès  de  vous,  et  rien  de  plus? 

PORTIA. 

—  Si  fait,  enfant,  reviens  me  dire  si  ton  maître  a  bonne 
mine,  —  car  il  est  fort  malade.  Et  note  bien  —  ce  que  fait 
César,  et  quels  solliciteurs  se  pressent  autour  de  lui.  — 
Ecoute,  enfant,  quel  est  ce  bruit? 

LUCIUS. 

—  Je  n'entends  rien,  madame. 
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PORTIA. 

Je  t'en  prie,  écoute  bien.  —  J'iii  entendu  comme  la  ru- 
meur tumultueuse  d'une  rixe  :  —  le  vent  l'apporte  du  Ca- 
pitule. 

LUCIUS. 

—  Ma  foi,  madame,  je  n'entends  rien. 

Entre  un  DEVIN. 

PORTIA,   au  devin. 

—  Viens  ici,  compagnon  ;  de  quel  côté  viens-tu  ? 

LE   DEVIN. 

De  chez  moi,  bonne  dame. 

PORTIA. 

—  Quelle  heure  est-il  ? 

LE  DEVIN. 

Environ  neuf  heures,  madame. 

PORTIA. 

—  César  €st-il  allé  au  Capitole  ? 

LE   DEVIN. 

—  Madame,  pas  encore;  je  vais  prendre  ma  place,  — 
pour  le  voir  passer. 

PORTIA. 

—  Tu  as  une  supplique  pour  César,  n'est-ce  pas  ? 

LE  DEVIN. 

—  Oui ,  madame  :  s'il  plaît  à  César  —  de  m'entendre 
par  bonté  pour  César,  -  je  le  conjurerai  d'être  son  propre 
ami. 

PORTIA. 

—  Quoi  !  est-il  à  ta  connaissance  que  quelque  malheur 
le  menace  ? 

LE   DEVIN. 

—  Aucun  que  je  sache,  beaucoup  que  je  redoute.  —Bon- 
jour. Ici  la  rue  est  étroite:  —cette  foule  qui  est  sur  les  talons 
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de  César,  —  sénateurs,  préteurs,  solliciteurs  vulgaires,  — 
étoufferait  peut-être  mortellement  un  faible  vieillard.  —  Je 
vais  me  placer  dans  un  endroit  plus  spacieux,  et  là  — parler 
au  grand  César,  quand  il  passera. 

Il  sort. 
PORTIA. 

—  Il  faut  que  je  rentre...  Hélas!  quelle  faible  chose  — 
que  le  cœur  d'une  femme!...  0  Brutus  !  —  que  les  dieux 
t'assistent  dans  ton  entreprise  ! . . . 

A  part. 

—  Sûrement,  ce  garçon  m'a  entendu... 

Haut,  à  Lucius. 

Brutus  a  une  supplique  —  que  César  ne  veut  pas  ac- 
corder. 

A  part. 

Oh  !  je  me  sens  défaillir. 
Haut. 

—  Cours,  Lucius,  et  recommande-moi  à  monseigneur  ; 

—  dis-lui  que  je  suis  gaie,  et  reviens  -me  rapporter  ce  qu'il 

t'aura  dit. 

Ils  se  séparent. 

SCÈNE  VIII. 

[Le  Capitule.] 

Le  sénat  est  en  séance.  La  rue  qui  mène  au  Capitule  est  encombrée  par 
la  foule  au  milieu  de  laquelle  on  remarque  Artémidore  et  le 
DEVIN.  Fanfares.  Entrent  dans  cette  rue  César,  Brutus,  Cassius, 

CaSCA,   DéCIUS,    MeTELLUS,   TrÉBONIUS,   ClNNA,    ANTOINE,    LéPIDE, 

POPILIUS,  PuBLius  et  autres  (39). 

CÉSAR. 

—  Les  Ides  de  Mars  sont  arrivées. 

LE  DEVIN. 

Oui,  César,  mais  non  passées. 
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ARTÉMIDORE  ,  présentant  un  papier  à  César. 

~  Salut,  César  !  lis  cette  cédule. 

DÉCIUS,   présentant  un  papier  à  César. 

—  Trébonius  vous  demande  de  parcourir  —  à  loisir  son 
humble  requête  que  voici. 

ARTÉMIDORE. 

—  0  César,  lis  d'abord  la  mienne  ;  car  ma  requête  est 
celle  —  qui  touche  César  de  plus  près.  Lis-la ,  grand 
César. 

CÉSAR. 

—  Ce  qui  nous  touche  ne  viendra  qu'en  dernier. 

ARTÉMIDORE. 

—  Ne  diffère  pas,  César  :  lis  immédiatement. 

CÉSAR. 

—  Eh  !  ce  compagnon  est-il  fou  ? 

PUBLIUS. 

Drôle,  fais  place. 

CASSIUS. 

—  Quoi!  vous  présentez  vos  pétitions  dans  la  rue!  — 
Venez  au  Capitole. 

César  entre  dans  le  Capitole,  suivi  de  son  Cortège.  Tous  les  sénateurs 

se  lèvent. 

POPILIUS,  à  Cassius. 

—  Je  souhaite  qu'aujourd'hui  votre  entreprise  puisse 
réussir. 

CASSIUS. 

—  Quelle  entreprise,  Popilius? 

POPILIUS. 

Salut! 

il  quitte  Cassius  et  s'approche  de  César. 
BRUTUS,    à  Cassius. 

—  Que  dit  Popilius  Lena  ? 
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CASSIUS. 

I!  a  souhaité  qu'aujourd'hui  notre  entreprise  pût  réussir. 
—  Je  crains  que  notre  projet  ne  soit  découvert. 

BRUTUS. 

—  Voyez  comment  il  aborde  César  ;  observez-le. 

CASSIUS. 

—  Casca,  hâte-toi,  car  nous  craignons  d'être  préve- 
nus. —  Brutus,  que  faire  ?  Pour  peu  que  la  chose  soit  con- 
nue, —  c'en  est  fait  de  Cassius,  sinon  de  César;  —  car  je 
me  tuerai. 

BRUTUS. 

Du  calme,  Cassius  !  —  Popilius  Lena  ne  parle  pas  de  nos 
projets  ;  —  car,  voyez,  il  sourit,  et  César  ne  change  pas , 

CASSIUS. 

—  Trébonius  connaît  son  heure  ;  car  voyez,  Brutus,  -  il 
écarte  Marc  Antoine. 

Antoine   sort  avec  Trébonius.  César  et  les  sénateurs  prennent  leur 
siège. 

DÉCIUS. 

—  Oij  est  Métellus  Cimber?  Qu'il  aille  —  à  l'instant  pré- 
senter sa  requête  à  César. 

BRUTUS. 

—  Il  est  en  mesure  :  approchons-nous  tous  pour  le  se- 
conder. 

CINNA. 

—  Casca,  c'est  vous  qui  le  premier  devez  lever  le  bras. 

CÉSAR. 

—  Sommes-nous  tous  prêts?  Maintenant,  quels  sont  les 
abus  —  que  César  et  son  sénat  doivent  redresser  ? 

MÉTELLUS. 

—  Très-haut,  très-grand  et  très-puissant  César,  —  Mé- 
tellus  incline  devant  ton  tribunal  —  son  humble  cœur... 

11  s'agenouille. 


SCÈNE  VÎII.  381 

CÉSAR. 

Je  dois  te  prévenir,  Cimber.  —  Ces  prosternements,  ces 
basses  salutations  —  peuvent  échauffer  le  sang  des  hommes 
vulgaires,  —  et  changer  leurs  décisions  préconçues ,  leurs 
résolutions  premières  —  en  décrets  d'enfants.  Ne  te  leurre 
pas  —  de  cette  idée  que  César  a  dans  les  veines  un  sang  re- 
belle, —  qui  puisse  être  altéré  et  mis  en  fusion  —  par  ce 
qui  dégèle  les  imbéciles,  je  veux  dire  par  de  douces  paroles, 

—  par  de  rampantes  révérences,  par  de  viles  cajoleries  d'é- 
pagneul.  —  Ton  frère  est  banni  par  décret.  —  Si  tu  te  con- 
fonds pour  lui  en  génuflexions,  en  prières  et  en  cajoleries, 

—  jeté  repousse  de  mon  chemin  comme  un  chien.  —  Sa- 
che que  César  n'a  jamais  tort  et  que  sans  raison  —  il  ne  se 
laisse  pas  fléchir. 

MÉTELLUS. 

—  N'y  a-t-il  pas  une  voix  plus  digne  que  la  mienne  — 
pour  résonner  plus  doucement  à  l'oreille  du  grand  César, 

—  en  faveur  de  mon  frère  banni? 

BRTJTUS,    s' avançant. 

—  Je  baise  ta  main,  mais  sans  flatterie,  César,  —  en  te 
demandant  que  Publius  Cimber  soit  —  immédiatement  au- 
torisé à  revenir. 

.      CÉSAR. 

—  Quoi,  Brutus  ! 

CASSIUS,    s'avançant. 

Pardon,  César  !  César ,  pardon  !  —  Cassius  tombe  jus- 
qu'à tes  pieds  —  pour  implorer  la  délivrance  de  Publius 
Cimber. 

CÉSAR. 

—  Je  pourrais  être  ému,  si  j'étais  comme  vous.  —  Si  j'é- 
tais capable  de  prier  pour  émouvoir,  je  serais  ému  par  des 
prières.  —  Mais  je  suis  constant  comme  l'étoile  polaire  — 
qui  pour  la  fixité  et  l'immobilité  -  n'a  pas  de  pareille  dans 
le  firmament.  —  Les  cieux  sont  enluminés  d'innombrables 
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étincelles  ;  —  toutes  sont  de  flamme  et  toutes  brillent  ;  —  mais 
il  n'y  en  a  qu'une  seule  qui  garde  sa  place.  —  Ainsi  du 
monde  :  il  est  peuplé  d'hommes,  —  et  ces  hommes  sont 
tous  de  chair  et  de  sang,,  tous  intelligents  ;  —  mais,  dans  le 
nombre,  je  n'en  connais  qu'un  seul  —  qui  demeure  à  son 
rang,  inaccessible  —  et  inébranlable  ;  et  cet  homme,  c'est 
moi.  —J'en  donnerai  une  légère  preuve  —  en  ceci  même  : 
—  inflexible  pour  envoyer  Cimber  en  exil,  —  je  suis  in- 
flexible pour  l'y  maintenir. 

CINNA,    s'avançant. 

—  0  César  ! 

CÉSAR. 

Arrière  !  Veux-tu  soulever  l'Olympe  ? 

DÉCmS,    s'avançant. 

—  Grand  César  ! 

CÉSAR. 

Brutus  ne  s'est-il  pas  agenouillé  en  vain? 

.    CASCA,  s'avançant,  le  poignard  à  la  main. 

—  Bras,  parlez  pour  moi  ! 

Casca  frappe  César  au  cou.  César  lui  saisit  le  bras  ;  il  est  poignardé 
par  plusieurs  conjurés,  et  enfin  par  Marcus  Brutus. 

CÉSAR. 

—  Toi  aussi,  Brutus!...  Tombe  donc,  César! 

11  meurt.  Les  sénateurs  et  le  peuple  se  retirent  en  désordre. 
CLXNÂ. 

—  Liberté  î  Indépendance  !  La   tyrannie  est  morte  !  — 
Gourez  le  proclamer,  le  crier  dans  les  rues. 

CASSIUS. 

—  Qu'on  aille  aux  tribunes  publiques  crier  :  —Liberté, 
indépendance,  affranchissement  \ 

BRUTUS. 

—  Peuple  et  sénateurs  !  ne  vous  efi'rayez  pas  :  —  ne  fuyez 
pas,  restez  calmes.  L'ambition  a  payé  sa  dette. 
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CASCA. 

—  Montez  à  la  tribune,  Brutus. 

DÉCIUS. 

Et  Cassius  aussi. 

BRUTUS. 

—  OùestPublius? 

CIMA. 

—  Ici,  tout  confondu  de  cette  insurrection. 

MÉTELLUS. 

—  Serrons  nos  rangs,  de  peur  que  quelque  ami  de  César 
—  ne  parvienne... 

BRUTUS. 

—  Que  parlez-vous  de  serrer  nos  rangs?...  Publius,  ras- 
surez-vous ;  —  on  n'en  veut  ni  à  votre  personne,  —  ni  à 
aucun  autre  Romain  :  dites-le  à  tous,  Publius. 

CASSIUS. 

—  Et  quittez-nous,  Publius,  de  peur  que  le  peuple,  —  se 
ruant  sur  nous,  ne  fasse  quelque  violence  à  votre  vieillesse. 

BRUTUS. 

—  Oui,  partez  ;  et  que  nul  ne  réponde  de  cet  acte  —  que 
nous,  les  auteurs. 

Rentre  Trébonius. 

CASSIUS. 
Où  est  Antoine? 

TREBONIUS. 

—  Il  s'est  réfugié  chez  lui,  effaré  :  —  hommes,  femmes, 
enfants  courent,  les  yeux  hagards,  criant,  —comme  au  jour 
du  jugement. 

BRUTUS.. 

Destins  !  nous  connaîtrons  votre  bon  plaisir.  —  Nous 
savons  que  nous  mourrons  ;  ce  n'est  que  l'époque  —  et  le 
nombre  des  jours  qui  tiennent  les  hommes  en  suspens. 
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CASSIUS. 

—  Aussi,  celui  qui  soustrait  vingt  ans  à  la  vie,  —  sous- 
trait autant  d'années  à  la  crainte  de  la  mort. 

BRUTUS. 

—  Reconnaissez  cela,  et  la  mort  est  un  bienfait.  —  Ainsi 
nous  sommes  les  amis  de  César,  nous  qui  avons  abrégé  — 
son  temps  de  craindre  la  mort.  Penchez-vous,  Romains,  pen- 
chez-vous, —  baignons  nos  bras  jusqu'au  coude  —  dans 
le  sang  de  César,  et  teignons-en  nos  épées;  puis  marchons 
jusqu'à  la  place  du  marché,  —  et  brandissant  nos  glaives 
rouges  au-dessus  de  nos  têtes,  —  crions  tous  :  Paix  !  In- 
dépendance! Liberté! 

CASSIUS. 

—  Penchons-nous  donc  et  trempons-nous...  Combien 
de  siècles  lointains  —  verront  représenter  cette  grande  scène, 
notre  œuvre,  —  dans  des  états  h  naître,  et  dans  des  accents 
encore  inconnus  ! 

BRUTUS. 

—  Que  de  fois  on  verra  le  simulacre  sanglant  de  ce  César 
—  que  voilà  gisant  sur  !e  piédestal  de  Pompée,  —  au  ni- 
veau de  la  poussière  ! 

CASSIUS. 

Chaque  fois  que  cela  se  verra,  —  on  dira  de  notre 
groupe  :  —  Voilà  les  hommes  qui  donnèrent  la  liberté  à 
leur  pays  ! 

DÉCIUS. 

—  Eh  bien,  sortirons-nous? 

CASSIUS. 
Oui,  tous.  —  Que  Rrutus  ouvre  la  marche,  et  nous  lui 
donnerons  pour  escorte  d'honneur  —  les  cœurs  les  plus  in- 
trépides et  les  meilleurs  de  Rome. 

Entre  un  Serviteur. 

BRUTUS. 

—  Doucement!  qui  vient  ici?...  Un  partisan  d'Antoine! 
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LE  SERVITEUR,  pliant  le  geiiou. 

—  Ainsi,  Brutus,  mon  maître  m'a  commandé  de  m'age- 
uouiller;  —  ainsi  Marc  Antoine  m'a  commandé  de  tomber 
à  vos  pieds,  —  et,  m'étant  prosterné,  de  vous  parler  ainsi  : 

—  c(  Brutus  est  noble,  sage,  vaillant  ;  —  César  était  puis- 
»  sant,  hardi,  royal  et  aimable.  —  Disque  j'aime  Brutus  et 
»  que  je  l'honore.  —  Dis  que  je  craignais  César,  l'honorais 
»  et  l'aimais.  —  Si  Brutus  daigne  permettre  qu'Antoine  — 
»  arrive  sain  et  sauf  jusqu'à  lui  et  apprenne  — comment  César 
»  a  mérité  de  mourir,  —  Marc  Antoine  n'aimera  pas  César 
»  mort  —  autant  que  Brutus  vivant  ;  mais  il  suivra  la  for- 
»  tune  et  les  intérêts  du  noble  Brutus,  —  à  travers  les  hasards 
»  de  ce  régime  inexploré,  —  avec  un  entier  dévouement.  » 
Ainsi  parle  mon  maître  Antoine. 

BRUTUS. 

—  Ton  maître  est  un  sage  et  vaillant  Romain  ;  je  ne  l'ai 
jamais  jugé  pire.  —  Dis-lui  que,  s'il  lui  plaît  de  venir  en 
ce  lieu,  —  il  sera  éclairé,  et  que,  sur  mon  honneur,  —  il 
partira  sans  qu'on  le  touche. 

LE   SERVITEUR. 

Je  vais  le  chercher  immédiatement. 

Il  sort. 

BRUTUS. 

—  Je  sais  que  nous  l'aurons  facilement  pour  ami. 

CASSIUS. 

—  Je  le  souhaite;  mais  cependant  j'ai  un  pressentiment 

—  qui  me  le  fait  redouter;  et  toujours  mes  justes  appréhen- 
sions —  tombent  d'accord  avec  l'événement. 

Rentre  ANTOINE. 
BRUTUS. 

—  Mais  voici  venir  Antoine...  Soyez  le  bienvenu,  Marc 
Antoine. 
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ANTOINE,  se  penchant  snr  le  corps  de  César. 

—  0  puissant  César  !  Es-tu  donc  tombé  si  bas  !  —  Toutes 
tes  conquêtes,  tes  gloires,  tes  triomphes,  tes  trophées  —  se 
sont  rétrécis  à  ce  petit  espace  !...  Adieu  ! 

Il  se  retourne  vers  les  conjurés. 

—  Je  ne  sais,  messieurs,  ce  que  vous  projetez,  -  quel 
autre  ici  doit  perdre  du  sang,  quel  autre  a  la  pléthore.  —  Si 
c'est  moi,  je  ne  connais  pas  d'heure  aussi  opportune  —  que 
l'heure  oià  César  est  mort,  ni  d'instruments  —  aussi  dignes 
que  ces  épées,  enrichies  —  du  plus  noble  sang  de  l'univers. 
—  Je  vous  en  conjure,  si  je  vous  suis  à  charge,  —  mainte- 
nant que  vos  mains  empourprées  sont  encore  fumantes  et 
moites,  —  satisfaites  votre  volonté!  Quand  je  vivrais  mille 
ans,  —  jamais  je  ne  me  trouverais  si  disposé  à  mourir.  — 
Aucun  lieu,  aucun  genre  de  mort  ne  me  plaira,  —  comme 
d'être  frappé  ici,  près  de  César,  par  vous,  —  l'élite  des  grands 
esprits  de  cet  âge. 

BRUTUS. 

—  0  Antoine  !  ne  nous  demandez  pas  votre  mort.  — 
Certes  nous  devons  vous  paraître  bien  sanguinaires  et  bien 
cruels,  —  avec  de  pareilles  mains,  après  une  telle  action  ;  — 
mais  vous  ne  vgyez  que  nos  mains,  —  et  leur  œuvre  encore 
saignante  :  —  vous  ne  voyez  pas  nos  cœurs  :  ils  sont  pleins 
de  pitié!  —  C'est  la  pitié  pour  les  douleurs  publiques  de 
Rome  —  (la  pitié  chasse  la  pitié,  comme  la  flamme  chasse 
la  flamme,)  —  qui  a  commis  cet  attentat  sur  César.  Mais 
pour  vous,  —  Marc  Antoine,  pour  vous  nos  glaives  ont  des 
pointes  de  plomb.  —  Nos  bras,  forts  pour  l'amitié  comme 
pour  la  haine,  nos  cœurs  -  frères  par  l'aff'ection,  vous  ac- 
cueillent —  avec  l'empressement  de  la  sympathie,  de  l'es- 
time et  de  la  déférence. 

CASSIUS. 

—  Nulle  voix  ne  sera  plus  puissante  que  la  vôtre  —  dans 
la  distribution  des  nouvelles  dignités. 
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BRUTUS. 

~  Prenez  seulement  patience  jusqu'à  ce  que  nous  ayons 
apaisé  —  la  multitude  que  la  frayeur  a  mise  hors  d'elle-même, 

—  et  alors  nous  vous  expliquerons  —  pourquoi  moi,  qui 
aimais  César,  je  me  suis  décidé  ainsi  —  à  le  frapper. 

ANTOINE. 

Je  ne  doute  pas  de  votre  sagesse.  —  Que  chacun  me 
tende  sa  main  sanglante!  —  Je  veux  serrer  la  vôtre  d'abord , 
Marcus  Brutus,   —  puis  je  prends  la  vôtre,  Caïus  Cassius... 

—  Maintenant,  Décius  Brutus,  la  vôtre  ;  maintenant  la  vôtre, 
Métellus;  —  la  vôtre,  Cinna;  la  vôtre  aussi,  mon  vaillant 
Casca;  -  enfin,  la  dernière,  mais  non  la  moindre  en  sym- 
pathie, la  vôtre,  bon  Trébonius,  —  Messieurs,  hélas  !  que 
puis-jedire?  —  Ma  réputation  est  maintenant  sur  un  ter- 
rain si  glissant  —  que,  dilemme  fatal,  je  dois  passer  à  vos 
yeux  —  pour  un  lâche  ou  pour  un  flatteur...  —  Que  je 
t'aimais  César ,  oh  !  c'est  la  vérité.  —  Si  ton  esprit  nous 
aperçoit  maintenant,  —  n'est-ce  pas  pour  toi  une  souf- 
france, plus  cruelle  que  n'a  été  ta  mort,  —  de  voir  ton 
Antoine  faisant  sa  paix  avec  tes  ennemis,  —  ôgrandhomme! 
en  présence  de  ton  cadavre  ?  —  Si  j'avais  autant  d'yeux  que 
tu  as  de  blessures,  —  tous  versant  autant  de  larmes  qu'elles 
dégorgent  de  sang,  —  cela  me  siérait  mieux  que  de  conclure 

—  un  pacte  avec  tes  ennemis.  —  Pardonne-nous,  Jules!... 
Ici  tu  as  été  cerné,  héroïque  élan  ;  —  ici  tu  es  tombé,  et  ici 
se  tiennent  tes  chasseurs,  —  teints  de  ta  dépouille  et  tout 
cramoisis  de  ta  mort,  —  0  monde  !  tu  étais  la  forêt  de  cet  élan , 

—  et  c'est  bien  lui,  ô  monde,  qui  te  donnait  l'élan  !  —  Comme 
le  cerf,  frappé  par  plusieurs  princes,  —  te  voilà  donc  abattu  ! 

CASSIUS. 

—  Marc  Antoine  ! 

ANTOINE. 
Pardonnez-moi,  Caïus  Cassius.  -  Les  ennemis  de  César 
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diraient  cela  ;  —  ce  n'est  donc  de  la  part  d'un  ami  qu'une 
froide  modération. 

CASSIUS. 

—  Je  ne  vous  blâme  pas  de  louer  César  ainsi;  —  mais 
quelle  convention  entendez- vous  faire  avec  nous  ?  — Voulez- 
vous  être  inscrit  au  nombre  de  nos  amis,  —  ou  bien  pro- 
céderons-nous sans  compter  sur  vous? 

ANTOINE. 

—  C'est  avec  intention  que  j'ai  serré  vos  mains;  mais 
j'ai  été,  en  effet,  —  distrait  de  la  question,  en  baissant 
les  yeux  sur  César.  —  Je  suis  votre  ami  à  tous ,  et  je 
vous  aime  tous,  —  espérant  que  vous  m'expliquerez  — com- 
ment et  en  quoi  César  était  dangereux. 

BRUTUS. 

—  Autrement,  ceci  serait  un  spectacle  sauvage.  —  Nos 
raisons  sont  si  pleines  de  justesse  —  que,  fussiez-vous  le 
fils  de  César,  —  elles  vous  satisferaient. 

ANTOINE. 

C'est  tout  ce  que  je  souhaite.  —  Je  demanderai  en  outre 
qu'il  me  soit  permis  —  d'exposer  son  corps  sur  la  place 
publique,  —  et  de  parler  à  la  tribune,  comme  il  sied  à  un 
ami,  —  dans  la  cérémonie  de  ses  funérailles. 

BRUTUS. 

—  Vous  le  pourrez,  Marc  Antoine. 

CASSIUS. 

Brutus,  un  mot! 

A  part. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  faites  là.  Ne  consentez 
pas  —  à  ce  qu'Antoine  parle  aux  funérailles.  —  Savez-vous  à 
quel  point  le  peuple  peut  être  ému  —  de  ce  qu'il  débitera? 

BRUTUS,  à  part. 

Pardon!  —Je  monterai  le  premier  à  la  tribune;  —  et  j'ex- 
poserai les  motifs  de  la  mort  de  notre  César.  —  Je  déclarerai 
que  tout  ce  qu'Antoine  a  à  dire,  —  il  le  dit  de  notre  aveu, 
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avec  notre  permission  ;  —  et  que,  par  notre  consentement 
formel,  -  tous  les  rites  réguliers,  tous  les  usages  consacrés 
doivent  être  observés  pour  César.  —  Loin  de  nous  nuire, 
cela  nous  servira, 

CASSIUS,  à  part. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qui  peut  en  advenir  :  je  n'aime  pas 
cela. 

BRU TUS. 

—  Marc  Antoine,  faites  ;  prenez  le  corps  de  César.  — 
Dans  votre  discours  funèbre  vous  ne  nous  blâmerez  pas,  — 
mais  vous  direz  de  César  tout  le  bien  que  vous  pouvez 
penser,  —  en  déclarant  que  vous  le  faites  par  notre  permis- 
sion :  —  sans  quoi  vous  ne  prendrez  aucune  part  —  à  ses 
funérailles.  Et  vous  parlerez  —  à  la  même  tribune  que 
moi,  —  après  mon  discours  terminé. 

ANTOINE. 
Soit,  —  je  ne  demande  rien  de  plus. 

BRUTUS. 

—  Préparez  donc  le  corps  et  suivez-nous. 

Tous  sortent,  excepté  Antoine. 

ANTOINE  seul,  penché  sur  le  cadavre. 

—  Oh!  pardonne-moi,  morceau  de  terre  sanglante,  — 
si  je  suis  humble  et  doux  avec  ces  bouchers!  —  Tu  es  la 
ruine  de  l'homme  le  plus  noble  —  qui  jamais  ait  vécu  dans 
le  cours  des  âges.  —  Malheur  à  la  main  qui  a  versé  ce  sang 
précieux!  —  Ici,  sur  tes  plaies  —  qui,  comme  autant  de 
bouches  muettes,  entr'ouvrent  leurs  lèvres  de  rubis  —  pour 
invoquer  l'accent  et  le  cri  de  ma  voix,  voici  ce  que  je 
prophétise.  —  La  malédiction  va  s'abattre  sur  la  tête 
des  hommes  :  —  la  furie  domestique  et  l'atroce  guerre 
civile  —  bouleverseront  toutes  les  parties  de  l'Italie.  —  Le 
sang  et  la  destruction  seront  choses  si  banales,  —  et  les 
objets  d'horreur  si  familiers  -  que  les  mères  ne  feront  que 
sourire  en  voyant  —  leurs  enfanis  écartelés  par  les  mains 

X.  23 
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de  la  guerre  !  —  Toute  pitié  sera  étouffée  par  l'habitude  des 
actions  féroces!  —  Et  l'esprit  de  César,  acharné  à  la  ven- 
geance, —  ayant  près  de  lui  Até  accourue  toute  brûlante  de 
l'enfer,  —  ira  dans  ces  contrées  criant  d'une  voix  souve- 
raine :  —  Pas  de  quartier!  et  déchaînera  les  chiens  de  la 
guerre,  —  de  telle  sorte  qu'enfin  cet  acte  hideux  exhalera 
partout,  au-dessus  de  la  terre,  l'odeur  —  des  cadavres,  im- 
plorant la  sépulture  ! 

Entre  uq  serviteur. 

—  Vous  servez  Octave  César,  n'est-ce  pas? 

LE   SERVITEUR. 

—  Oui,  Marc  Antoine. 

ANTOINE. 

—  César  lui  a  écrit  de  venir  à  Rome. 

LE   SERVITEUR. 

—  Il  a  reçu  la  lettre,  et  il  arrive  ;  —  et  il  m'a  chargé  de 
vous  dire  de  vive  voix... 

Apercevant  le  cadavre. 
Oh  !  César  ! 

ANTOINE. 

—  Ton  cœur  est  gros  :  retire-toi  à  l'écart  et  pleure.  — 
L'émotion,  je  le  vois,  est  contagieuse;  car  mes  yeux,  — 
en  voyant  la  douleur  perler  dans  les  tiens,  —  commencent  à 
se  mouiller.  Est-ce  que  ton  maître  arrive? 

LE   SERVITEUR. 

—  Il  couche  cette  nuit  à  sept  lieues  de  Rome. 

ANTOINE. 

—  Retourne  en  hâte  lui  dire  ce  qui  est  arrivé.  —  Il  y  a 
ici  une  Rome  en  deuil,  une  Rome  dangereuse,  —  une 
Rome  qui  pour  Octave  n'est  pas  encore  sûre.  —  Cours,  et 
dis-le  lui...  Non  pourtant,  attends  un  peu.  —  Tu  ne  t'en 
retourneras  pas  que  je   n'aie  porté  ce  cadavre  —  sur  la 
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place  publique.  Là  je  verrai,  —  par  l'effet  de  mon  discours, 
comment  le  peuple  prend  -  le  cruel  succès  de  ces  hommes 
sanguinaires  ;  —  et,  selon  l'événement,  tu  exposeras  —  au 
jeune  Octave  l'état  des  choses...  —  Prête-moi  main-forte. 

Ils  sortent,  emportant  le  corps  de  César. 

SCÈNE  IX. 

[Le  forum.] 

Entrent  Brutus  et  Cassius,  accompagnés  d'une  foule  de  citoyens  (40). 

LES   CITOYENS. 

—  Nous  voulons  une  explication.  Qu'on  s'explique! 

BRUTUS. 

—  Suivez-moi  donc,  et  donnez-moi  audience,  amis.  — 
Vous,  Cassius,  allez  dans  la  rue  voisine,  —  et  partageons- 
nous  la  foule.  —  Que  ceux  qui  veulent  m' entendre,  restent 
ici;  —  que  ceux  qui  veulent  suivre  Cassius,  aillent  avec 
lui  ;  —  et  il  sera  rendu  un  compte  public  —  de  la  mort  de 
César. 

PREMIER  CITOYEN. 

Je  veux  entendre  parler  Brutus. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

—  Je  veux  entendre  Cassius,  afm  de  comparer  leurs  rai- 
sons, —  quand  nous  les  aurons  entendus  séparément. 

Cassius  sort  avec  une  partie  des  citoyens.  Brutus  monte  aux  Rostres. 
TROISIÈME   CITOYEN. 

Le  noble  Brutus  est  monté.  Silence  ! 

BRUTUS. 

Soyez  patients  jusqu'au  bout...  Romains,  compatriotes 
et  amis,  entendez-moi  dans  ma  cause,  et  faites  silence  afin 
de  pouvoir  m'entendre.  Croyez-moi  pour  mon  honneur,  et 
ayez  foi  en  mon  honneur,  afm  de  pouvoir  me  croire.  Cen- 
surez-moi dans  votre  sagesse,  et  faites  appel  à  votre  raison, 
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afin  de  pouvoir  mieux  me  juger.  S'il  est  dans  cette  assem- 
blée quelque  ami  cher  de  César,  à  lui  je  dirai  que  Brutus 
n'avait  pas  pour  César  moins  d'amour  que  lui.  Si  alors  cet 
ami  demande  pourquoi  Brutus  s'est  levé  contre  César,  voici 
ma  réponse  :  Ce  n'est  pas  que  j'aimasse  moins  César,  mais 
j'aimais  Rome  davantage.  Eussiez-vous  préféré  voir  César 
vivant  et  mourir  tous  esclaves,  plutôt  que  de  voir  César 
mort  et  de  vivre  tous  libres?  César  m'aimait,  et  je  le  pleure  ; 
il  fut  fortuné,  et  je  m'en  réjouis  ;  il  fut  vaillant,  et  je  l'en 
admire;  mais  il  fut  ambitieux,  et  je  l'ai  tué!  Ainsi,  pour 
son  amitié,  des  larmes  ;  pour  sa  fortune,  de  la  joie  ;  pour 
sa  vaillance ,  de  l'admiration  ;  et  pour  son  ambition ,  la 
mort  !  Quel  est  ici  l'homme  assez  bas  pour  vouloir  être 
esclave?  S'il  en  est  un,  qu'il  parle;  car  c'est  lui  que  j'ai 
offensé.  Quel  est  ici  l'homme  assez  grossier  pour  ne  vou- 
loir pas  être  Romain?  S'il  en  est  un,  qu'il  parle;  car  c'est 
lui  que  j'ai  offensé.  Quel  est  ici  l'homme  assez  vil  pour  ne 
pas  vouloir  aimer  sa  patrie?  S'il  en  est  un,  qu'il  parle;  car 
c'est  lui  que  j'ai  offensé...  J'attends  une  réponse. 

TOUS  LES  CITOYENS. 

Personne,  Brutus,  personne. 

BRUTUS. 
Ainsi  je  n'ai  offensé  personne.  Je  n'ai  fait  à  César  que 
ce  que  vous  feriez  à  Brutus.  Les  registres  du  Capitole  expo- 
sent les  motifs  de  sa  mort,  sans  atténuer  les  exploits  parlés- 
quels  il  fut  glorieux,  ni  aggraver  les  offenses  pour  lesquelles 
il  subit  la  mort. 

Entrent  Antoine  et  d'autres  citoyens  portant  le  corps  de  César. 

Voici  venir  son  corps,  mené  en  deuil  par  Marc  Antoine, 
Marc  Antoine  qui,  sans  avoir  eu  part  à  la  mort  de  César, 
recueillera  les  bénéfices  de  cette  mort,  nue  pince  dans  la 
république.  Et  qui  de  vous  n'en  recueillera  pas?  Un  dernier 
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mot  et  je  me  retire  :  comme  j'ai  tué  mon  meilleur  ami  pour 
le  bien  de  Rome,  je  garde  le  même  poignard  pour  moi- 
même,  alors  qu'il  plaira  à  mon  pays  de  réclamer  ma  mort. 

LES  CITOYENS. 

Vive  Brutus  !  vive,  vive  Brutus  ! 

PREMIER   CITOYEN. 

—  Ramenons-le  chez  lui  en  triomphe. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

—  Donnons-lui  une  statue  au  milieu  de  ses  ancêtres, 

TROISIÈME  CITOYEN. 

—  Qu'il  soit  César  ! 

QUATRIÈME   CITOYEN. 
Le  meilleur  de  César  —  sera  couronné  dans  Brutus. 

PREMIER  CITOYEN. 

—  Ramenons-le  jusqu'à  sa  maison  avec  des  acclamations 
et  des  vivats. 

BRUTUS. 

—  Mes  compatriotes... 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Paix  !  silence  !  Brutus  parle. 

PREMIER  CITOYEN. 

—  Paix,  holà  !         , 

BRUTUS. 

Mes  bons  compatriotes,  laissez-moi  partir  seul,  —  et,  à 
ma  considération,  restez  ici  avec  Marc  Antoine.  —  Faites 
honneur  au  corps  de  César  et  faites  honneur  à  la  harangue 
—  que,  pour  la  gloire  de  César,  Marc-Antoine  —  est  auto- 
risé à  prononcer  par  notre  permission.  —  Je  vous  en  prie, 
que  personne  ne  parte  —  que  moi,  avant  que  Marc  Antoine 
ait  parlé. 

PREMIER  CITOYEN. 

Holà,  restez  !  écoutons  Marc  Antoine. 

TROISIÈME  CITOYEN. 

—  Qu'il  monte  à  la  chaire  publique  !  —  Nous  l'écoute- 
rons.  Noble  Antoine,  montez. 

Antoine  monte  à  la  tribnne. 
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ANTOINE. 
^  Au  nom  de  Brutus,  je  vous  suis  obligé. 
QUATRIÈME  CITOYEN. 

—  Que  dit-il  de  Brutus? 

TROISIÈME  CITOYEN. 

Il  dit  qu'au  nom  de  Brutus  —  il  se  reconnaît  comme 
notre  obligé  à  tous. 

QUATRIÈME  CITOYEN. 

—  Il  fera  bien  de  ne  pas  dire  de  mal  de  Brutus  ici. 

PREMIER  CITOYEN. 

—  Ce  César  était  un  tyran . 

TROISIÈME  CITOYEN. 

Oui,  ça,  c'est  certain.  —Nous  sommes  bien  heureux  que 
Rome  soit  débarrassée  de  lui. 

TROISIÈME  CITOYEN. 

—  Silence.  Ecoutons  ce  qu'Antoine  pourra  dire. 

ANTOINE. 

—  Généreux  Romains... 

LES  CITOYENS. 

Paix  !  holà  !  écoutons-le. 

ANTOINE. 

—  Amis,  Romains,  compatriotes,  prêtez-moi  l'oreille.  — 
Je  viens  pour  ensevelir  Céssr,  non  pour  le  louer.  —  Le  mal 
que  font  les  hommes  vit  après  eux  ;  —  le  bien  est  souvent 
enterré  avec  leurs  os  :  —  qu'il  en  soit  ainsi  de  César.  Le 
noble  Brutus  —  vous  a  dit  que  César  était  ambitieux  :  si  cela 
était,  c'était  un  tort  grave,  —  et  César  l'a  gravement  expié. 

—  Ici,  avec  la  permission  de  Brutus  et  des  autres,  (car 
Brutus  est  un  homme  honorable,  —  et  ils  sont  tous  des 
hommes  honorables),  —  je  suis  venu  pour  parler  aux  fu- 
nérailles de  César.    —  Il  était  mon  ami  fidèle  et  juste; 

—  mais  Brutus  dit  qu'il  était  ambitieux,  —  et  Brutus  est  un 
homme  iionorable.  —  Il  a  ramené  h  Rome  nombre  de 
captifs,  —  dont  les  rançons  ont  rempli  les  coffres  publics  : 

—  est-ce  \h  ce  qui  a  paru  ambitieux  dans  César?  —  Quand 
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le  pauve  a  gémi,  César  a  pleuré  :  —  l'ambition  devrait  être 
de  plus  rude  étoffe.  —  Pourtant  Brutus  dit  qu'il  était  ambi- 
tieux ;  —  et  Brutus  est  un  homme  honorable.  —  Vous  avez 
tous  vu  qu'aux  Lupercales  —  je  lui  ai  trois  fois  présenté  une 
couronne  royale,  —  qu'il  a  refusée  trois  fois  :  était-ce  là  de 
l'ambition  ?  —  Pourtant  Brutus  dit  qu'il  était  ambitieux  ; 
—  et  assurément  c'est  un  homme  honorable.  —  Je  ne 
parle  pas  pour  contester  ce  qu'a  déclaré  Brutus,  —  mais  je 
suis  ici  pour  dire  ce  que  je  sais.  —  Vous  l'avez  tous  aimé 
naguère,  et  non  sans  motif  ;  —  quel  motif  vous  empêche 
donc  de  le  pleurer  ?  —  0  jugement,  tu  as  fui  chez  les  bêtes 
brutes,  —  et  les  hommes  ont  perdu  leur  raison  !...  Excu- 
sez-moi :  —  mon  cœur  est  dans  le  cercueil,  là,  avec  César, 
--  et  je  dois  m'interrompre  jusqu'à  ce  qu'il  me  soit  revenu. 

PREMIER   CITOYEN. 

—  Il  me  semble  qu'il  y  a  beaucoup  de  raison  dans  ce 
qu'il  dit. 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

—  Si  tu  considères  bien  la  chose,  —  César  a  été  traité  fort 
injustement. 

TROISIÈME   CITOYEN. 
N'est-ce  pas,  m.es  maîtres?  -Je  crains  qu'il  n'en  vienne 
un  pire  à  sa  place. 

QUATRIÈME   CITOYEN. 

—  Avez-vous  remarqué  ses  paroles?  Il  n'a  pas  voulu 
prendre  la  couronne  :  —  donc,  il  e||  certain  qu'il  n'était 
pas  ambitieux  ! 

PREMIER   CITOYEN. 

—  Si  cela  est  prouvé,  quelques-uns  le  paieront  cher. 

DEUXIÈME    CITOYEN,    désignant  Antoine. 

—  Pauvre  âme  !  ses  yeux  sont  rouges  comme  du  feu  à 
force  de  pleurer. 

TROISIÈME  CITOYEN. 

—  Il  n'y  a  pas  dans  Rome  un  homme  plus  noble  qu'An- 
toine. 
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QUATRIÈME   CITOYEN. 

—  Maintenant,  attention  !  il  recommence  à  parler. 

ANTOINE. 

—  Hier  encore,  la  parole  de  César  aurait  pu  —  prévaloir 
contre  l'univers  :  maintenant  le  voilà  gisant,  —  et  il  n'est  pas 
un  misérable  qui  daigne  lui  faire  honneur  !  —  0  mes  maî- 
tres !  si  j'étais  disposé  à  exciter  —  vos  cœurs  et  vos  esprits 
à  la  révolte  et  à  la  fureur,  —  je  ferais  tort  à  Brutus  et  tort 
à  Cassius,  —  qui,  vous  le  savez  tous,  sont  des  hommes 
honorables.  —  Je  ne  veux  pas  leur  faire  tort;  j'aime  mieux 

—  faire  tort  au  mort,  faire  tort  à  vous-mêmes  et  à  moi, 

—  que  de  faire  tort  à  des  hommes  si  honorables.  —  Mais, 
voici  un  parchemin  avec  le  sceau  de  César  :  —  je  l'ai 
trouvé  dans  son  cabinet;  ce  sont  ses  volontés  dernières.  — 
Si  seulement  le  peuple  entendait  ce  testament  —  (pardon  ! 
je  n'ai  pas  l'intention  de  le  lire),  —  tous  accourraient  pour 
baiser  les  plaies  de  César  mort,  —  pour  tremper  leurs  mou- 
choirs dans  son  sang  sacré,  —  pour  implorer  même,  en 
souvenir  de  lui,  un  de  ses  cheveux  — qu'ils  mentionneraient 
en  mourant  dans  leurs  testaments  —  et  transmettraient, 
comme  un  précieux  legs,  —  à  leur  postérité  ! 

QUATRIÈME   CITOYEN. 

—  Nous  voulons  entendre  le  testament  :  lisez-le,  Marc 
Antoine. 

LES   CITOYENS. 

—  Le  testament  !  le  testament  !  Nous  voulons  entendre 
le  testament  de  César. 

ANTOINE. 

—  Ayez  patience,  chers  amis.  Je  ne  dois  pas  le  lire  :  — 
il  ne  convient  pas  que  vous  sachiez  combien  César  vous 
aimait.  —  Nous  n'êtes  pas  de  bois  ni  de  pierre,  vous  êtes 
hommes  ;  —  et,  élant  hommes,  pour  peu  que  vous  enten- 
diez le  testament  de  César,  —  vous  vous  enflammerez,  vous 
deviendrez  furieux.  —  11  n'est  pas  bon  que  vous  sachiez 
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que  vous  êtes  ses  héritiers  :  —  car,  si  vous  le  saviez,  oh  ! 
qu'en  arriverait-il  ! 

QUATRIÈME   CITOYEN. 

—  Lisez  le  testament  :  nous  voulons  l'entendre,  An- 
toine. —  Vous  nous  lirez  le  testament  :  le  testament  de 
César  ! 

ANTOINE. 

—  Voulez-vous  patienter?  Voulez-vous  attendre  un  peu? 
—  Je  me  suis  laissé  aller  trop  loin  en  vous  en  parlant.  — 
Je  crains  de  faire  tort  aux  hommes  honorables  —  dont  les 
poignards  ont  frappé  César;  je  le  crains. 

QUATRIÈME   CITOYEN. 

—  C'étaient  des  traîtres;  eux,  des  hommes  honora- 
bles ! 

LES   CITOYENS. 

—  Le  testament  !  le  testament  ! 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

—  C'étaient  des  scélérats,  des  meurtriers.  Le  testament! 
lisez  le  testament  ! 

ANTOINE. 

—  Vous  voulez  donc  me  forcer  à  lire  le  testament  !  — 
Alors  faites  cercle  autour  du  cadavre  de  César,  -  et  laissez- 
moi  vous  montrer  celui  qui  fit  ce  testament.  —  Descen- 
drai-je?  me  le  permettez-vous? 

LES   CITOYENS. 


Venez,  venez. 
Descendez. 

Libre  à  vous  ! 

QUATRIÈME   CITOYEN. 

En  cercle  !  plaçons-nous  en  rond. 


DEUXIEME    CITOYEN. 

Antoine  descend  de  la  tribune. 
TROISIÈME   CITOYEN. 
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PREMIER  QTOYEN. 

—  Écartons-nous  delà  bière,  écartons-nous  du  corps. 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

—  Place  pour  Antoine!  le  très-noble  Antoine  ! 

ANTOINE. 

—  Ah  !  ne  vous  pressez  pas  ainsi  sur  moi  ;  tenez-vous 
plus  loin  ! 

LES   CITOYENS. 

—  En  arrière  !  place  !  reculons  ! 

ANTOINE. 

—  Si  vous  avez  des  larmes,  préparez-vous  à  les  verser  à 
présent.  —  Vous  connaissez  tous  ce  manteau.  Je  me  rap- 
pelle —  la  première  fois  que  César  le  mit;  —  c'était  un  soir 
d'été,  dans  sa  tente;  —  ce  jour-là  il  vainquit  les  Nerviens. 

—  Regardez  !  A  cette  place  a  pénétré  le  poignard  de  Cassius  ; 

—  voyez  quelle  déchirure  a  faite  l'envieux  Casca  ;  —  c'est  par 
laque  lebien-aimé  Brutus  a  frappé,  —  et  quand  il  a  arraché 
la  lame  maudite,  —voyez  comme  le  sang  de  César  l'a  suivie  î 

—  On  eût  dit  que  ce  sang  se  ruait  au  dehors  pour  s'assurer 

—  si  c'était  bien  Brutus  qui  avait  porté  ce  coup  cruel.  — 
Car  Brutus,  vous  le  savez,  était  l'ange  de  César  !  —  0  vous 
dieux,  jugez  avec  quelle  tendresse  César  l'aimait  !  —  Cette 
blessure  fut  pour  lui  la  plus  cruelle  de  toutes.  —  Car,  dès 
que  le  noble  César  le  vit  frapper,  —l'ingratitude,  plus  forte 
que  le  bras  des  traîtres,  —  l'abattit;  alors  se  brisa  son 
cœur  puissant  ;  —  et,  envelopparit  sa  face  dafis  son  manteau, 

—  au  pied  même  de  la  statue  de  Pompée,  —  qui  ruisselait 
de  sang,  le  grand  César  tomba  !  —  Oh  !  quelle  chute  ce 
fut,  mes  concitoyens!  —  Alors  vous  et  moi,  nous  tous, 
nous  tombâmes,  —  tandis  que  la  trahison  sanglante  s'é- 
battait au-dessus  de  nous.  —  Oh!  vous  pleurez,  à  pré- 
sent; et  je  vois  que  vous  ressentez  —  l'atteinte  de  la  pitié; 
ce  sont  de  gracieuses  larmes.  —  Bonnes  âmes,  quoi  ! 
vous  pleurez,  quand  vous  n'apercevez  encore  — que  la  robe 
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blessée  de  notre  César  !  Regardez  donc,  —  le  voici  lui-même 
mutilé,  comme  vous  voyez,  par  des  traîtres. 

PREMIER   CITOYEN. 

0  lamentable  spectacle  ! 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

0  noble  César  ! 

TROISIÈME   CITOYEN. 

0  jour  funeste  ! 

QUATRIÈME  CITOYEN. 

0  traîtres  !  scélérats  ! 

PREMIER   CITOYEN. 

0  sanglant,  sanglant  spectacle! 

DEUXIÈME    CITOYEN. 

Nous  serons  vengés.  Vengeance!  Marchons,  cherchons, 
brûlons,  incendions,  tuons,  égorgeons!  que  pas  un  traître 
ne  vive! 

ANTOINE. 

Arrêtez,  concitoyens! 

PREMIER   CITOYEN. 
Paix,  là  !  Écoutons  le  noble  Antoine. 

DEUXIÈME    CITOYEN. 

Nous  l'écouterons,  nous  le  suivrons,  nous  mourrons 
avec  lui. 

ANTOINE. 

—  Bons  amis,  doux  amis,  que  ce  ne  soit  pas  moi  qui  vous 
provoque  —  à  ce  soudain  débordement  de  révolte.  —  Ceux 
qui  ont  commis  cette  action  sont  honorables  ;  —  je  ne  sais 
pas,  hélas  !  quels  griefs  personnels  —  les  ont  fait  agir  :  ils  sont 
sages  et  honorables,  —  et  il  vous  répondront,  sans  doute, 
par  des  raisons.— Je  ne  viens  pas,  amis,  pour  enlever  vos 
cœurs;  —je  ne  suis  pas  orateur,  comme  l'est  Brutus,  — 
mais,  comme  vous  le  savez  tous,  un  homme  simple  et  franc, 
—  qui  aime  son  ami  ;  et  c'est  ce  que  savent  fort  bien  —  ceux 
qui  m'ont  donné  permission  de  parler  de  lui  publiquement. 


400  JULES  CÉSAR. 

—  Car  je  n'ai  ni  l'esprit,  ni  le  mot,  ni  le  mérite,  —  ni  le  geste, 
ni  l'expression,  ni  la  puissance  de  parole,  —  pour  agiter  le 
sang  des  hommes.  Je  ne  fais  que  parler  net  :  —  je  vous  dis 
ce  que  vous  savez  vous-mêmes  :  —  je  vous  montre  les  bles- 
sures du  doux  César,  pauvres,  pauvres  bouches  muettes,  — 
et  je  les  charge  de  parler  pour  moi.  Mais  si  j'étais  Brutus  — 
et  que  Brutus  fût  Antoine,  il  y  aurait  un  Antoine  —  qui  re- 
muerait vos  esprits  et  donnerait  —  à  chaque  plaie  de  César 
une  voix  capable  — de  soulever  les  pierres  de  R.orae  et  de  les 
jeter  dans  la  révolte. 

LES   CITOYENS. 

—  >'ous  nous  révolterons. 

PREMIER   OTO^XV. 

Nous  brûlerons  la  maison  de  Brutus. 

TR0ISŒ5IE    CITOYEN. 

—  En  marche  donc!  Allons,  cherchons  les  conspirateurs. 

A>'TOCsE. 

—  Mais  écoutez-moi,  concitoyens,  mais  écoutez  ce  que 
j'ai  à  dire. 

LES  cn:oYE>*s. 

—  Holà!  silence!  Ecoutons  Antoine,  le  très-noble  An- 
toine. 

A-MODŒ. 

—  Eh  !  amis,  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  allez  faire.  — 
En  quoi  César  a-t-il  ainsi  mérité  votre  amour  ?  —  Hélas  ! 
Vous  ne  le  savez  pas  :  il  faut  donc  que  je  vous  le  dise.  — 
Vous  avez  oublié  le  testament  dont  je  vous  ai  parlé. 

LES  crrOYE.xs. 

—  Très-vrai!...  Le  testament!  arrêtons,  et  écoutons  le 
testament  ! 

—  Voici  le  testament,  revêtu  du  sceau  de  César.  —  TI 
donne  à  chaque  citoyen  romain,  —  n  chaque  homme  sépa- 
rément, soixante-quinze  drachmes. 
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DEUXIÈME    aTOYE.X. 

—  Très-noble  César!...  Nous  vengerons  sa  mort. 

TROlSffiME    OTOYEX. 

—  0  royal  César  ! 

AXTOLXE. 

Écoutez -moi  avec  patience. 

LES   aïOYENS. 

Paix!  holà! 

ÂMOEŒ. 

—  En  outre,  il  vous  a  légué  tous  ses  jardins,  —  ses  bos- 
quets réservés,  ses  vergers  récemment  plantés  — eu  deçà  du 
Tibre  ;  il  vous  les  a  légués,  à  vous,  — et  à  vos  héritiers,  pour 
toujours,  comme  lieux  d'agrément  public, —destinés  à  vos 
promenades  et  à  vos  divertissements.  -  C'était  là  un  César  ! 
Quand  en  viendra-t-il  un  pareil? 

PREMIER   CITOYEN. 

—  Jamais!  jamais.  Allons,  en  marche,  en  marche!  — 
Nous  allons  brûler  son  corps  à  la  place  consacrée,  —  et  avec 
les  tisons  incendier  les  maisons  des  traîtres  !  —  Enlevons  le 
corps. 

DEUXIÈME  OTOTEX. 
Allons  chercher  du  feu. 

TROISIÈME    CITOYEX. 

—  Jetons  bas  les  bancs. 

QUATRIÈME    CITOYEX. 

—  Jetons  bas  les  sièges,  les  fenêtres,  tout  ! 

Sortent  les  citoyens,  emportant  ie  corps. 
AXTOIXE. 

—  Maintenant  laissons  faire.  Mal,  te  voilà  déchaîné,  — 
suis  le  cours  qu'il  te  plaira. 

Entre  un  Servitsur. 

Qu'y  a-t-il,  camarade? 

LE  SERMTEUR. 

—  Monsieur,  Octave  est  déjà  arrivé  à  Rome. 
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ANTOINE . 

Où  est-il? 

LE   SERVITEUR. 

—  Lui  et  Lépide  sont  dans  la  maison  de  César. 

ANTOINE. 

—  Et  je  vais  l'y  visiter  de  ce  pas  :  —  il  arrive  à  souhait. 
La  fortune  est  en  gaîté,  —  et  dans  cette  humeur  elle  nous 
accordera  tout. 

LE  SERVITEUR. 

—  J'ai  ouï  dire  à  Octave  que  Brutus  et  Cassius,  —comme 
éperdus,  se  sont  enfuis  au  galop  par  les  portes  de  Rome. 

ANTOINE. 

—  Sans  doute,  ils  ont  eu  des  renseignements  sur  le 
peuple  — et  sur  la  manière  dont  je  l'ai  soulevé...  Conduis- 
moi  près  d'Octave. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   X. 

[Une  rue.] 

Entre  Cinna  le  poëte  (41). 
CINNA. 

—  J'ai  rêvé  cette  nuit  que  je  banquetais  avec  César,  — 
et  des  idées  sinistres  obsèdent  mon  imagination.  —  Je  n'ai 
aucune  envie  d'errer  dehors  ;  —  pourtant  quelque  chose 
m'entraîne. 

Entrent  des  citoyens. 
PREMIER  CITOYEN,    à  Cinna. 

Quel  est  votre  nom? 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

Où  allez-vous? 
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TROISIÈME    CITOYEN. 

Où  demeurez-vous? 

QUATRIÈME   CITOYEN. 

Êtes-vous  marié  ou  garçon  ? 

DEUXIÈME   CITOYEN. 
Répondez  à  chacun  directement, 
PREMIER  CITOYEN. 

Oui,  et  brièvement. 

QUATRIÈME  CITOYEN. 

Oui,  et  sensément. 

TROISIÈME  CITOYEN. 

Oui,  et  franchement...  Vous  ferez  bien. 

CINNA. 

Quel  est  mon  nom?  011  je  vais?  oiî  je  demeure?  si  je 
suis  marié  ou  garçon  ?  Et  répondre  à  chacun  directement, 
et  brièvement,  et  sensément,  et  franchement.  Je  dis  sensé- 
ment que  je  suis  garçon. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Autant  dire  que  ceux  qui  se  marient  sont  des  idiots.  Ce 
mot-là  vous  vaudra  quelque  horion,  j'en  ai  peur...  Pour- 
suivez; directement! 

CINNA. 

Directement,  je  vais  aux  funérailles  de  César. 

PREMIER   CITOYEN. 

Comme  ami  ou  comme  ennemi? 

CINNA. 

Gomme  ami. 

DEUXIÈME   CITOYEN. 
Voilà  qui  est  répondu  directement. 

QUATRIÈME   CITOYEN. 
Votre  demeure  !  brièvement  ! 
CINNA. 
Brièvement,  je  demeurtî  près  du  Capitole. 
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TROISIÈME   CITOYEN. 

Votre  nom,  messire!  franchement. 

CINNA. 
Franchement,  mon  nom  estCinna. 

PREMIER   CITOYEN. 

Metlons-le  en  pièces  :  c'est  un  conspirateur. 

CINNA. 
Je  suis  Cinna  le  poète  !  je  suis  Cinna  le  poète. 

QUATRIÈME    CITOYEN. 

Mettons-le  en  pièces  pour  ses  mauvais  vers,  mettons-le 
en  pièces  pour  ses  mauvais  vers. 

CINNA. 

Je  ne  suis  pas  Cinna  le  conspirateur. 

DEUXIÈME    CITOYEN. 

N'importe,  il  a  nom  Cinna,  arrachons-lui  seulement  son 
nom  du  cœur,  et  chassons-le  ensuite. 

TROISIÈME    CITOYEN. 

Mettons-le  en  pièces!  mettons-le  en  pièces.  Holà! 
des  brandons!  des  brandons  enflammés!  Chez  Brutus, 
chez  Cassius  !  Brûlons  tout  !  Les  uns  chez  Décius,  d'autres 
chez  Casca,  d'autres  chez  Ligarius.  En  marche!  partons! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XL 

[Chez  Antoine.] 
AmoiN£,  Octave  cILépide,  assis  autour  d'une  table  (42). 

ANTOINE. 

—  Ainsi  tous  ces  hommes  mourront  ;  leurs  noms  sont 
marqués. 

OCTAVE. 

—  Votre  frère  aussi  doit  mourir;  y  consentez-vous,  Lépide? 
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LÈPIDK. 

—  J'y  consens. 

OCTAVE. 

Marquez-le,  Antoine. 

LÉPIDE. 

—  A  condition  que  Pnblius  cessera  de  vivre,  -  Publius, 
le  fils  de  votre  sœur,  Marc  Antoine. 

ANTOINE. 

—  Il  cessera  de  vivre  :  voyez,  d'un  trait  il  est  damné.  — 
Mais,  Lëpide,  allez  à  la  maison  de  César  ;  —  vous  y  pren- 
drez le  testament  de  César,  et  nous  verrons  —  à  en  retran- 
cher quelques  legs  onéreux. 

LÉPIDE. 

Çà,  vous  retrou verai-je  ici? 

OCTAVE. 

Ou  ici  ou  au  Capitole. 

Sort  Lépide. 
ANTOINE. 

—  C'est  un  homme  nul  et  incapable,  —  bon  à  faire 
des  commissions.  Convient-il,  —  quand  le  monde  est  divisé 
en  trois,  qu'il  soit  —  un  des  trois  partageants? 

OCTAVE. 

Vous  en  avez  jugé  ainsi,  —  et  vous  avez  pris  son  conseil 
pour  décider  qui  serait  voué  à  la  mort,  —  dans  notre  noir 
décret  de  proscription. 

ANTOINE. 

—  Octave,  j'aivu  plus  de  jours  que  VOUS.  —  Nous  n'accu- 
mulons les  honneurs  sur  cet  homme,  -  que  pour  nous 
décharger  sur  lui  d'un  certain  odieux  ;  -  il  ne  les  portera 
que  comme  l'âne  porte  l'or,  -  gémissant  et  suant  sous  le 
faix,  —  conduit  ou  chassé  dans  la  voie  indiquée  par  nous; 
—  et,  quand  il  aura  porté  notre  trésor  où  nous  voulons,  — 
alors  nous  lui  retirerons  sa  charge,  et  nous  le  renverrons,  — 

X.  26 
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comme  l'âne  débâté,  secouer  ses  oreilles  —  et  paître  aux 
communaux. 

OCTAVE. 

Faites  à  votre  volonté  ;  —  mais  c'est  un  soldat  éprouvé  et 
vaillant. 

AKTODsE. 

—  Mon  cheval  l'est  aussi,  Octave  ;  et  c'est  pour  cela  — 
que  je  lui  assigne  sa  ration  de  fourrage.  —  C'est  une  bête 
que  j'instruis  à  combattre,  —  à  caracoler,  à  s'arrêter  court, 
à  courir  en  avant  ;  —  le  mouvement  de  son  corps  est  gou- 
verné par  mon  esprit.  —  Et,  jusqu'à  un  certain  point, 
Lépide  est  ainsi  ;  —  il  veut  être  instruit,  dressé  et  lancé. 
C'est  un  esprit  stérile  qui  vit  —  d'abjection,  de  bribes  et 
d'assimiliations,  —  et  adopte  pour  mode  ce  qui  a  été  usé 
et  épuisé  par  les  autres  hommes.  Ne  parlez  de  lui  —  que 
comme  d'un  instrument.  Et  maintenant.  Octave,  —  écoutez 
de  grandes  choses. . .  Brutus  et  Cassius  —  lèvent  des  troupes  ; 
il  faut  que  nous  leur  tenions  tête  au  plus  vite.  —  Com- 
binons donc  notre  alliance,  —  rassemblons  nos  meilleurs 
amis,  et  déployons  nos  meilleures  ressources.  —  Allons  à 
l'instant  tenir  conseil  —  pour  aviser  aux  plus  sûrs  moyens 
de  découvrir  les  trames  secrètes  —  et  de  faire  face  aux  périls 
évidents. 

OCTAVE. 

-  Oui,  agissons  !  car  nous  sommes  attachés  au  poteau 

—  et  harcelés  par  une  meute  d'ennemis  ;  —  et  plusieurs 
qui  nous  sourient  recèlent,  je  le  crains,  dans  leurs  cœurs 

—  des  millions  de  perfidies. 

Us  sortent. 
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SCÈNE   XII. 

[Le  camp  près  de  Sardes.  Devant  latente  de  Brutus.] 

Tambour.  Entrent  Brutus,  Lucilius,  Lucius  et  des  soldats  ;  Titinius 
et  PiNBARUS  les  rencontrent. 

BRUTUS. 

Halte-là. 

LUCIUS. 

Le  mot  d'ordre  !  holà  !  halte  ! 

BRUTUS. 

—  Eh  bien,  Lucilius,  Cassius,  est-il  proche  ? 

LUCIUS. 

—  Il  est  tout  près  d'ici  ;  et  Pindarus  est  venu  -  pour 
vous  saluer  de  la  part  de  son  maître. 

Pindarus  remet  une  lettre  à  Brutus. 
BRUTUS,  après  avoir  lu  la  lettre. 

—  Il  me  complimente  gracieusement...  Votre  maître, 
Pindarus,  —  soit  par  son  propre  changement,  soit  par  la 
faute  de  ses  officiers,  —  m'a  donné  des  motifs  sérieux  de  dé- 
plorer —  certains  actes  :  mais,  s'il  est  près  d'ici,  —  je  vais 
recevoir  ses  explications. 

PINDARUS. 

Je  ne  doute  pas  —  que  mon  noble  maître  n'apparaisse 
—  tel  qu'il  est,  plein  de  sagesse  et  d'honneur. 

BRUTUS. 

—  Personne  n'en  doute...  Un  mot,  Lucihus:  —  que  je  sa- 
che comment  il  vous  a  reçu. 

LUCIUS. 

—  Avec  courtoisie  et  avec  assez  d'égards,  —  mais  non 
avec  ces  façons  familières,  —  avec  cette  expansion  franche 
et  amicale  —  qui  lui  étaient  habituelles  jadis. 
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BRUTUS. 

Tu  as  décrit  là  —  le  refroidissement  d'un  ami  chaleureux. 
Remarque  toujours,  Lucilius,  —que,  quand  l'affection  com- 
mence à  languir  et  à  décliner,  —  elle  affecte  force  cérémo- 
nies. —  La  foi  naïve  et  simple  est  sans  artifice,  —  mais  les 
hommes  creux  sont  comme  certains  chevaux  fougueux  au 
premier  abord  ;  —  ils  promettent  par  leur  allure  vaillante  la 
plus  belle  ardeur  ;  mais,  dès  qu'il  leur  faut  endurer  l'épe- 
ron sanglant ,  —  ils  laissent  tomber  leur  crinière,  et,  ainsi 
que  des  haridelles  trompeuses,  —  succombent  à  l'épreuve. 
Ses  troupes  arrivent-elles? 

LUCIUS. 

—  Elles  comptent  établir  leurs  quartiers  à  Sardes,  cette 
nuit;  —  le  gros  de  l'armée,  la  cavalerie  en  masse, —arri- 
vent avec  Cassius. 

Marche  militaire  derrière  le  théâtre. 
BRUTUS. 

Ecoutez,  il  est  arrivé.  —  Marchons  tranquillement  à  sa 
rencontre. 

Entrent  Cassius  et  des  soldats. 

CASSIUS. 

Halle-là  ! 

BRUTUS. 

Halte-là  !  Faites  circuler  le  commandement. 
VOIX  DIVERSES,    derrière  le  théâtre. 

Halte  !...  Halte!...  Halte! 

CASSIUS,  à  Brutus. 

—  Très-noble  frère,  vous  m'avez  fait  tort. 

BRUTUS. 

—  0  VOUS  dieux,  jugez-moi!  Ai-je  jamais  eu  des  torts 
envers  mes  ennemis?  —  Si  cela  ne  m'est  pas  arrivé,  com- 
ment puis-je  avoir  fait  tort  à  un  frère  ? 
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CÂSSIUS. 

—  Brutus,  cette  attitude  sévère  que  vous  prenez  dissi- 
mule des  torts,  —  et,  quand  vous  en  avez... 

BRTJTUS. 

Cassius,  modérez-vous  ;  —  exposez  avec  calme  vos  griefs. . . 
Je  Yous  connais  bien.  —  Sous  les  yeux  de  nos  deux  armées, 

—  qui  ne  devraient  voir  entre  nous  qu'une  tendre  affection, 

—  ne  nous  disputons  pas.  Commandez-leur  de  se  retirer. 

—  Puis,  dans  ma  tente,  Cassius,  vous  expliquerez  vos  griefs, 

—  et  je  vous  donnerai  audience. 

CASSIUS. 

Pindarus,  —  dites  à  nos  commandants  de  replier  leurs 
troupes  —  à  quelque  distance  de  ce  terrain. 

BRUTUS. 

—  Lucilius,  faites  de  même  ;  et  que  nul  —  n'approche 
de  notre  tente,  avant  que  notre  conférence  soit  terminée. 

—  Que  Lucius  et  Titinius  gardent  notre  porte. 

Us  se  retirent. 

SCÈNE    XIII. 

[Dans  la  tente  de  Brulus.] 

Lucius  et  Titinius  en  faction  à  l'entrée  de  la  tente.  Paraissent  Brutus 

et  Cassius  (43). 

CASSIUS. 

—  Que  VOUS  m'avez  fait  tort,  voici  qui  le  prouve.  —  Vous 
avez  condamné  et  flétri  Lucius  Pella,  —  pour  s'être  laissé 
corrompre  ici  par  les  Sardiens;  —  et  cela,  au  mépris  de  la 
lettre  par  laquelle  j'intercédais  pour  cet  homme  —  qui 
m'était  connu. 

BRUTUS . 

—  Vous  vous  êtes  fait  tort  à  vous-même,  en  écrivant  dans 
un  cas  pareil. 
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CASSIUS. 

—  Dans  un  temps  comme  le  nôtre,  il  ne  convient  pas 

—  que  la  plus  légère  transgression  porte  ainsi  son  com- 
mentaire. 

BRUTUS. 

—  Permettez-moi  de  vous  le  dire,  Cassius,  à  vous-même 

—  on  vous  reproche  d'avoir  des  démangeaisons  aux  mains, 

—  de  trafiquer  de  vos  offices  et  de  les  vendre  pour  de  l'or 

—  à  des  indignes. 

CASSIUS. 

Moi,  des  démangeaisons  aux  mains  !  —  En  parlant  ainsi, 
vous  savez  bien  que  vous  êtes  Brutus;  —   sans  quoi  ce 
serait,  par  les  dieux,  votre  dernière  parole. 
BRUTUS. 

—  Le  nom  de  Cassius  pare  cette  corruption,  —  et  voilà 
pourquoi  le  châtiment  se  voile  la  face. 

CASSIUS. 

—  Le  châtiment  ! 

BRUTUS. 

—  Souvenez-vous  de  Mars,  souvenez-vous  des  Ides  de 
Mars!  —  N'est-ce  pas  au  nom  de  la  justice  qu'a  coulé  le  sang 
du  grand  Jules  ?—  Entre  ceux  qui  l'ont  poignardé,  quel  est 
le  scélérat  qui  a  attenté  à  sa  personne  — autrement  que  pour 
la  justice?  Quoi!  nous  —  qui  avons  frappé  le  premier 
homme  de  l'univers  —  pour  avoir  seulement  protégé  des 
brigands,  nous  irons  —  maintenant  souiller  nos  doigts  de 
concussions  infâmes,  —  et  vendre  le  champ  superbe  de 
notre  immense  gloire  —  pour  tout  le  clinquant  qui  peut 
tenir  dans  cette  main  crispée!  —  J'aimerais  mieux  être  un 
chien ,  et  aboyer  à  la  lune  —  que  d'être  un  pareil  Ro- 
main. 

CASSIUS. 
Brutus,  ne  me  harcelez  point  ;  —  je  ne  l'endurerai  pas. 
Vous  vous  oubliez,  —  en  prétendant  ainsi  me  contenir. 
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Je  suis  un  soldat,  moi,  —  plus  ancien  que  vous  au  service, 
plus  capable  que  vous  —  de  faire  des  choix. 

BRUTUS. 

Allons  donc,  vous  ne  l'êtes  point,  Cassius. 

CASSIUS. 

—  Je  le  suis. 

BRUTUS. 

Je  dis  que  vous  ne  l'êtes  point. 

CASSIUS. 

—  Ne  me  poussez  pas  davantage  ;  je  m'oublierais.  — 
Songez  à  votre  salut;  ne  me  provoquez  pas  plus  long- 
temps. 

BRUTUS. 

Arrière,  homme  de  rien  ! 

CASSIUS. 

—  Est-il  possible  ! 

BRUTUS. 

Ecoutez-moi,  car  je  veux  parler.  —  Est-ce  à  moi  de  céder 
la  place  à  votre  colère  étourdie?  —  Est-ce  que  je  vais  m'ef- 
frayer  des  grands  yeux  d'un  forcené  ? 

CASSIUS. 

—  0  dieux  !  ô  dieux  !  faut-il  que  j'endure  tout  ceci  ! 

BRUTUS. 

—  Tout  ceci  !  oui,  et  plus  encore.  Enragez  jusqu'à  ce 
qu'éclate  votre  cœur  superbe  ;  —  allez  montrer  à  vos  es- 
claves combien  vous  êtes  colère,  —  et  faites  trembler  vos 
subalternes!  Est-ce  à  moi  de  me  déranger  —  et  de  vous  ob- 
server? Est-ce  à  moi  de  me  tenir  prosterné  —  devant  votre 
mauvaise  humeur  !  Par  les  dieux,  —vous  digérerez  le  venin 
de  votre  bile,  —  dussiez-vous  en  crever;  car,  de  ce  jour, 
—  je  veux  m'amuser,  je  veux  rire  de  vous,  —  chaque  fois 
que  vous  vous  emporterez. 

CASSIUS. 

En  est-ce  donc  venu  là? 
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BRUTUS. 

—  Vous  vous  dites  meilleur  soldat  que  moi  ;  —  prouvez- 
le,  justifiez  votre  prétention,  —  et  cela  me  fera  grand  plaisir. 
Pour  ma  part,  —  je  prendrai  volontiers  leçon  d'un  vaillant 
homme. 

CASSIUS. 

—  Vous  me  faites  tort,  vous  me  faites  tort  en  tout,  Bru- 
tus.  —  J'ai  dit  plus  ancien  soldat,  et  non  meilleur.  —  Ai-je 
dit  meilleur? 

BRUTUS . 

Si  vous  l'avez  dit,  peu  m'importe. 

CASSIUS. 

—  Quand  César  vivait,  il  n'aurait  p(3s  osé  me  traiter 
ainsi. 

BRUTUS. 

—  Paix  !  paix  !  vous  n'auriez  pas  osé  le  provoquer 
ainsi. 

CASSIUS. 

—  Je  n'aurais  pas  osé  ! 

BRUTUS. 

Non. 

CASSIUS. 

—  Quoi  !  pas  osé  le  provoquer  ! 

BRUTUS. 

Sur  votre  vie,  vous  ne  l'auriez  pas  osé. 

CASSIUS. 

—  Ne  présumez  pas  trop  de  mon  atïection  ;  —  je  pour- 
rais faire  ce  que  je  serais  fâché  d'avoir  fait. 

BRUTUS. 

—  Vous  avez  fait  ce  que  vous  devriez  être  fâché  d'avoir 
fait.  —  Vos  menaces  ne  me  terrifient  point,  Cassius;  —  car 
je  suis  si  fortement  armé  d'honnêteté,  ~  qu'elles  passent 
près  de  moi,  comme  un  vain  souffle  —  que  je  ne  remarque 
pas.  Je  vous  ai  envoyé  demander  —  certaines  sommes  d'or 
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que  vous  m'avez  refusées  ;  —  car  moi,  je  ne  sais  pas  me 
procurer  d'argent  par  de  vils  moyens.  —  Par  le  ciel,  j'aime- 
rais mieux  monnayer  mon  cœur  —  et  couler  mon  sang  en 
drachmes  que  d'extorquer  — de  la  main  durcie  des  paysans 
leur  misérable  obole  —  par  des  voies  iniques.  Je  vous  ai 
envoyé  —  demander  de  l'or  pour  payer  mes  légions,  — 
et  vous  me  l'avez  refusé  :  était-ce  un  acte  digne  de  Cas- 
sius?  — Aurais-je  ainsi  répondu  à  Caïus  Cassius?  —  Lors- 
que Marcus  Brutus  deviendra  assez  sordide  —  pour  refuser 
à  ses  amis  ces  vils  jetons,  —  dieux,  soyez  prêts  à  le  broyer 
—  de  tous  vos  foudres  ! 

CASSIUS. 

Je  ne  vous  ai  pas  refusé. 

BRUTUS. 

—  Si  fait. 

CASSIUS. 
Non.   Il  n'était  qu'un  imbécile,  —  celui  qui  a  rapporté 
ma  réponse...  Brutus  m'a  brisé  le  cœur.  —  Un  ami  devrait 
supporter  les  faiblesses  de  son  ami  ;  —  mais  Brutus  fait  les 
miennes  plus  grandes  qu'elles  ne  sont. 

BRUTUS. 

—  Je  ne  les  dénonce   que  quand  vous  m'en  rendez 
victime. 

CASSIUS. 

—  Vous  ne  m'aimez  pas. 

BRUTUS. 

Je  n'estime  pas  vos  fautes. 

CASSIUS. 

—  Les  yeux  d'un  ami  ne  devraient  pas  voir  ces  fautes-là. 

BRUTUS. 

—  Les  yeux  d'un  flatteur  ne  les  verraient  pas,  parussent- 
elles  —  aussi  énormes  que  le  haut  Olympe, 

CASSIUS. 

—  Viens,  Antoine,  et  toi,  jeune  Octave,  viens.  —  Seuls 
vengez-vous  sur  Cassius  ;  —  car  Cassius  est  las  du  monde,  - 
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haï  de  celui  qu'il  aime,  bravé  par  son  frère,  —repris  comme 
un  esclave,  toutes  ses  fautes  observées,  —  enregistrées,  ap- 
prises et  retenues  par  cœur  —  pour  lui  être  jetées  à  la  face! 
Oh  !  je  pourrais  pleurer  —  de  mes  yeux  toute  mon  âme  !... 
Voici  mon  poignard,  —  et  voici  ma  poitrine  nue,  et  dedans 
un  cœur  —  plus  précieux  que  les  mines  de  Plutus,  plus  ri- 
che que  l'or!  —  Si  tu  es  un  Romain,  prends-le  ;  —  moi, 
qui  t'ai  refusé  de  l'or,  je  te  donne  mon  cœur.  —  Frappe, 
comme  tu  frappas  César  ;  car,  je  le  sais,  —au  moment  même 
cil  tu  le  haïssais  le  plus,  tu  l'aimais  mieux  —  que  tu  n'as 
jamais  aimé  Cassius. 

BRUTUS. 

Rengainez  votre  poignard.  —  Emportez-vous  tant  que 
vous  voudrez,  vous  avez  liberté  entière  :  —  faites  ce  que 
vous  voudrez,  le  déshonneur  même  ne  sera  qu'une  plaisan- 
terie. —  0  Cassius,  vous  avez  pour  camarade  un  agneau  :  — 
la  colère  est  en  lui  comme  le  feu  dans  le  caillou ,  —  qui, 
sous  un  effort  violent,  jette  une  étincelle  hâtive,  —  et  se  re- 
froidit aussitôt. 

CASSIUS. 

Cassius  n'a-t-il  vécu  —  que  pour  amuser  et  faire  rire  son 
Brutus,  —  chaque  fois  qu'un  ennui  ou  une  mauvaise  hu- 
meur le  tourmente  ? 

BRUTUS. 

—  Quand  j'ai  dit  cela,  j'étais  de  mauvaise  humeur  moi- 
même. 

CASSIUS. 

—  Vous  le  confessez.  Donnez-moi  votre  main. 

BRUTUS. 

—  Et  mon  cœur  aussi. 

CASSIUS. 
0  Brutus  ! 

BRUTUS. 
Que  voulez-vous  dire? 
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CASSIUS. 

—  Est-ce  que  vous  ne  m'aimez  pas  assez  pour  m'excuser, 
—  quand  cette  nature  vive  que  je  tiens  de  ma  mère  —  fait 
que  je  m'oublie  ? 

BRUTUS. 

Oui,  Cassius,  et  désormais,  -  quand  vous  vous  em- 
porterez contre  votre  Brutus,  —  il  s'imaginera  que  c'est  vo- 
tre mère  qui  gronde,  et  vous  laissera  faire. 

Bruit  derrière  le  théâtre, 
LE   POÈTE,    derrière  le  théâtre- 

—  Laissez-moi  entrer  pour  voir  les  généraux  !  —  Il  y  a 
désaccord  entre  eux  :  il  n'est  pas  bon  —  qu'ils  soient 
seuls. 

LUCIUS,    derrière  le  théâtre. 

Vous  ne  pénétrerez  pas  jusqu'à  eux. 

LE  POÈTE,    derrière  le  théâtre. 

—  Il  n'y  a  que  la  mort  qui  puisse  m'arrêter. 

Entre  le  poète. 

CASSIUS. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il? 

LE  POÈTE. 

—  Honte  à  vous,  généraux  !  Fi  !  que  prétendez-vous? - 
Soyez  amis,  ainsi  qu'il  sied  à  deux  tels  hommes  ;  —  car  j'ai 
vu,  j'en  suis  sûr,  bien  plus  de  jours  que  vous. 

CASSIUS. 

—  Ah  î  ah  !  que  ce  cynique  rime  misérablement  ! 

BRUTUS. 

—  Sortez  d'ici,  drôle  ;  impertinent,  hors  d'ici. 

CASSIUS. 

—  Excusez-le,  Brutus  :  c'est  sa  manière. 

BRUTUS. 

—  Je  prendrai  mieux  son  humeur  quand  il  prendra  mieux 
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son  moment.  —  Qu'est-il  besoin  à  l'armée  de  ces  baladins 
stupides  !  —  Compagnon,  hors  d'ici. 

CASSIUS. 

Arrière,  arrière!  allez- vous-en. 

Le  poète  sort. 
Entrent  Lucilius  et  Titinius. 

BRUTUS. 

—  Lucilius  et  Titinius,  dites  aux  commandants  — de  pré- 
parer le  logement  de  leurs  compagnies  pour  cette  nuit. 

CASSIUS. 

—  Et  puis  revenez  tous  deux,  et  amenez-nous  Messala  im- 
médiatement. 

Sortent  Lucilius  et  Titinius. 
BRUTUS. 

Lucius,  un  bol  de  vin  ! 

CASSIUS. 

—  Je  n'aurais  pas  cru  que  vous  pussiez  vous  irriter 
ainsi. 

BRUTUS. 

—  0  Cassius,  je  souffre  de  tant  de  douleurs  ! 

CASSIUS. 

—  Vous  ne  faites  pas  usage  de  votre  philosophie,  —  si 
vous  êtes  accessible  aux  maux  accidentels. 

BRUTUS. 

—  Nul  ne  supporte  mieux  le  chagrin  :  Portia  est  morte. 

CASSIUS. 

Ha  !  Portia  ! 

BRUTUS. 

—  Elle  est  morte. 

CASSIUS. 

—  Comment  ne  m'avez-vous  pas  tué,  quand  je  vous  con- 
trariais ainsi  I  —  0  perte  insupportable  et  accablante  !...  — 
De  quelle  maladie? 
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BRUTUS. 

Du  désespoir  causé  par  mon  absence,  —  et  de  la  dou- 
leur de  voir  le  jeune  Octave  et  Marc-Antoine  —  grossir  ainsi 
leurs  forces  :  car  j'ai  appris  cela  —  en  même  temps  que  sa 
mort.  Elle  en  a  perdu  la  raison,  —  et,  en  l'absence  de  ses 
familiers,  elle  a  avalé  de  la  braise. 

CASSIUS. 

—  Et  elle  est  morte  ainsi  ! 

BRUTUS. 

Oui,  ainsi. 

CASSIUS. 

0  dieux  immortels  ! 

Entre  Lucius,  avec  du  vin  et  des  flambeaux. 
BRUTUS. 

—  Ne  parlez  plus  d'elle...  Donne-moi  un  bol  devin...  — 
En  ceci  j'ensevelis  tout  ressentiment,  Cassius. 

Il  boit. 

CASSIUS.  . 

—  Mon  cœur  est  altéré  de  ce  noble  toast.  -Remplis, 
Lucius,  jusqu'à  ce  que  le  vin  déborde  de  la  coupe.  —  Je  ne 
puis  trop  boire  de  l'amitié  de  Brutus. 

Il  boit. 
Rentre  TrriNius  avec  Messala. 
BRUTUS. 

—  Entrez,  Titinius;  bien  venu,  bon  Messala!  —  Mainte- 
nant asseyons-nous  autour  de  ce  flambeau,  —  et  délibérons 
sur  les  nécessités  du  moment. 

CASSIUS. 

~  Portia,  tu  as  donc  disparu! 

BRUTUS. 

Assez,  je  vous  prie.  —Messala,  des  lettres  m'apprennent 
—  que  le  jeune  Octave  et  Marc  Antoine  —  descendent  sur 


418  '  JULES  CÉSAR. 

nous  avec  des  forces  considérables,  —  dirigeant  leur  marche 
versPhilippes. 

MESSALÂ. 

—  J'ai  moi-même  des  lettres  de  la  même  teneur. 

BRUTUS. 

—  Qu'ajoutent-elles? 

MESSALA. 

-  Que,  par  décrets  de  proscription  et  de  mise  hors  la  loi, 
-  Octave ,  Antoine  et  Lépide  —  ont  mis  à  mort  cent  sé- 
nateurs. 

BRUTUS. 

—  En  cela  nos  lettres  ne  s'accordent  pas  bien  :  —  les 
miennes  parlent  de  soixante-dix  sénateurs  qui  ont  péri  — 
par  leurs  proscriptions  ;  Cicéron  est  l'un  deux. 

CASSIUS. 

—  Cicéron,  l'un  d'eux  ! 

MESSAU. 

Oui,  Cicéron  est  mort,  -  frappé  par  ce  décret  de  pros- 
cription. —  Avez-vous  eu  des  lettres  de  votre  femme ,  mon- 
seigneur? 

BRUTUS. 

—  Non,  Messala. 

]\IESSALA. 

Et  dans  vos  lettres  est-ce  qu'on  ne  vous  dit  rien  d'elle? 

BRUTUS. 

—  Rien,  Messala. 

'      MESSALA. 

C'est  étrange,  il  me  semble. 

BRUTUS. 

—  Pourquoi  cette  question  ?  Vous  parle-t-on  d'elle  dans 

vos  lettres  ? 

MESSALA. 

—  Non,  monseigneur. 
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BRUTUS. 

—  Dites-moMa  vérité,  en  Romain  que  vous  êtes. 

MESSALA. 

—  Supportez  donc  en  Romain  la  vérité  que  je  vais 
dire.  —  Car  il  est  certain  qu'elle  est  morte,  et  d'une  étrange 
manière. 

BRUTUS.    • 

—  Eh  bien,  adieu,  Portia...  Nous  devons  tous  mourir, 
Messala  :  —  c'est  en  songeant  qu'elle  devait  mourir  un  jour, 
—  que  j'ai  acquis  la  patience  de  supporter  sa  mort  aujour- 
d'hui. 

MESSALA. 

—  Voilà  comme  les  grands  hommes  doivent  supporter  les 
grandes  pertes. 

CASSIUS. 

—  Je  suis  là-dessus  aussi  fort  que  vous  en  théorie ,  — 
mais  ma  nature  ne  serait  pas  capable  d'une  telle  rési- 
gnation. 

BRUTUS. 

—  Allons,  animons-nous  à  notre  oeuvre  !.. .  Que  pensez- 
vous— d'une  marche  immédiate  sur  Philippes? 

CASSIUS. 

—  Je  ne  l'approuve  pas. 

BRUTUS. 

Votre  raison  ? 

CASSIUS. 

La  voici  :  —  il  vaut  mieux  que  l'ennemi  nous  cherche  :  — 
il  épuisera  ainsi  ses  ressources,  fatiguera  ses  soldats  — et  se 
fera  tort  à  lui  même,  tandis  que  nous,  restés  sur  place,  — 
nous  serons  parfaitement  reposés,  fermes  et  alertes. 

BRUTUS. 

—  De  bonnes  raisons  doivent  forcément  céder  à  de  meil- 
leures. —  Les  populations,  entre  Philippes  et  ce  territoire,  ~ 
ne  nous  sont  attachées  que  par  une  affection  forcée,  ~  car 
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elles  ne  nous  ont  fourni  contribution  qu'avec  peine  :  — 
l'ennemi,  en  s'avançant  au  milieu  d'elles  ,  —  se  grossira 
d'auxiliaires, —  et  arrivera  rafraîchi,  recruté  et  encouragé: 
—  avantages  que  nous  lui  retranchons,  -  si  nous  allons  lui 
faire  face  à  Philippes,  —laissant  ces  peuples  en  arrière. 

CASSIUS. 

Écoutez-moi,  mon  bon  frère... 

BRUTUS. 

—  Pardon!..  Vous  devez  noter,  en  outre,  —  que  nous 
avons  tiré  de  nos  amis  tout  le  secours  possible,  —  que  nos 
légions  sont  au  complet,  que  notre  cause  est  mûre,  —  L'en- 
nemi se  renforce  de  jour  en  jour;  —  nous  ,  parvenus  au 
comble,  nous  sommes  près  de  déchner.  —  Ily  a  dans  les 
affaires  humaines  une  marée  montante  ;  —  qu'on  la  saisisse  au 
passage,  elle  mène  à  la  fortune  ;  —qu'on  la  manque,  tout  le 
voyage  de  la  vie  — s'épuise  dans  les  bas-fonds  et  dans  les 
détresses.  —Telle  est  la  pleine  mer  sur  laquelle  nous  flottons 
en  ce  moment  ;  —  et  il  nous  faut  suivre  le  courant  tandis 
qu'il  nous  sert,  —  ou  ruiner  notre  expédition  ! 

CASSIUS. 

Eh  bien,  puisque  vous  le  voulez,  en  avant  !  —Nous  mar- 
cherons ensemble  et  nous  les  rencontrerons  à  Philippes. 

BRUTUS. 

—  L'ombre  de  la  nuit  a  grandi  sur  notre  entretien,  —  et 
la  nature  doit  obéir  à  la  nécessité  :  —  faisons-lui  donc  l'au- 
mône d'un  léger  repos.  —Il  ne  reste  plus  rien  à  dire? 

CASSIUS. 

Plus  rien.  Bonne  nuit.  —  Demain  de  bonne  heure  nous 
nous  lèverons,  et  en  route! 

BRUTUS. 

—  Lucius,  ma  robe  de  chambre  ! 

Lucius  sort. 

Adieu,  bon  Messala;  —  bonne  nuit,  Titinius...  Noble, 
noble  Gassius,  —  bonne  nuit  et  bon  repos  ! 


SCÈNE  XIII.  421 

CÂSSIUS. 

0  mon  cher  frère,  —  cette  nuit  avait  bien  mal  commencé. 

—  Que  jamais  pareille  division  ne  s'élève  entre  nos  âmes  î 

—  Non,  jamais,  Brutus. 

BRUTUS. 

Tout  est  bien. 

CASSIUS. 

—  Bonne  nuit,  monseigneur. 

BRUTUS. 

Bonne  nuit,  mon  bon  frère. 

TITINIUS   ET  MESSALA. 

—  Bonne  nuit,  seigneur  Brutus. 

BRUTUS. 

Adieu,  tous! 

Sortent  Cassius,  Titinias  et  Messala. 

Lucius  rentre,  tenant  ane  robe  de  chambre. 

—  Donne-moi  la  robe.  Oii  est  ton  instrument? 

LUCIUS. 

—  Ici,  dans  la  tente. 

BRUTUS. 

Eh  !  tu  parles  d'une  voix  assoupie  !  —  Pauvre  garçon,  je 
ne  te  blâme  pas;  tu  as  trop  veillé.  -  Appelle  Claudius  et 
quelques  autres  de  mes  hommes  ;  —je  les  ferai  dormir  sur  - 
des  coussins  dans  ma  tente. 

LUCIUS,  appelant. 

Varron  !  Claudius  ! 

Entrent  Varron  et  Claudius. 

VARRON. 
Monseigneur  appelle? 

BRUTUS. 

—  Je  vous  en  prie,  amis,  couchez-vous  et  dormez  dans 
X.  27 
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ma  tente  ;  —  il  se  peut  que  je  vous  éveille  bientôt  —  pour  vous 
envoyer  à  mon  frère  Cassius. 

VARRON. 

—  Permettez-nous  d'attendre  en  veillant  vos  ordres. 

BRUTUS. 

—  Non,  je  ne  le  veux  pas.  Couchez-vous,  mes  bons 
amis;— il  se  peut  que  je  change  d'idée.  —Tiens,  Lucius, 
voici  le  livre  que  j'ai  tant  cherché;  —  je  l'avais  mis  dans  la 
poche  de  ma  robe. 

Les  serviteurs  se  couchent. 

LUCIUS. 

—  J'étais  bien  sûr  que  votre  seigneurie  ne  me  l'avait  pas 
donné. 

BRUTUS.  , 

—  Excuse-moi,  cher  enfant,  je  suis  si  oublieux.  —  Peux- 
tu  tenir  ouverts  un  instant  tes  yeux  appesantis,  -  et  toucher 
un  accord  ou  de"ux  de  ton  instrument? 

LUCIUS. 

—  Oui,  monseigneur,  si  cela  vous  fait  plaisir. 

BRUTUS. 

Cela  m'en  fait,  mon  enfant  ;  -  je  te  donne  trop  de  peine, 
mais  tu  as  bon  vouloir. 

LUCIUS. 

C'est  mon  devoir,  monsieur. 

BRUTUS. 

—  Je  ne  devrais  pas  étendre  tes  devoirs  au  delà  de  tes 
forces,  —  je  sais  que  les  jeunes  têtes  doivent  avoir  leur  temps 
de  sommeil. 

LUCIUS. 

—  J'ai  déjà  dormi,  monseigneur. 

BRUTUS. 

—  Tant  mieux  ;  tu  dormiras  encore  ;  —je  ne  te  tiendrai 
pas  longtemps  ;  si  je  vis,  ~jo  veux  être  bon  pour  toi. 

Lucius  chante  et  s'endort  peu  à  peu. 
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—  C'estun  air  somnolent...  0  assoupissement  meurtrier! 

—  tu  poses  ta  masse  de  plomb  sur  cet  enfant  —  qui  te  joue 
de  la  musique  ! . . .  Doux  être,  bonne  nuit  !  —  Je  ne  serai  pas 
assez  cruel  pour  t'éveiller.  —  Pour  peu  que  tu  inclines  la 
tête,  tu  vas  briser  ton  instrument  ;  —je  vais  te  l'ôter,  et  bonne 
nuit,  mon  bon  garçon  ! 

Prenant  son  livre. 

—  Voyons,  voyons...  N'ai-je  pas  plié  le  feuillet -où  j'ai 
interrompu  ma  lecture?  C'est  ici,  je  crois. 

Il  s'assied. 
Le  Spectre  de  César  apparaît  (44). 

—  Comme  ce  flambeau  brûle  mal!...  Ah!  qui  vient  ici? 

—  C'est,  je  crois,  l'affaiblissement  de  mes  yeux  — qui  donne 
forme  à  cette  monstrueuse  apparition.  —  Elle  vient  sur  moi. 
Es-tu  quelque  chose?  Es-tu  un  dieu,  un  ange  ou  un  démon, 

—  toi  qui  glaces  mon  sang  et  fais  dresser  mes  cheveux?  — 
Dis-moi  qui  tu  es. 

LE  SPECTRE. 

—  Ton  mauvais  génie,  Brutus. 

BRUTUS. 

Pourquoi  viens-tu  ? 

LE   SPECTRE. 

—  Pour  te  dire  que  tu  me  verras  à  Philippes. 

BRUTUS. 

—  Eh  bien,  je  te  reverrai  donc? 

LE    SPECTRE. 

Oui,  à  Philippes. 

Le  spectre  s'évanouit. 
BRUTUS. 

—  Eh  bien  !  je  te  verrai  à  Philippes.  —  Maintenant  que 
j'ai  repris  courage,  tu  t'évanouis  ;  —  mauvais  génie,  je  voii- 
drais  m'entrelenir  encore  avec  toi...  —Enfant!  Luciusl... 
Varron  !  Claudius,  mes  maîtres,  éveillez-vous  !  —  Claudius! 
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LUCIUS. 

—  Les  cordes  sont  fausses,  monseigneur. 

BRUTUS. 

—  Il  croit  être  encore  à  son  instrument...  —  Lucius, 
éveille-toi. 

LUCIUS. 

—  Monseigneur? 

BRUTUS. 

Est-ce  que  tu  rêvais,  Lucius,  que  tu  as  crié  ainsi? 

LUCIUS. 

—  Monseigneur,  je  ne  sais  pas  si  j'ai  crié. 

BRUTUS. 

—  Oui,  tu  as  crié...  As-tu  vu  quelque  chose  ? 

LUCIUS. 

Rien,  monseigneur. 

BRUTUS. 

—  Rendors-toi,  Lucius...  Allons,  Claudius!  —  Et  toi, 
camarade,  éveille-toi  ! 

VARRON. 
Monseigneur? 

CLAUDIUS. 

Monseigneur  ? 

BRUTUS. 

—  Pourquoi  donc,  mes  amis,  avez-vous  crié  ainsi  dans 
votre  sommeil? 

VARRON   ET   CUUDIUS. 

—  Avons-nous  crié,  monseigneur? 

BRUTUS. 

Oui;  avez-vous  vu  quelque  chose? 

VARRON. 

—      Non,  monseigneur,  je  n'ai  rien  vu. 

CLAUDIUS. 

Nimoî,  monseigneur. 
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BRUTUS. 

—  Allez  me  recommander  à  mon  frère  Cassius  :  — 
dites-lui  de  porter  ses  forces  de  bonne  heure  à  l'avant- 
garde  ;  —  nous  le  suivrons. 

VARRON   ET   CLAUDIUS. 

Ce  sera  fait,  monseigneur. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XIV. 

[Les  plaiues  de  Philippes.] 

Entrent  Octave,  Antoine  et  leurs  amis. 

OCTAVE. 

—  Eh  bien,  Antoine,  nos  espérances  sont  justifiées.  — 
Vous  disiez  que  l'ennemi  ne  descendrait  pas,  —  mais  qu'il 
tiendrait  les  collines  et  les  régions  supérieures.  —  Ce  n'ost 
pas  ce  qui  arrive  :  voici  leurs  forces  en  vue.  —  Ils  prétendent 
nous  braver  ici,  à  Philippes,  —  répondant  à  l'appel  avant 
que  nous  le  leur  adressions. 

ANTOINE. 

—  Bah!  je  suis  dans  leur  pensée,  et  je  sais  —  pourquoi 
ils  font  cela.  Ils  seraient  bien  aises  — de  gagner  d'autres  pa- 
rages, et  ils  descendent  sur  nous  —  avec  la  bravoure  de  la 
peur,  croyant,  par  cette  fanfaronnade,  —  nous  inculquer 
l'idée  qu'ils  ont  du  courage;  —mais  ils  n'en  ont  pas. 

Entre  un  messager. 
LE  MESSAGER. 

Préparez-vous,  généraux  ;  —  l'ennemi  arrive  en  masses 
martiales,  —  arborant  l'enseigne  sanglante  du  combat,  — 
et  il  faut  agir  immédiatement. 
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ANTOINE. 

—  Octave,  portez  lentement  vos  troupes  —  sur  le  côté 
gauche  de  la  plaine. 

OCTAVE. 

—  C'est  moi  qui  prendrai  la  droite  ;  prenez  la  gauche, 
vous. 

ANTOINE. 

—  Pourquoi  me  contrecarrer  en  cet  instant  critique? 

OCTAVE. 

—  Je  ne  vous  contrecarre  pas  ;  mais  je  le  veux  ainsi. 

Marche  militaire. 

Tambours.  Entrent  Brutus,  Cassius,  et  leurs  troupes;  puis  LuciLlUS, 
TiTiNlus,  Messala  et  autres. 

BRUTUS. 

—  Ils  s'arrêtent  pour  parlementer. 

CASSIUS. 

—  Faites  halte,  Titinius,  nous  allons  avancer  et  conférer 
avec  eux. 

OCTAVE. 

—  Marc  Antoine,  donnerons-nous  le  signal  de  la  bataille? 

ANTOINE. 

—  Non,  César,  nous  répondrons  à  leur  attaque. 

Montrant  Cassius  et  Brutus  qui  s'avancent. 

—  Sortons  des  rangs,  les  généraux  voudraient  nous  dire 
quelques  mots. 

OCTAVE,  à  ses  troupes. 
Ne  bougez  pas  avant  le  signal. 

BRUTUS. 

—  Les  paroles  avant  les  coups,   n'est-ce  pas,  compa- 
triotes? 

OCTAVE. 

—  Soit,  mais  nous  n'avons  pas,  comme  vous,  de  préfé- 
rence pour  les  paroles. 
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BRUTUS. 

—  De  bonnes  paroles  valent  mieux  que  de  mauvais 
coups,  Octave. 

ANTOINE. 

—  Avec  vos  mauvais  coups,  Brutus,  vous  donnez  de 
bonnes  paroles:  —témoin  le  trou  que  vous  fîtes  dans  le 
cœur  de  César,  —  en  criant  :  Salut  et  longue  vie  à  César! 

CASSIUS. 

Antoine,  —  la  portée  de  vos  coups  est  encore  inconnue; 

—  mais  quant  à  vos  paroles,  elles  volent  les  abeilles  de 
l'Hjbla,  —  et  leur  dérobent  leur  miel. 

ANTOINE. 

Mais  non  leur  dard. 

BRUTUS. 

—  Oh  !  oui,  et  leur  voix  aussi  ;  —  car  vous  leur  avez  pris 
leur  bourdonnement,  Antoine,  —  et  très-prudemment  vous 
menacez  avant  de  piquer. 

ANTOINE. 

—  Misérables,  vous  n'avez  pas  fait  de  même,  quand  vos 
vils  poignards  —  se  sont  ébréchés  dans  les  flancs  de  César  : 

—  vous  montriez  vos  dents  comme  des  singes,  vous  ram- 
piez comme  des  lévriers,  —  et  vous  vous  prosterniez  comme 
des  esclaves,  baisant  les  pieds  de  César,  —  tandis  que  Casca, 
ce  damné  limier,  —  frappait  César  au  cou  par  derrière! 
0  flatteurs! 

CASSIUS. 

—  Flatteurs!,.  C'est  vous,  Brutus,  que  vous  devez  re- 
mercier :  —  cette  langue  ne  nous  offenserait  pas  ainsi 
aujourd'hui,  —  si  Cassius  avait  trouvé  crédit. 

OCTAVE. 

—  Allons,  allons,  la  conclusion!  Si  l'argumentation  nous 
met  en  sueur,  —  la  preuve  exige  une  transpiration  plus 
rouge. 

Dégaînant. 
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—  Voyez,  je  tire  l'épée  contre  les  conspirateurs  :  — 
quand  croyez-vous  que  cette  épée  rentrera  au  fourreau?  — 
Pas  avant  que  les  vingt-trois  blessures  de  César  —  ne  soient 
bien  vengées  ou  qu'un  autre  César  —  n'ait  fourni  un 
meurtre  de  plus  à  l'épée  des  traîtres  ! 

BKUTUS. 

—  César,  tu  ne  saurais  mourir  de  la  main  des  traîtres, 

—  à  moins  que  tu  ne  les  amènes  avec  toi. 

OCTAVE. 

Je  l'espère  bien  ;  —  je  ne  suis  pas  né  pour  mourir  par 
l'épée  de  Brutus. 

BRUTUS. 

—  Oh  !  quand  tu  serais  le  plus  noble  de  ta  race,  —  jeune 
homme,  tu  ne  saurais  mourir  d'une  mort  plus  honorable. 

CASSIUS. 

—  Il  est  indigne  d'un  tel  honneur,  cet  écolier  mutin, 

—  l'associé  d'un  farceur  et  d'un  libertin. 

ANTOINE. 

—  Toujours  le  vieux  Cassius! 

OCTAVE. 

Allons,  Antoine,  retirons-nous...  —  Traîtres,  nous  vous 
lançons  à  la  gorge  notre  défi  ;  —  si  vous  osez  combattre 
aujourd'hui,  venez  dans  la  plaine ;  — sinon ,  quand  vous 
serez  en  goût. 

Sortent  Octave,  Antoine  et  leurs  armées. 

CASSIUS. 

—  Allons,  vents,  soufflez;  houle,  soulève-toi,  et  vogue  la 
barque  .'  —  La  tempête  est  déchaînée,  et  tout  est  remis  au 
hasard. 

BRUTUS. 

—  Holà  !  Lucilius,  écoutez  !  un  mot. 

LUCILIUS. 

Monseigneur? 

Brutus  et  Locilius  conversent  à  part. 
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CASSIUS. 

—  Messala  ! 

MESSALA. 

Que  dit  mon  général  ? 

CASSIUS. 

Messala,  —  c'est  aujourd'hui  l'anniversaire  de  ma  nais- 
sance; à  pareil  jour  —  Cassius  est  né.  Donne- moi  ta 
main,  Messala.  —  Sois-moi  témoin  que  contre  mon  vouloir, 

—  ainsi  que  Pompée,  j'ai  été  contraint  d'aventurer  au  ha- 
sard d'une  bataille  toutes  nos  libertés  (45) .  —  Tu  sais  combien 
j'étais  fermement  attaché  à  Épicure  —  et  à  sa  doctrine; 
maintenant  je  change  de  sentiment,  —  et  j'incline  à  croire 
aux  présages.  —  Quand  nous  venions  de  Sardes,  sur  notre 
première  enseigne  —  deux  aigles  se  sont  abattus,  ils  s'y  sont 
perchés,  —et,  prenant  leur  pâture  des  mains  de  nos  soldats, 

—  ils  nous  ont  escortés  jusqu'ici  àPhilippes.  —  Ce  matin, 
ils  se  sont  envolés  et  ont  disparu  ;  —  et  à  leur  place  des  cor- 
beaux, des  corneilles  et  des  milans  —  planent  au  dessus  de 
nos  têtes,  abaissant  leurs  regards  sur  nous,  —  comme  sur 
des  victimes  agonisantes.  Leur  ombre  semble  — un  dais  fatal 
sous  lequel  —  s'étend  notre  armée,  prête  à  rendre  l'âme. 

MESSALA. 

—  Ne  croyez  pas  à  tout  cela. 

CASSIUS. 
Je  n'y  crois  qu'en  partie  ;  —  car  je  suis  dans  toute  la 
fraîcheur  du  courage,  et  résolu  —  à  affronter  très-ferme- 
ment tous  les  périls. 

BRUTUS. 

—  C'est  cela,  Lucilius. 

CASSIUS. 

Maintenant,  très-noble  Brutus,  —  veuillent  les  dieux,  en 
nous  favorisant  aujourd'hui,  permettre  — que,  dans  la  paix 
de  l'amitié,  nous  menions  nos  jours  jusqu'à  la  vieillesse  ! 

—  Mais,  puisque  les  affaires  humaines  doivent  rester  incer- 
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taines,  —  raisonnons  en  vue  du  pire  qui  puisse  arriver.  —  Si 
nous  perdons  la  bataille,  c'est  —  la  dernière  fois  que  nous 
nous  parlons  :  —  qa'êtes-vous  déterminé  à  faire  en  ce  cas  ? 

BRUTUS. 

—  A  prendre  pour  règle  cette  philosophie  —  qui  me  fit 
blâmer  Caton  de  s'être  donné  —  la  mort.  Je  ne  sais  comment, 

—  mais  je  trouve  lâche  et  vil  — de  devancer,  par  crainte  de 
ce  qui  peut  arriver,  —  le  terme  de  l'existence.  Je  m'arme- 
rai de  patience,  —en  attendant  l'arrêt  providentiel  des  puis- 
sances suprêmes  —  qui  nous  gouvernent  ici-bas. 

CASSIUS.    ■ 

Ainsi,  si  nous  perdons  cette  bataille,  —  vous  consentirez 
à  être  mené  en  triomphe  —  à  travers  les  rues  de  Rome  ! 

BRUTUS. 

—  Non,  Cassius,  non;  ne  crois  pas,  toi,  noble  Romain, 

—  que  jamais  Brutus  ira  à  Rome  enchaîné  :  —  il  porte  une 
âme  trop  grande.  Mais  ce  jour  —  doit  achever  l'œuvre  que 
les  Ides  de  Mars  ont  commencée,  —et  je  ne  sais  si  nous  nous 
reverrons.  —  Disons-nous  donc  un  éternel  adieu.  —  Pour 
toujours,  pour  toujours,  adieu,  Cassius  !  —  Si  nous  nous 
revoyons,  eh  bien,  nous  sourirons  ;  —  sinon,  nous  aurons 
bien  fait  de  prendre  congé  l'un  de  l'autre. 

CASSIUS. 

—  Pour  toujours,  pour  toujours,  adieu,  Brutus.  —  Si 
nous  nous  retrouvons,  oui,  nous  sourirons;  —  sinon,  c'est 
vrai,  nous  aurons  bien  fait  de  prendre  congé  l'un  de  l'autre  ! 

BRUTUS. 

—  En  marche  donc!..  Oh!  si   l'homme  pouvait  savoir 

—  d'avance  la  Hn  de  cette  journée  !  —  Mais  il  suffit  qu'il 
sache  que  la  journée  doit  finir,  —  et  alors  il  sait  la  fin... 
Allons  !...  holà  !  En  marche  ! 

Ils  sortent. 
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SCÈNE   XV. 

[Le  champ  de  bataille.] 
Alarme.  Entrent  Brutus  et  Messala. 

BRUTUS. 

—  A  cheval,  à  cheval,  Messala  !  à  cheval,  et  remets  ces 
bulletins  —  aux  légions  de  l'autre  aile. 

Bruyante  alarme. 

—  Qu'elles  s'élancent  immédiatement,  car  je  n'aperçois 
plus  —  qu'une  molle  résistance  dans  l'aile  d'Octave,  —  et 
un  choc  soudain  va  la  culbuter.  —  A  cheval,  à  cheval, 
Messala  !  qu'elles  se  précipitent  toutes  ensemble  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XVI. 

[Une  autre  partie  du  champ  de  bataille.] 

Alarme.    Entrent  Cassius  et  TiTiNlUS    (46). 

CASSIUS. 

—  Oh!  regarde,  Titinius,  regarde,  les  misérables  fuient  ! 
—  moi-même  je  suis  devenu  un  ennemi  pour  les  miens.  — 
Cet  enseigne  que  voilà  tournait  le  dos  ;  —j'ai  tué  le  lâche,  et 
lui  ai  repris  son  drapeau. 

TITINIUS. 

—  0  Cassius,  Brutus  a  donné  trop  tôt  le  signal.  — 
Ayant  l'avantage  sur  Octave,  —  il  l'a  poursuivi  avec  trop 
d'ardeur;  ses  soldats  se  sont  mis  à  piller,  —tandis  que  nous 
étions  tous  enveloppés  par  Antoine. 
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Entre  Pindarus. 
PINDARUS. 

—  Fuyez  plus  loin ,  monseigneur,  fuyez  plus  loin  :  — 
Marc  Antoine  est  dans  vos  tentes,  monseigneur!  —  Fuyez 
donc,  noble  Cassius,  fuyez  plus  loin. 

CÂSSIUS. 

—  Cette  colline  est  assez  loin.  Regarde,  regarde,  Titi- 
nius,  —  sont-ce  mes  tentes  que  je  vois  en  flammes? 

TITINIUS. 

—  Ce  sont  elles,  monseigneur. 

CASSIUS. 

Titinius,  si  tu  m'aimes,  — monte  mon  cheval,  et  troue-le 
de  tes  éperons,  —jusqu'à  ce  qu'il  t'ait  transporté  à  ces  troupes 
là-bas  —  et  ramené  ici  ;  que  je  sache  avec  certitude  —  si  ce 
sont  des  troupes  amies  ou  ennemies. 

TITINIUS. 

—  Je  reviens  ici  aussi  vite  que  la  pensée. 

Il  sort. 

CASSIUS. 

—  Toi,  Pindarus,  monte  plus  haut  sur  cette  colline;  — 
ma  vue  a  toujours  été  trouble  ;  regarde  Titinius,  —  et  dis-moi 
ce  que  tu  remarques  dans  la  plaine. 

Pindarus  sort. 

—  Ce  jour  fut  le  premier  où  je  respirai.  Le  temps  a 
achevé  sa  révolution  ;  —  et  je  finirai  là  même  oiij'ai  com- 
mencé ;— ma  vie  a  parcouru  son  cercle...  L'ami,  quelles 
nouvelles? 

PINDARUS,  de  la  hauteur. 

—  Oh  !  monseigneur  î 

CASSIUS. 

Quelles  nouvelles? 

PINDARUS. 

Titinius  est  enveloppé  —  par  des  cavaliers  qui  le  pour- 
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suivent  à  toute  bride  ;  —  cependant  il  pique  des  deux  encore  ! 
Maintenant,  ils  sont  presque  sur  lui  ;  —  maintenant,  Titi- 
nius!...  Maintenant  plusieurs  mettent  pied  à  terre...  ;  oh! 
il  met  pied  à  terre  aussi...  —  Il  est  pris  !  ef,  écoutez!  —  ils 
poussent  des  cris  de  joie. 

Acclamations  lointaines. 

CASSIUS. 

Descends  !  ne  regarde  pas  davantage. . .  —  Oh  !  lâche  que 
je  suis  de  vivre  si  longtemps,  —pour  voir  mon  meilleur  ami 
pris  sous  mes  yeux  ! 

Entre  Pindarus. 
A  Pindarus. 

—  Viens  ici ,  l'ami  :  —  je  t'ai  fait  prisonnier  chez  les 
Parthes;  —  et  je  t'ai  fait  jurer,  en  te  conservant  la  vie,  — 
que  tout  ce  que  je  te  commanderais,  —tu  l'exécuterais.  Eh 
bien,  voici  le  moment  de  tenir  ton  serment  !  —  Désormais 
sois  libre  ;  et,  avec  cette  bonne  lame  — qui  traversa  les  en- 
trailles de  César,  fouille  cette  poitrine.  —Ne  t'arrête  point  à 
répliquer.  Tiens,  prends  cette  poignée, —et,  dès  que  mon 
visage  sera  couvert  (il  l'est  déjà),  — dirige  la  lame...  César, 
tu  es  vengé  —  avec  le  même  glaive  qui  t'a  tué. 

Il  meurt. 

PINDARUS. 

—  Ainsi,  je  suis  Ubre  ;  mais  je  nele  serais  pasainsi  devenu, 
—  si  j'avais  osé  faire  ma  volonté.  0  Cassius!  —Pindarus  va 
s'enfuir  de  ce  pays  vers  des  parages  lointains  —  où  jamais 
Romain  ne  le  reconnaîtra. 

Il  sort. 
TiTiNlUS,  couronné  de  laurier,  rentre  avec  Messala. 

MESSÂLA. 

—  Ce  n'est  qu'un  revers  pour  un  revers,  Titinius  ;  car  Oc- 
tave —  est  culbuté  par  les  forces  du  noble  Brutus,  —  comme 
les  légions  de  Cassius  le  sont  par  Antoine. 
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TITINIUS. 

—  Ces  nouvelles  vont  bien  rassurer  Cassius. 

MESSÂLA. 

—  Où  l'avez-vous  laissé? 

TITINIUS. 

Tout  désolé,  —  avec  Pindarus,  son  esclave,  sur  cette 
hauteur. 

MESSALA. 

—  N'est-ce  pas  lui  que  voilà  couché  à  terre? 

TITINIUS. 

—  Un'est  pas  couché  comme  un  vivant...  0  mon  cœur! 

MESSALA. 

—  N'est-ce  pas  lui? 

TITLNIUS. 

Non,  ce  fut  lui,  Messala ,  —  mais  Cassius  n'est  plus.  0 
soleil  couchant, —  comme  tu  descends  vers  la  nuit  dans  tes 
rouges  rayons,  —  ainsi  dans  son  sang  rouge  le  jour  de  Cas- 
sius s'est  éteint.  —  Le  soleil  de  Rome  est  couché  !  Notre 
jour  est  fini!  —Viennent  les  nuages,  les  brumes  et  les  dan- 
gers !  Notre  œuvre  est  accomplie.  —  La  crainte  de  mon  in- 
succès a  accompli  cette  œuvre  ! 

MESSALA. 

—  La  crainte  d'un  insuccès  a  accompli  cette  œuvre.  — 
0  exécrable  erreur,  fille  de  la  mélancolie,  —  pourquoi 
montres-tu  à  la  crédule  imagination  des  hommes  —  des 
choses  qui  ne  sont  pas  !  0  erreur  si  vite  conçue,  —jamais  tu 
ne  viens  au  jour  heureusement,  —  mais  tu  donnes  la  mort  à 
la  mère  qui  t'engendra. 

TITINIUS. 

—  Holà,  Pindarus!  oià  es-tu,  Pindarus? 

MESSALA. 

—  Cherchez-le,  Titinius;  tandis  que  je  vais  rejoindre  — le 
noble  Brotus,  pourfrnpper  son  oreille  — de  ce  récit  :  je  puis 
bien  dire  frapper  ;  —  car  l'acier  perçant  et  la  flèche  empoison- 
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née— seraient  aussi  bienvenus  à  l'oreille  de  Brutus-que 
l'annonce  de  ce  spectacle. 

TITINIUS. 

Hâtez-vous ,  Messala,  —  pendant  que  je  vais  chercher 
Pindarus. 

Sort  Messala. 

—  Pourquoi  m'avais-tu  envoyé,  brave  Cassius  ?  —  Est-ce 
que  je  n'ai  pas  rencontré  tes  amis?  Est-ce  qu'ils  n'ont  pas  — 
déposé  sur  mon  front  cette  couronne  de  triomphe,  —  en  me 
disant  de  te  la  donner?  Est-ce  que  tu  n'as  pas  entendu 
leurs  acclamations?  —  Hélas!  tu  as  mal  interprété  toutes 
choses.  —Mais  tiens,  reçois  cette  guirlande  sur  ton  front;  — 
ton  Brutusm'a  ordonné  de  te  la  remettre,  et  je  ~  veux  exé- 
cuter son  ordre. 

11  détache  sa  couronne  et  la  pose  sur  le  front  dn  cadavre. 
Brutus,  accours  vite  —  et  vois  combien  j'honorais  Caïus 
Cassius... 

Il  ramasse  l'épée  de  Cassius. 

—  Avec  votre  permission,  dieux  I...  Tel  est  le  devoir  d'un 
Romain.  —  Viens,  glaive  de  Cassius,  et  trouve  le  cœur  de 
Titinius  ! 

Il  se  frappe  et  meurt. 
Alarme.  MESSALA  revient,  avec  Brutus,  le  jeune  Caton,  Straton, 

VOLUMNIUS  et  LUCILIUS. 
BRUTUS. 

—  Oii,  Messala  ?  oii  est  son  corps  ? 

MESSALA. 

—  Là-bas  ;  et  voyez  Titinius  qui  le  pleure  ! 

BRUTUS. 

—  La  face  de  Titinius  est  tournée  vers  le  ciel. 

CATON. 
Il  est  tué. 

BRUTUS. 

—  0  Jules  César,  tu  es  encore  puissant  !  —  Ton  esprit 
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erre  par  le  inonde  et  tourne  nos  épées  —  contre  nos  propres 
entrailles. 

Alarme  an  loin. 

-     CATON. 

—  Brave  Titinius  !  Voyez,  n'a-t-il  pas  couronné  Cassius 
mort  ! 

BRUTUS. 

—  Existe-t-il  encore  deux  Romains  tels  que  ceux-ci  ?  — 
0  toi,  le  dernier  des  Romains,  adieu!  —  Il  est  impossible 
que  jamais  Rome  —  enfante  ton  égal.  Amis,  je  dois  plus 
de  larmes  — à  ce  mort  que  vous  ne  m'en  verrez  verser...  — 
Je  trouverai  le  moment,  Cassius,  je  trou  verai  le  moment. . .  — 
Venez  donc,  et  faites  porter  son  corps  à  Thassos  :  —ses  funé- 
railles n'auront  pas  lieu  dans  notre  camp;  —  cela  nous  dé- 
couragerait... Lucilius,  venez  ;  —  venez  aussi,  jeune  Caton; 
au  champ  de  bataille!  —  Labéon,  Flavius,  portez  nos  trou- 
pes en  avant.  —  Il  est  trois  heures  ;  et,  avant  la  nuit,  Ro- 
mains, —  il  faut  que  nous  tentions  la  fortune  dans  un  se- 
cond combat. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   XVII. 

[Le  champ  de  bataille.] 

Alarme.  Entrent  en  combattant  des  soldats  des  deux  armées  ;  pais 
Brutus,  Caton,  Lucilius  et  autres  (47). 

BRUTUS. 

—  Encore,  compatriotes!  encore  !  oh  !  revenez  à  la  charge. 

CATON. 

—  Quel  bâtard  reculerait?  Qui  veut  marcher  avec  moi? 
—  Je  veux  proclamer  mon  nom  dans  la  plaine  :  —  je  suis 
le  fils  de  Marcus  Caton,  holà!  ~  un  ennemi  des  tyrans, 
l'ami  de  ma  patrie  !  —Je  suis  le  fil  s  de  Marcus  Caton,  holà  ! 

Il  charge  l'ennemi. 
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BRUTUS. 

—  Et  moi,jesuis  Brutus,  MarcusBrutus,  moi!  —  Bru- 
tus,  l'ami  de  ma  patrie  :  reconnaissez-moi  pour  Brutus! 

Il  sort^  chargeant  l'ennemi.  Caton  est  accablé  par  le  nombre  et  tombe. 
LUCILIUS . 

—  0  jeune  et  noble  Caton,  te  voilà  donc  à  bas  !  —  Ah  ! 
tu  meurs  aussi  vaillamment  que  Titinius,  —  et  tu  peux  être 
honoré  comme  le  fils  de  Caton  ! 

PREMIER   SOLDAT,    à  Lucilius. 

—  Rends-toi,  ou  tu  meurs. 

LUCILIUS. 

Je  ne  me  rends  que  pour  mourir. 

Offrant  de  l'argent  au  soldat. 

—  Voici  qui  te  décidera  à  me  tuer  sur-le-champ  :  —  tue 
Brutus,  et  sois  honoré  par  sa  mort. 

PREMER   SOLDAT. 

~  Ne  le  tuons  pas. . .  C'est  un  noble  prisonnier  ! 

DEUXÉME   SOLDAT. 

—  Place,  holà  I  Dites  à  Antoine  que  Brutus  est  pris. 

PREMIER  SOLDAT. 

—  Je  dirai  la  nouvelle...  Voici  le  général  qui  vient. 

Entre  Antoine. 
PREMIER   SOLDAT. 

—  Brutus  est  pris,  Brutus  est  pris,  monseigneur  ! 

ANTOINE. 

Où  est-il? 

LUCILIUS. 

—  En  sûreté,  Antoine  ;  Brutus  est  bien  en  sûreté.  — 
J'ose  assurer  que  nul  ennemi  —  ne  prendra  vif  le  no- 
ble Brutus  :  —  les  dieux  le  préservent  d'une  si  grande 
honte  1  —  Quelque  part  que  vous  le  trouviez,  soit  vivant, 
soit  mort,  —  vous  le  trouverez  toujours  Brutus,  toujours 
lui-même. 

X.  28 
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ANTOINE. 

—  Ami,  ce  n'est  pas  Brutus  ;  mais  je  veux  que  vous  le  sa- 
chiez, —  c'est  une  prise  qui  n'a  pas  moins  de  valeur.  J'ai- 
merais mieux  avoir  -  de  tels  hommes  pour  amis  que  pour 
ennemis.  Allez,  —  et  voyez  si  Brutus  est  vivant  ou  mort  ;  — 
et  revenez  à  la  tente  d'Octave  nous  dire  -  tout  ce  qui  se 
passe. 

Us  sortent. 

SCÈNE    XVIII. 

[Un  roc  aux  abords  du  champ  de  bataille.] 

Entrent  Brutus,  Dardanius,  Clitus,  Straton  et  Volumnius  (48). 
Stratoa  s'affaisse  à  terre  et  s'endort. 

BRUTUS. 

—  Venez,  pauvres  amis  qui  me  restez,  reposons-nous 
sur  ce  rocher. 

CLITUS. 

—  Statilius  a  montré  sa  torche;  mais,  monseigneur,  — 
il  n'est  pas  revenu  :  il  est  pris  ou  tué. 

BRUTUS. 

—  Assieds-toi,  Clitus  :  tuer  est  le  mot  d'ordre;  —  c'est 
chose  à  la  mode  aujourd'hui...  Écoute,  Clitus... 

Il  lui  parle  bas. 

CLITUS. 

—  Quoi!  moi,  monseigneur!  Non,  pas  pour  le  monde 
entier. 

BRUTUS. 

—  Silence,  donc  !  Plus  un  mot. 

CLITUS. 
Je  me  tuerai  plutôt  moi-même. 
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BRUTUS. 

—  Écoute,  Dardanius... 

DARDANIUS. 

Moi,  faire  une  pareille  action  î 

CLITUS. 

Oh!  Dardanius! 


Il  lui  parle  bas. 


DARDANIUS. 


Oh!Clitus! 


CLITUS. 

—  Quelle  sinistre  demande  Brutus  t'a-t-il  faite? 

DARDANIUS. 

—  Il  m'a  demandé  de  le  tuer,  Clitus  !  Vois,  il  médite. 

CLITUS. 

—  La  douleur  emplit  ce  noble  vase  —  au  point  qu'elle 
déborde  de  ses  yeux  mêmes. 

BRUTUS. 

—  Viens  ici,  bon  Volumnius  :  écoute,  un  mot! 

VOLUMNIUS. 

—  Que  dit  monseigneur? 

BRUTUS. 

Ceci,  Volumnius.  —  Le  spectre  de  César  m'est  apparu 
—  nuitamment  deux  fois  :  à  Sardes,  d'abord,  —  et,  la  nuit 
dernière,  ici  dans  les  champs  de  Philippes.  —  Je  sais  que 
mon  heure  est  venue. 

VOLUMNIUS. 

Non,  monseigneur. 

BRUTUS. 

—  Si  faitj  j'en  suis  sûr,  Volumnius.  —  Tu  vois  comment 
va  le  monde,  Volumnius  ;  —  nos  ennemis  nous  ont  acculés 
à  l'abîme  :  —  il  y  a  plus  de  dignité  à  nous  y  élancer  — 
qu'à  attendre  qu'ils  nous  y  poussent.  Bon  Volumnius,  — 
tu  sais  que  nous  allions  tous  deux  ensemble  à  l'école  ;  - 
au  nom  de  notre  vieille  affection,  je  t'en  prie,  —  tiens  la 
poignée  de  mon  épée,  tandis  que  je  me  jetterai  sur  la  lame. 
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VOLUMNIUS. 

—  Ce  n'est  pas  l'office  d'un  ami,  monseigneur. 

Alarme. 
CLITUS. 

—  Fuyez,  fuyez,  monseigneur;  il  n'y  a  plus  à  rester  ici. 

BRUTUS. 

—  Adieu  à  vous;  et  à  vous;  et  à  vous,  Volumnius.  — 
Straton,  tu  es  resté  endormi  tout  ce  temps;  —  adieu  à  toi 
aussi,  Straton...  Compatriotes,  —j'ai  la  joie  au  cœur  en 
songeant  que,  dans  toute  ma  vie,  —  je  n'ai  pas  trouvé  un 
homme  qui  ne  me  fût  fidèle.  —  Je  gagnerai  à  cette  désas- 
treuse journée  plus  de  gloire  —  qu'Octave  et  Marc  Antoine 
—  n'en  obtiendront  par  cet  infâme  triomphe.  —  Sur  ce, 
adieu  à  tous  !  car  la  bouche  de  Brutus  —  a  presque  achevé 
le  récit  de  sa  vie.  —  La  nuit  pèse  sur  mes  yeux;  mes  os 
veulent  reposer,  —  n'ayant  travaillé  que  pour  atteindre 
cette  heure-là. 

Alarme. 

CRIS,  derrière  le  théâtre. 

Fuyez,  fuyez,  fuyez  ! 

Straton  s'éveille  et  se  relève. 

CLITUS. 

—  Fuyez,  monseigneur,  fuyez. 

BRUTUS. 

Pars  ;  je  te  suis. 

Sortent  Clitus,  Dardanius  et  Volumnius, 

—  Straton,  reste  auprès  de  ton  seigneur,  je  te  prie;  — 
tu  es  un  digne  compagnon  ;  —  un  reflet  d'honneur  est  sur 
ta  vie  :  —  tiens  donc  mon  épée,  et  détourne  la  face,  — 
tandis  que  je  me  jetterai  dessus.  Veux-tu,  Straton? 

STRATON. 

—  Donnez-moi  d'abord  votre  main.  Adieu,  monseigneur. 

BRUTUS. 

—  Adieu,  bon  Straton...  César,  sois  tranquille  mainte- 
nant !  —  certes,  je  ne  f  ai  pas  tué  avec  autant  d'ardeur. 

Straton  tend  l'épée.  Brutus  se  jette  sur  la  pointe  et  meurt. 
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Alarme.  Retraite.  Entrent  Octave,  Antoine;  Messai.a,  Lucilius,. 
prisonniers;  puis  l'armée  victorieuse. 

OCTAVE,  montrant  Straton. 

—  Quel  est  cet  homme? 

MESSALA. 

L'homme  de  mon  général.  Straton,  où  est  ton  maître? 

STRATON. 

—  Il  est  délivré  de  la  servitude  où  vous  êtes,  Messala.  — 
Les  vainqueurs  ne  peuvent  faire  de  lui  que  des  cendres,  — 
Car  Brutus  n'a  été  vaincu  que  par  lui-même,  —  et  nul 
autre  n'a  eu  la  gloire  de  sa  mort. 

LUCILIUS. 

—  C'est  ainsi  que  devait  finir  Brutus  !.. .  Je  te  remercie, 
Brutus,  —  d'avoir  justifié  les  paroles  de  Lucilius. 

OCTAVE. 

—  Tous  ceux  qui  servirent  Brutus,  je  les  recueille. 

A  Straton. 

—  L'ami,  veux-tu  employer  ton  temps  près  de  moi  ? 

STRATON. 

—  Oui,  si  Messala  veut  me  présenter  à  vous. 

OCTAVE. 

—  Faites-le,  bon  Messala. 

MESSALA. 

Comment  est  mort  mon  maître,  Straton  ? 

STRATON. 

—  J'ai  tenu  le  glaive,  et  il  s'est  jeté  dessus. 

MESSALA. 

—  Octave,  prends  donc  à  ta  suite  l'homme  —  qui  a  rendu 
le  dernier  service  à  mon  maître. 

ANTOINE. 

—  De  tous  les  Romains,  ce  fut  là  le  plus  noble.  —  Tous 
les  conspirateurs,  excepté  lui,  —  n'agirent  que  par  envie 
contre  le  grand  César  :  —lui  seul  pensait  loyalement  à  l'in- 
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térêt  général  —  et  au  bien  public,  en  se  joignant  à  eux. 
—  Sa  vie  était  paisible  ;  et  les  éléments  —  si  bien  combinés 
en  lui,  que  la  nature  pouvait  se  lever  —  et  dire  au  monde 
entier  :  c'était  un  homme  ! 

OCTA^^. 

—  Rendons-lui,  avec  tout  le  respect  —  que  mérite  sa 
vertu,  les  devoirs  funèbres.  -  Ses  os  seront  déposés  cette 
nuit  sous  ma  tente,  —  dans  l'honorable  appareil  qui  sied  à 
un  soldat.  —  Sur  ce,  appelez  les  combattants  au  repos  ;  et 
nous,  retirons-nous,  —  pour  partager  les  gloires  de  cette 
heureuse  journée. 

Ils  sortent. 


FIN  DE  jyLEÇ  CËSAR . 
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MESURE   POUR    MESURE,    TIMON    D'ATHÈNES 


JULES   CESAR. 
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(1)  Mesure  pour  Mesure  fut  imprimé  pour  la  première  fois 
dans  le  grand  in-folio  de  1623- 

Sous  le  règne  de  Charles  II,  Davenant  fondit  l'intrigue  de 
Mesure  pour  mesure  avec  l'intrigue  de  Beaucoup  de  bruit  pour 
rien  dans  une  comédie  qui  fut  représentée  au  Théâtre  Royal  en 
1673.  — Plus  tard  un  librettiste  nommé  Gildon  travestit  Èîesure 
pour  mesure  en  un  opéra  qui  fut  joué  au  théâtre  de  Lincoln's 
Field  vers  1700.  —  Garrick,  malgré  l'audace  que  lui  donnait 
l'enthousiasme,  n'osa  pas  monter  sur  son  théâtre  une  comédie 
qui  déjà  révoltait  la  pruderie  britannique.  Plus  téméraire,  Kem- 
ble  se  risqua  à  la  reprendre  en  1789,  mais,  malgré  les  altérations 
qu'il  avait  fait  subir  à  la  pièce,  la  reprise  n'eut  pas  de  succès.  Le 
génie  du  grand  acteur  fut  impuissant  à  réhabiliter  le  chef- 
d'œuvre  honni  qui  est  encore  aujourd'hui  excommunié  de  la 
scène. 


444         MESURE  POUR  MESURE,  TIMON  D'ATHÈNES,  ETC. 

(2)  Dans  un  formulaire  de  prières,  publié  en  1564  par  ordre 
de  la  reine  Elisabeth,  il  est  spécifié  que  «  les  actions  de  grâces 
après  chaque  repas  seront  toujours  terminées  ainsi  :  Deus  ser- 
ve! Ecclesiam  —  Regem  vel  Reginam  custodiat  —  Consiliarios 
ejus  regat  — Populum  universum  tueatur  —  et  Pacem  nobis  do- 
net  perpetuam.  » 

(3)  «  Cette  plaisanterie  sur  le  velours  à  trois  poils  tondu  à  la 
française  est  une  allusion  à  la  perle  de  cheveux  causée  par  le  mal 
français  K  Lucio,  reconnaissant  que  son  interlocuteur  a  une  telle 
expérience  du  mal  en  question  promet  de  boire  à  sa  santé,  mais 
en  s'abstenant  de  boire  après  lui.  C'était  une  opinion  générale 
au  temps  de  Shakespeare  que  le  verre  où  avait  bu  une  personne 
infectée  pouvait  communiquer  la  maladie.  »  —  Johnson. 

(4)  Voici,  dans  la  comédie  publiée  par  Georges  Wheslone  en 
1578,  la  scène  correspondante  à  la  scène  que  nous  venons  de 
lire  : 

Promos,  le  shériff,  des  exempts  ;  puis  Cassandre. 

PROMOS. 
C'est  étrange  de  penser  quels  essaims  de  fainéants  vivent  —  dans 
cette  ville  de  rapines,  de  pillage  et  de  vol.  —  N'était  que  la  justice  les 
réprime  souvent,  —  le  bien  des  honnêtes  gens  serait  dérobé  par  ces 
perturbateurs.  —  Déjà  trente  ont  été  condamnés  à  mort  à  nos  derniè- 
res assises,  —  mais  je  vois  que  leur  châtiment  effraie  peu  leurs  pareils. 
—  Aussi  le  seul  moyen  est  d'extirper  —  toutes  ces  mauvaises  herbes 
par  la  sévérité.  —  En  conséquence,  Shériff,  exécutez  promptement  — 
les  individus  condamnés,  pour  couper  court  à  tout  espoir  de  pardon. 

LE  SHÉRIFF. 

Ce  sera  fait. 

CASSANDRE,   à  part. 
—  0  cruelles  paroles  qui  font  saigner  mon  cœur  !  —  C'est  mainte- 
nant, maintenant  que  je  dois  chercher  à  faire  révoquer  ce  jugement. 

Elle  se  jette  aux  geuoux  de  Promos. 

1  Les  Anglais  appelaient  mal  français  la  maladie  que  les  Français 
ont  longtemps  appelée  le  mal  deNaples. 
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—  Très-puissant  seigneur,  digne  juge,  adoucis  ta  rigoureuse  sen- 
tence, —  incline  ton  oreille  pour  écouter  la  plainte  que,  misérable,  je 
t'adresse.  —  Regarde  la  malheureuse  sœur  du  pauvre  Andrugio  :  — 
bien  que  la  loi  le  frappe  de  mort,  montre  de  la  pitié  pour  lui.  — 
Songe  à  ses  jeunes  années,  à  la  force  de  l'amour  qui  l'a  forcé  au 
mal;  —  songe,  songe  que  le  mariage  peut  réparer  ce  qu'il  a  commis  ; 

—  il  n'a  pas  souillé  de  lit  nuptial,  il  n'a  pas  commis  d'attentat  violent  ; 

—  il  a  succombé  à  l'amour,  sans  autre  intention  que  celle  d'épouser  la 
femme  qu'il  aimait.  —  Sûrement  ces  statuts  ont  été  faits  pour  tenir  en 
respect  les  libertins,  —  et  la  rigueur  de  la  loi  ne  devrait  atteindre  que 
d'impurs  débauchés,  —  Mais  je  n'ai  nullement  la  prétention  de  les  in- 
terpréter ;  —  j'imploreavec  larmes  la  grâce  d'un  condamné  qui  gémit  sur 
sa  faute.  —  Conséquemment,  illustre  seigneur,  donnez  à  la  justice  le 
contrepoids  de  la  pitié  ;  —  toutes  deux,  en  se  faisant  équilibre  dans  la 
balance,  —  élèveront  votre  renommée  jusqu'au  ciel. 

PROMOS. 

—  Cassandre,  renonce  à  des  prières  superflues.  La  loi  l'a  jugé,  —  la 
loi  l'a  trouvé  coupable,  la  loi  l'a  condamné  à  mort. 

CASSANDRE. 

On  pourrait  répliquer  pourtant  —  que  la  loi  autorise  souvent  un  mal 
pour  observer  les  formes  régulières  de  la  légalité,  —  que  la  loi  punit 
de  petites  fautes  des  peines  les  plus  grandes  — pour  tenir  les  hommes 
dans  une  crainte  continuelle. — Mais  les  rois,  ou  ceux  qui  exercent  l'au- 
torité royale,  —  peuvent,  si  réparation  est  faite,  dominer  de  leur  clé- 
mence la  force  de  la  loi.  —  Il  n'a  pas  été  commis  ici  de  meurtre  volon- 
taire qui  réclame  du  sang.  —  La  faute  d' Andrugio  peut  être  réparée  : 
le  mariage  en  effacera  la  tache. 

PROMOS. 

—  Belle  dame,  je  vois  la  sollicitude  naturelle  que  tu  portes  à  Andru- 
gio, —  et,  par  égard  pour  toi  et  non  pour  ses  mérites,  je  consens  à 
cette  faveur  :  — je  lui  accorde  un  sursis  et  j'examinerai  l'affaire.  — 
Demain  vous  aurez  licence  de  plaider  sa  cause  à  nouveau...  —  Shériff, 
exécutez  mes  ordres,  mais  retenez  Andrugio,  —  jusqu'à  ce  que  vous 
sachiez  mon  bon  plaisir  définitif  à  son  égard. 

LE   SHÉRIFF. 

—  J'accomplirai  votre  volonté. 

CASSANDRE. 

—  0  digne  magistrat,  je  m'engage  à  être  ton  esclave  —  pour  ce 
faible  éclair  d'espoir  que  m'envoie  ta  main.  —  Sur  ce  je  vais  consoler 
celui  qui  est  suspendu  entre  la  vie  et  la  mort. 

Elle  sort. 
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PROMOS. 
—  Heureux  l'homme  qui  obtiendra  l'amour  d'une  pareille  épouse!  — 
Je  proteste  que  ses  modestes  paroles  m'ont  émerveillé.  —  Si  char- 
mante qu'elle  soit,  elle  n'est  pas  vêtue  de  parures  éclatantes.  —  Sa 
beauté  attire, mais  ses  regards,  parleur  chaste  dédain,  —  coupent  court 
aux  prières  passionnées.  — 0  Dieu  !  j'éprouve  un  changement  soudain, 
qui  enchaîne  ma  liberté  !...  —  Qu'as-tu  dit?  Fi,  Promos,  fi!  Ëloigne- 
lâ  de  ta  pensée...  —  Oui,  je  le  ferai  ;  mes  autres   soucis  guériront  le 

souci  que  l'amour  me  cause.  —  Partons. 

Ils  sortent. 

(Extrait  de  La  Très-excellenie  et  fameuse  histoire  de  Promos  et  Càs- 
sandre,  diviséeen  discours  comiques,  par  George  Whestone,  gent.  i578.) 

(5)  Le  commentateur  Tyrwhit  voit  ici  une  allusion  à  Jacques  P' 
lui-même.  En  effet,  l'empressement  de  la  foule  importunait  fort 
le  fondateur  de  la  dynastie  des  Stuarts,  qui,  comme  le  rapporte 
sir  Simons  d'Ewes  dans  ses  mémoires,  ne  se  gênait  nullement 
«  pour  souhaiter  la  vérole  ou  la  peste  à  ceux  qui  s'attroupaient 
pour  le  voir;  Would  bid  a  pox  or  a  plague  on  such  as  flocked 
ta  see  him.  » 

(6)  Combien  la  beauté  de  cette  scène  magistrale  ressort  à  côté 
de  l'esquisse  naïve  de  George  Whestone  ! 


ACTE  III,  SCENE  I. 
.  '  Entre  Promos,  seul. 

PROMOS. 
—  J'ai  beau  faire,  la  raison  ne  refroidit  pas  le  désir.  —  Plus  je 
m'efforce  de  maîtriser  ma  folle  passion,  —  plus  ardemment,  hélas!  je 
sens  brûler  dans  mon  cœur  —  le  feu  où  se  forgent  mes  vaines  pen- 
sées. —  Oh  !  égarement  d'un  amour  aveugle  —  qui  détourne  nos  es- 
prits du  sentier  de  la  sagesse,  —  et  nous  fait  poursuivre  notre  mal- 
heur!... —  Je  ne  sais  si  Cassandre  est  capable,  oïl  non,  d'aimer.  — 
N'importe!  j'admets  qu'elle  n'accorde  pas  ce  que  j'implore,  —  si  je  re- 
fuse de  sauver  la  vie  de  son  fière.  —  Mais  le  salut  de  son  frère  ne  la 
fera  céder  que  trop  facilement...  —  La  promesse  de  laisser  vivre  son 
frère  — •  suffira  pour   qu'elle  lâche  pied.  —  Ainsi,  quand  la    prière 
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échouerait,  la  nécessité  triomphera,  —  telle  est  la  puissance  domina- 
trice de  l'autorité  seigneuriale...  —  Mais  (ô  douce  apparition  !)  la  voici 
qui  entre  !  —  L'espérance  et  la  crainte  agitent  à  la  fois  mon  cœur. 

Entre  Cassandre. 

CASSANDRE ,   se  jetant  aux  pieds  de  Promos. 

—  Renommé  seigneur,  tant  que  durera  ma  vie,  —  je  m'attache  à 
toi  parles  liens  de  l'hommage.  —  Si  j'ai  éprouvé  récemment  ta  bonté, 
—  je  veux  encore  une  fois  implorer  à  genoux — la  grâce  d'un  con- 
damné, suspendu  entre  la  vie  et  la  mort,  -  et  qui  est  toujours  prêt, 
si  vous  autorisez  la  réparation,  —  à  faire  sa  femme  légitime  de  son  il- 
légitime amante. 

PROMÔS. 
■ —  Belle  dame,  j'ai  pesé  ta  requête,  et  je  désire  t'être  favorable,  — 
mais  en  vain.  Tout  conclut  à  exiger  le  sang  de  ton  frère.  —  La  rigueur 
de  la  loi  condamne  un  délit  par  ignorance  ;  —  les  fautes  préméditées 
peuvent  donc  difficilement  se  pallier  ou  se  couvrir  d'une  excuse  ;  —  et 
quoi  de  plus  prémédité  que  de  violer  une  vierge  ? 

CASSANDRE. 

—^  La  violence  était  peu  de  chose,  puisque  le  malheureux  —  a  ob- 
tenu sa  conquête  du  consentement  de  la  jeune  fille. 
PROMOS. 

—  La  justice  donne  toujours  la  plus  grave  interprétation  aux  atten- 
tats coupables. 

CASSANDRE. 

—  Et  toujours  elle  leur  inflige  la  peine  la  plus  grave.  —  Aussi, 
puisque  la  loi  rigoureuse  le  voue  à  la  mort,  —  votre  gloire  n'en  sera 
que  plus  grande  à  montrer  pour  lui  de  là  pitié.  —  Le  monde  pensera 
que  vous  pouvez  lui  faire  grâce  pour  une  bonne  cause  ;  —  et,  là  où  il 
existe  une  bonne  cause,  la  clémence  doit  adoucir  la  force  des  lois. 

PROMOS. 

—  Cassandre,  tu  as  dit  tout  ce  qu'on  pouvait  dire  en  faveur  de  ton 
frère.  —  Mais  si  je  mets  Andrugio  en  liberté,  ce  sera  à  ta  considéra- 
lion.  —  Abrégeons  les  paroles  :  ta  beauté  m'a  inspiré  un  si  surprenant 
amour,  —  qu'en  dépit  de  ma  raison  mes  pensées  sont  entraînées  par 
une  aveugle  affection.  — Entièrement  dominé  par  le  pouvoir  de  Cupi- 
don,  je  suis  réduit  à  implorer  une  grâce —  de  toi,  Cassandre,  qui  tiens 
ma  liberté  dans  tes  lacs.  —  Cède  à  mon  désir,  et  alors  commande  ce 
que  tu  désires  de  moi  :  —  la  grâce  de  ton  frère,  et  tout  ce  qui  peut 
t'être  agréable. 
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CASS ANDRE,    à  part. 
Se  peut-il  qu'an  juge  sollicite  la  faute]inême  —  pour  laquelle  il  punit 
de  mort  autrui  !  0  crime  sans  excuse  ! 

Haut. 

—  Illustre  seigneur,  vous  ne  tenez  ce  langage,  j'espère,  que  pour 
éprouver  votre  servante  ;  —  s'il  en  était  autrement,  je  ne  voudrais  pas 
acheter  si  chèrement  la  vie  de  mon  frère. 

PROMOS. 

—  Belle  dame,  mon  attitude  extérieure  exprime  ma  pensée  intime. 

—  Si  vous  ne  me  croyez  pas,  plût  à  Dieu  que  vous  eussiez  une  clef  pour 
fouiller  mon  cœur  ! 

CASSANDRE. 

—  Si  vous  aimez,  comme  vous  le  dites,  vous  savez  la  force  de  l'a- 
mour :  —  l'ayant  éprouvée,  vous  devriez  en  conscience  vous  montrer 
indulgent  pour  mon  frère. 

PROMOS. 

—  Dans  une  guerre  incertaine,  un  prisonnier  est  toujours  la  rançon 
d'un  autre. 

CASSANDRE. 

—  Quels  que  soient  les  moyens  de  la  guerre,  l'amour  est  le  con- 
traire de  la  guerre.  —  C'est  la  haine  qui  engendre  la  guerre,  l'amour 
ne  saurait  haïr  :  peut-il  donc  couver  la  violence  ? 

PROMOS. 

—  L'amant  presse  souvent  son  adversaire,  et  n'en  a  pas  de  remords. 

—  Si  donc  il  a  par  hasard  un  moyen  de  réduire  son  intraitable  adver- 
saire, —  il  serait,  h  mon  sens,  par  trop  débonnaire  de  renoncer  à  un 
tel  avantage. 

CASSANDRE. 

—  Eh  bien,  pour  être  brève,  j'aime  mieux  mourir  que  de  souiller 
mon  honneur.  —  Vous  connaissez  mon  sentiment;  cessez  toute  tenta- 
tive ;  vos  offres  sont  vaines. 

PROMOS. 

—  Songez-y,  chère,  j'achète  votre  amour  à  un  prix  assez  haut  :  —  la 
vie  d'Andrugio  doit  suffire  seule  à  dissiper  votre  résistance  ;  —  je 
l'accorde,  avec  toutes  les  richesses  que  vous  souhaiterez.  —  Qui  achète 
l'amour  à  un  tel  taux,  paie  bien  sa  passion. 

CASSANDRE. 

—  Non,  Promos,  non  !  L'honneur  ne  peut  être  vendu  à  aucun  prix  : 

—  l'honneur  est  bien  plus  cher  que  lu  vie,  qui  dépasse  elle-même  la 
valeur  de  l'or. 
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PROMOS. 

—  Pour  payer  pleinement  ce  joyau,  je  puis  te  faire  ma  femme. 

CASSANDRE. 

—  Pour  un  espoir  incertain,  je  n'abandonnerai  jamais  cette  perle 
inestimable. 

PROMOS,  à  part. 
Ces  instances  effarouchent  tout  d'abord  celle  que  domine  la  pudeur. 
■—  Je  vais  donc  lui  signifier  ma  volonté  et  attendre  sa  réponse.  — 
Belle  Cassandre,  joyau  de  ma  joie,  —  ma  déclaration  doit  te  sembler 
bien  étrange  ;  —  mais,  si  lu  y  réfléchis  bien,  lu  n'as  que  faire  d'être 
si  timide.  —  Je  consens  encore  à  le  concéder  un  répit  ;  —  j'attendrai 
patiemment  deux  jours  ton  consentement  ;  —  si  tu  me  l'accordes  (pour 
dissiper  le  nuage  de  mon  souci),  déguise-toi  en  page  (pour  empêcher 
tout  soupçon),  —  et  rends-toi  une  nuit  à  mon  palais,  charmante  fille.  — 
Jusqu'alors ,  adieu  !  tu  verras  que  mes  actes  répondront  à  mes 
paroles. 

Il  sort. 
CASSANDRE,  seule. 

—  Adieu,  monseigneur,  mais  vous  épuisez  vainement  votre  souffle 
en  ces  instances.  —  0  trop  malheureuse  Cassandre,  sujette  à  tous  les 
maux  !  —  Quelle  langue  peut  exprimer ,  quelle  pensée  concevoir , 
quelle  plume  décrire  ton  anxiété  !  —  Ce  qui  rend  aises  les  autres, 
cause  mon  accablement  :  —  cette  beauté  engendre  mon  malheur,  qui 
est  si  chère  à  tant  d'autres.  —  Plût  à  Dieu  qu'un  autre  mérite  eût  al- 
lumé cette  flamme, —  et  que  ma  vertu  eût  obtenu  l'hommage  éclatant 
qui  est  décerné  à  mes  attraits  !  —  Cette  beauté  embrase  Promos  d'un 
amour  dont  la  sagesse  ne  peut  éteindre —  l'ardeur  que  quand  il  aura 
noyé  ses  désirs  dans  l'océan  de  Vénus  ! 

(Extrait  de  La  très-excellente  histoire  de  Promos  et  Cassandre.) 

(7)  Voici  comment  la  comédie  de  George  Wheslone  ébauche 
celle  scène  capitale  : 

ANDRUGIO,    CASSANDRE. 

ANDRUGIO. 

—  Ma  Cassandre,  quelles  nouvelles  ?  bonne  sœur,  dites-moi. 

CASSANDRE. 

—  Tout  conclut  à  ta  mort,  Andrugio.  —  Prépare-toi,  espérer  serait 
vain. 
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ANDRUGIO. 

—  Ma  mort  !  hélas  !  qui  est-ce  qui  a  provoqué  ce  nouveau  refus  ? 

CASSANDRE. 

—  Ce  n'est  sûrement  pas  chez  le  pervers  Promos  l'amour  de  la 
justice. 

ANDRUGIO. 

—  Chère,  dis-moi  pour  quelle  cause  je  dois  perdre  la  vie. 

CASSANDP.E. 

—  Si  tu  vis,  je  dois  perdre  mon  honneur.  —  Ta  rançon,  c'est  que  je 
cède  —  au  désir  charnel  de  Promos  :  plutôt  que  d'y  consentir,  je  pré- 
férerais —  qu'il  me  tuât  dans  les  tourments  les  plus  cruels.  —  Telle 
est  ma  résolution  :  tu  vois  que  ta  mort  est  prochaine.  —  Oh  !  que  ma 
vie  ne  peut-elle  satisfaire  sa  furie  !  —  Cassandre  aurait  bien  vile  brisé 
tes  liens  ! 

ANDRUGIO. 

—  Est-il  possible  qu'un  juge  de  son  rang  —  puisse  salir  son  âme  d'un 
amour  ou  d'un  désir  illégitime  !  ~  Que  dis-je  ?  peut-il  punir  une  faute 
de  la  mort,  —  quand  il  se  trouve  lui-même  coupable  d'une  faute  pareille? 
—  Que  les  sages  aiment,  nous  le  voyons  souvent,  ma  sœur;  —  et 
là  où  règne  l'amour,  la  raison  brave  les  épines  ;  —  mais  celui  qui 
aime  ainsi ,  s'il  est  rejeté ,  -  -  peut  changer  ses  amours  passagères 
en  haine  opiniâtre,  —  Que  Promos  aime,  le  cas  n'est  pas  nouveau  ;  — 
puisqu'il  implore  de  vous  cette  faveur,  —  songez  que,  si  vous  lui  refusez 
satisfaction,  —  c'est  moi,  pauvre  misérable,  qui  dans  sa  rage  chanterai 
Peccavi.  —  Voilà  deux  maux  dont  le  moins  cruel  est  dur  à  digérer  ; 
mais,  quand  nous  y  sommes  réduits  par  la  nécessité,  —  entre  deux 
maux  nous  sommes  tenus  de  choisir  le  moindre. 

CASSANDRE. 

—  Aussi  de  ces  deux  maux  je  soutiens  que  la  mort  est  le  moindre  ; — 
pour  éviter  ses  coups  nous  ne  saurions  trouver  de  moyen  ;  —  mais 
l'honneur  survit  quand  la  mort  a  achevé  son  œuvre  funeste.  —  Ainsi 
ia  réputation  est  bien  plus  précieuse  que  la  vie. 

ANDRUGIO. 

—  Non,  Cassandre,  si  tu  te  soumets,  —  pour  me  sauver  la  vie,  au 
désir  charnel  de  Promos,  —  la  justice  dira  que  tu  ne  commets  pas  de 
crime,  —  car  dans  les  fautes  forcées  l'intention  du  mal  n'est  pas. 

CASSANDRE. 

Une  intention  qui  peut  être  jugée  coupable,  —  le  proverbe  le  dit, 
annule  dix  bonnes  actions  ;  —  et  une  mauvaise  action  est  dix  fois  plus 
funeste,  —  racontée  qu'elle  est  partout  par  des  langues  envieuses.  — 
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Andrugio,  ma  réputation  serait  ainsi  sacrifiée  ;  — la  malveillance  pu- 
blierait mon  crime,  mais  non  la  cause  ;  —  et  conséquemraent,  malgré 
tout  mon  désir  de  te  délivrer,  —  pauvre  créature,  je  dois  craindre  la 
griffe  de  la  calomnie. 

ANDRUGIO. 

—  Non ,  chère  sœur,  La  calomnie  diffamerait  bien  plutôt  —  votre 
existence  sans  tache,  si  vous  retiriez  la  vie  à  votre  frère,  —  quand  il 
dépend  de  vous  de  le  délivrer.  Ma  vie,  ma  mort  est  dans  vos  mains.  — 
Songez  que  nous  sommes  du  même  sang  ;  —  pensez  que,  moi  une  fois 
disparu,  notre  maison  tombera  en  ruine  ;  —  sachez  que  les  fautes  for- 
cées n'ont  pas  à  craindre  la  médisance  ;  —  attendez-vous  au  blâme,  si 
je  succombe  par  votre  faute.  —  Considérez  bien  l'extrémité  oii  je  suis  ; 

—  si  je  pouvais  révoquer  cette  sentence  autrement,  — je  ne  reculerais 
devant  aucun  risque  pour  l'affranchir,  ma  fille,  de  ce  joug  accablant. 

—  Mais_,  hélas  !  je  ne  vois  pas  d'autre  moyen  de  sauver  ma  vie...  —  Et 
puis  l'espérance  qu'il  t'a  donnée  peut  justifier  ton  consentement  ;  —  il  a 
dit  qu'il  ferait  peut-être  de  toi  sa  femme,  —  et  il  est  vraisemblable 
qu'il  ne  se  contentera  pas  —  des  joies  d'une  seule  nuit  ;  il  sollicitera 
de  nouveau  ton  amour,  —  et  moi  une  fois  délivré,  si  tu  le  tiens  sur  la 
réserve,  —  nul  doute  qu'il  ne  se  décide  à  t'épouser,  —  plutôt  que  de 
perdre  celle;  qui  lui  plaît  tant  ! 

CASSANDRE. 

—  Refuserai-je  de  me  soumettre  au  désir  de  Promos,  —  quand  j'as- 
sure ainsi  la  vie  de  mon  frère  ?  —  Non,  dût  ma  réputation  y  périr.  J'ai- 
merais mieux  moi-même  mourir  que  le  voir  mourir.  —  Mon  Andrugio^ 
rassure-toi  dans  ta  détresse.  —  Cassandre  est  décidée  à  payer  ta  grande 
rançon.  —  Elle  est  si  désireuse  de  briser  ta  captivité  —  qu'elle  con- 
sent à  tuer  son  honneur.  —  Adieu,  il  faut  que  je  renonce  à  ma  robe 
virginale,  —  et  que,  pareille  à  un  page,  j'aille  trouver  l'impur 
Promos. 

Elle  sort. 
ANDRUGIO. 

—  Ma  bonne  sœur,  je  te  confie  à  Dieu, —  et  le  prie  de  changer  en 
bonheur  ton  ennui. 

(8)  «  Bâtard,  sorte  de  vin  doux,  alors  fort  en  vogue,  de  l'ita- 
lien bastardo.  »  Warburton. 

(9)  Un  passage  de  Comme  il  vous  plaira  explique  la  pensée  du 
clown  :  «  L'exécuteur  public,  rlit  Silvius,  dont  le  cœur  est  en- 
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durci  par  le  spectacle  habituel  de  la  mort,  n'abaisse  pas  la  hache 
sur  le  cou  de  sa  victime  sans  lui  demander  pardon.  »  —  Silvius 
à  Phébé.  Scène  XV. 

(10)  «  Cette  énumération  des  habitants  de  la  prison  met  en 
lumière  d'une  manière  très-frappante  l'état  des  mœurs  au  temps 
de  Shakespeare.  Outre  ceux  dont  les  extravagances  sont  com- 
munes à  toutes  les  époques,  nous  avons  quatre  spadassins  et  un 
voyageur.  Il  est  vraisemblable  que  les  originaux  de  ces  portraits 
étaient  alors  connus.  »  Johnson. 

(11)  Au  temps  de  Shakespeare,  les  usuriers,  en  faisant  des 
avances  aux  jeunes  prodigues  qui  s'adressaient  à  eux,  les  obli- 
geaient d'habitude  à  accepter  une  grande  partie  du  prêt  en  mar- 
chandises qui  étaient  de  la  plus  mauvaise  qualité  et  ne  pouvaient 
se  revendre  qu'à  vil  prix.  Dans  La  Défense  de  r escroquerie  (1592), 
le  pamphlétaire  Greene  peint  la  situation,  d'un  malheureux  réduit 
à  emprunter  «cent  livres,  dont  quarante  en  argent  et  soixante  en 
marchandises,  telles  que  cordes  à  luth,  chevaux  de  carton  et  pa- 
pier brun.  »  Le  jeune  monsieur  Écervelé  parait  avoir  été  victime 
d'une  opération  de  ce  genre. 

(12)  Au  siècle  dernier,  le  docteur  Kenrick,  qui  a  publié  une 
édition  de  Shakespeare,  avait  vu  un  de  ces  antiques  règlements 
dans  la  boutique  d'un  barbier  du  comté  d'York;  il  croyait  pou- 
voir s'en  rappeler  textuellement  les  dispositions  qu'il  citait  ainsi 
de  mémoire  : 

RÈGLES  POUR  LA  BONNE  TENUE. 

Premier  venu,  premier  servi.  Ne  venez  donc  pas  trop  tard.  ~  Et  une 
fois  arrivé,  gardez  votre  décorum;  car  celui  qui  s'écartera  de  ces  règles 
payera  l'amende.  Sur  ce,  observez, 

I.  —  Qui  entre  ici  avec  bottes  et  éperons,  doit  rester  coi  ;  car  pour 
peu  qu'il  bouge  et  donne  un  coup  de  son  talon  ferré,  il  paiera  une  pinte 
pour  chaque  piqûre. 

II.  —  Qui  rudement  prend  la  place  d'un  autre  payera  chopine  pour 
apprendre  les  manières. 
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m.  —  Qui  sans  révérence  jurera  ou  sacrera,  devra  tirer  sept  liards 
de  sa  bourse. 

IV.  —  Qui  interrompt  le  barbier  dans  son  histoire  devra  payer  cha- 
que fois  un  pot  d'ale. 

V.  —  Qui  ne  peut  ou  ne  veut  retirer  son  chapeau  pendant  qu'on  le 
coiffe,  payera  une  pinte  pour  ça. 

VI.  — Et  qui  ne  peut  ou  ne  veut  payer,  sera  renvoyé  à  moitié 
coiffé. 

(13)  Vers  quelle  époque  Timon  d'Athènes  a-l-il  été  écrit?  A 
quelle  date  a-t-il  été  représenté?  Les  principaux  commentateurs 
ont  répondu  différemment  à  ces  questions.  Malone  a  fixé  la  date 
de  la  représentation  à  l'an  1609,  Drake  à  l'an  1602,  Chalmers  à 
l'an  1601  ;  d'autres,  se  fondant  sur  un  document  récemment  dé- 
couvert, l'ont  reculée  jusqu'au  seizième  siècle  K 

En  l'absence  de  renseignements  positifs,  une  critique  prudente 
doit  se  borner,  selon  nous,  à  examiner  l'œuvre  en  elle-même  et 
à  chercher  dans  cet  examen  la  solution  du  problème  littéraire 
que  l'histoire  n'a  pu  résoudre.  Or,  il  est  certain  pour  tout  expert 
qui  étudie  le  texte  original,  tel  que  nous  le  présente  l'édition- 
princeps  de  1623,  que  Timon  d'Athènes  est  une  œuvre  remaniée. 
Le  drame  porte  la  trace  de  retouches  évidemment  postérieu- 
res de  plusieurs  années  à  la  composition  primitive.  Dans  quel- 
ques scènes  domine  le  vers  rimé,  —  ce  vers  monotone  et  ar- 
chaïque qu'on  retrouve  dans  les  plus  anciennes  productions  du 
théâtre  anglais  et  dans  les  premiers  ouvrages  de  Shakespeare;  dans 
d'autres,  (et  ce  sont  les  plus  nombreuses,)  domine  le  vers  blanc,  — 
ce  vers  énergique  et  libre  que  Shakespeare  a  adopté  presque  ex- 
clusivement dans  ses  derniers  drames.  Coleridge  a  signalé  le  pre- 
mier ces  différences  de  style  qui  paraissent  avoir  échappé  aux 
glossateurs  du  dix-huitième  siècle,  et  a  conclu  de  ces  différences 
que  Shakespeare  n'est  pas  l'auteur  unique  de  Timon  d'Athènes. 
Suivant  son  hypothèse  qui  a  été  acceptée  et  développée  par  plu- 

'  M.  Collier  a  signalé   dans  un  recueil  d'épigrarames,  publié    en 
1598,  le  vers  que  voici: 

Like  hateman  ïimon  in  his  ceil  he  sits. 
Comme  le  haisseur  d'hommes  Timon,  il  est  assis  dan?  sa  grotte. 
X.  29 
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sieurs  éditeurs  contemporains,  il  existait  dans  l'ancien  répertoire 
anglais  une  pièce  composée  par  quelque  écrivain  inconnu  sur  la 
légende  du  misanthrope  hellénique,  et  c'est  celte  pièce  que  Sha- 
kespeare se  serait  appropriée  en  la  remaniant.  Le  remaniement, 
imparfaitement  accompli,  expliquerait  certaines  irrégularités  de 
composition,  —  par  exemple,  le  manque  de  lien  entre  l'épisode 
d'Alcibiade  et  l'ensemble  de  l'œuvre,  l'omission  du  nom  de  la 
maîtresse  que  servent  le  page  et  le  fou,  la  non-apparition  du  per- 
sonnage pour  lequel  Alcibiade  se  dévoue,  etc.  On  le  voit,  l'as- 
sertion est  grave  :  si  elle  était  fondée,  elle  retirerait  à  Shakespeare 
l'honneur  d'avoir  conçu  Timon  d'Athènes.  Shakespeare  ne  serait 
plus  l'auteur  original,  vivifiant  sous  le  souffle  moderne  une  fable 
morte  de  l'antiquité,  ce  serait  un  imitateur,  que  dis-je!  un  pla- 
giaire dérobant,  sous  prétexte  de  le  corriger,  l'ouvrage  d'un  de 
ses  contemporains.  Cette  magnifique  idée,  que  nous  faisions  res- 
sortir plus  haut,  —  celte  conception  du  philanthrope  produisant 
fatalement  le  misanthrope  et  de  l'amour  justifiant  la  haine,  — 
n'appartiendrait  pas  à  Shakespeare  :  elle  serait  de  quelque  poète 
obscur  à  qui  Shakespeare  l'aurait  volée  ! 

Et  sur  quoi,  s'il  vous  plaît,  repose  celte  accusation?  De  quelle 
preuve  s'autorise- l-elle?  11  est  incontestable  que  Timon  cC Athènes 
offre  de  frappantes  variations  de  forme.  Mais  pourquoi  inférer  de 
ces  variations  que  ce  n'est  pas  la  même  main  qui  a  commencé  et 
achevé  l'œuvre?  Ces  variations  qui  se  remarquent  dans  Timon 
d'Athènes  ne  pourraient-elles  pas  provenir  des  variations  même 
du  style  de  Shakespeare  ?  —  Comparez  le  premier  Hamlet  au  se- 
cond, vous  trouverez  entre  les  deux  ouvrages  des  différences  aussi 
vastes  que  celles  que  vous  signalez  entre  les  diverses  parties  de 
Timon  d'Athènes.  Certaines  scènes  de  Timon  sont  fort  au-dessous 
de  certaines  autres;  soit!  mais  est-ce  que  l'esquisse  primitive  de 
Roméo  et  Juliette  n'est  pas  bien  inférieure  au  drame  définitif? 
Cette  supériorité  de  l'œuvre  achevée  sur  l'ébauche,  vous  l'ex- 
pliquez fort  naturellement  par  la  progression  qu'a  suivie  d'une 
époque  à  l'autre  le  talent  du  maître.  Eh  bien  !  qu'est-ce  qui  vous 
empêche  d'expliquer  par  cette  progression  les  disparates  que  pré^ 
sente  Timon  d'Athènes?  Au  lieu  d'affirmer,  sans  preuves,  que 
Shakespeare  s'est  approprié  l'œuvre  d'autrui,  —  conjecture  inju- 
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rieuse,  —  qu'est-ce  qui  vous  empêche  d'admettre,  quand  tant  de 
présomptions  vous  y  poussent,  que  le  poète,  après  un  long  inter- 
valle, a  corrigé  son  propre  ouvrage?  Supposez  tout  simplement 
qu'après  avoir,  dans  sa  jeunesse,  fait  une  esquisse  de  Timon  d'A- 
thènes, comme  il  avait  fait  une  esquisse  à'Hamlet  et  de  Roméo, 
Shakespeare  ait  voulu,  dansla  maturité  deson  génie,  réviser  ce  tra- 
vail primitif,  mais  que  quelque  empêchement  imprévu  l'ait  subi- 
tement interrompu  dans  celte  entreprise  de  restauration.  Quoi  de 
plus  vraisemblable  que  cette  hypothèse?  Elle  justifie  tout;  elle 
explique  d'une  manière  fort  naturelle  les  étranges  inégalités  du 
style  de  Timon  d'Athènes  en  laissant  à  l'auteur  le  mérite  primor- 
dial d'avoir  conçu  cette  grande  œuvre;  elle  résout  la  question, 
non  plus  au  détriment,  mais  à  la  gloire  de  Shakespeare.  —  Cette 
hypothèse  est  la  nôtre. 

Le  répertoire  anglais  compte  de  nombreuses  pièces  faites 
d'après  le  Timon  d'Athènes  de  Shakespeare.  Les  principales  sont 
celle  de  Shadwell,  jouée  au  théâtre  du  Duc  en  1678,  celle  de 
James  Love,  jouée  au  théâtre  royal  de  Richmond  Green  en  1768  , 
celle  de  Cumberland,  jouéeàDrury  Lane  en  1771,  celle  de  HuU, 
jouée  à  Covent-Garden  en  1786. 

(14)  «  Je  soupçonne  qu'une  scène  a  été  perdue  dans  laquelle 
l'entrée  du  fou  et  du  page  qui  va  le  suivre  était  préparée  par  quel- 
que dialogue  explicatif  qui  apprenait  à  l'auditoire  que  tous  deux 
étaient  au  service  dePhryné,  de  Tiraandra  ou  de  quelque  autre 
courtisanne  :  information  dont  dépend  en  grande  partie  l'effet 
des  plaisanteries  que  nous  allons  entendre.  »  Johnson. 

(15)  «  Corinthe,  mot  d'argot  désignant  un  lupanar,  sans  doute, 
je  suppose,  en  raison  des  mœurs  dissolues  de  l'antique  cité  grec- 
que. Millon,  dans  son  Plaidoyer  pour  Smectijmnuus,  désigne  la 
maîlresse  d'un  bordel  comme  «  une  sage  et  vieille  abliesse  entou- 
rée de  toutes  ses  jeunes  laïques  corinthiennes,  «  a  sage  and  old 
prelatess,  with  ail  lier  young  Corinthien  laity.  »  W'arburton. 

(16)  Un  antiquaire  anglais  qui  vient  de  publier  une  nouvelle 
édition  des  œuvres  complètes  de  Shakespeare,  le  révérend  D}ce, 
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possède  le  manuscrit  d'une  pièce  anonyme,  dont  la  faBle  de  Ti- 
mon d'Athènes  est  le  sujet.  Cette  pièce  écrite  vers  la  fin  du  sei- 
zième siècle  ou  vers  le  commencement  du  dix-septième,  présente 
de  vagues  analogies  avec  le  drame  de  Shakespeare.  Ainsi  elle 
nous  montre  un  intendant  fidèle  (Lâchés)  qui,  à  l'exemple  de  Fla- 
vius, vient  en  aide  à  la  détresse  de  son  maître,  après  avoir  fait 
tousses  efforts  pour  conjurer  sa  ruine.  Elle  contient  en  outre  une 
scène  qui  rappelle  la  scène  du  banquet  postiche  offert  par  Timon 
à  ses  parasites.  Seulement,  au  lieu  d'eau  chaude,  ce  sont  des 
c(  pierres  peintes  comme  des  artichauds  »  {stones  painted  likear- 
tichokes)  qui  sont  offertes  aux  convives.  Voici  cette  scène  : 

TIMON. 

—  Pourquoi  ne  vous  attablez-vous  pas  ?  Je  suis  chez  moi.  —  Je  sou- 
perai  debout  ou  assis,  à  mon  gré.  —  Lâches^  apportez  vite  ici  les  ar- 
tichauds. —  Eutrapelus,  Demeas,  Hermogenes,  —  je  bois  cette  santé 
à  toutes  vos  santés. 

LÂCHÉS,   à  part. 

Convertissez-la   en  poison,  ô  dieux  !  —  Que  ce  soit  de  la  mort  aux 

rats  pour  eux  ! 

GELAS,   à  Eutrapelus. 

Çà,  voulez-vous  la  patte  ou  l'aile? 

EUTRAPELUS. 

Vous  découpez  le  chapon! 

DEMEAS. 

Je  vais  le  dépecer  et  m'en  régaler. 

PHH.ON. 
Timon,  à  ta  santé  ! 

TIMON. 

Je  vais  vous  faire  raison,  seigneur.  —  Ces  artichauds  ne  plaisent 
pas  au  palais  de  l'homme. 

DEMEAS. 
Je  les  aime  fort,  par  Jupin. 

TIMON. 

Eh  bien,  prends-en  donc. 

Il  leur  jette  à  la  tète  des  pierres  peintes  comme  des  artichauds. 
Oui,  tu  en  auras,  toi  et  vous  tous  !  —  Méchants,  bas,  perfides  co- 
quins, croyez-vous  ma  haine  si  vite  éteinte  ! 

Timon  bat  Hermogenes  plus  l'orl  que  tous  les  autres. 

DEMEAS. 
0  ma  léte! 


0  mes  joues  ! 
Est-ce  là  un  festin  ?  . 
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HERMOGENES. 
PHILON. 


GELAS. 
Un  festin  de  pierres,  vraiment. 

STILPO. 

Les  pierres  sublunaires  sont   de  la  même  substance  que   les  cé- 
lestes. 

TIMON. 

Si  je  tenais  dans  ma  main  l'effrayant  foudre  —  de  Jupiter,  je  le 
lancerais  ainsi  sur  toi. 

Il  frappe  Hermogenes, 
HERMOGENES. 

Malheur  !  Hélas  !  ma  cervelle  a  sauté  ! 

GELAS. 
Hélas  !  hélas  !  je   n'ai  pas  la  chance  de  voyager  aux  Antipodes  en 
ce  moment  !  Ah  !  que  n'ai-je   ici  mon   Pégase  !  Je  m'enfuirais ,    par 
Jupin  ! 

Tous  sortent,  excepté  Timon  et  Lâchés. 

TIMON. 
Vous  êtes   une  génération  de  pierre,  —  ou  plus  dore,  si  l'on  peut 
trouver  quelque  chose  de  plus  dur.  —  Monstres  inhospitaliers  de  Scy- 
thie  1  Démons  qui  font  horreur  aux  dieux  ! 

LACHES. 

Maîtres,  ils  sont  partis.  — 

(Acte  IV,  Scène  v). 


Nous  n'aurions  même  pas  mentionné  cette  farce  puérile,  si  des 
commentateurs  qui  ont  fait  longtemps  autorité,  Steevens  et  Malone, 
n'avaient  osé  dire  qu'elle  a  servi  de  modèle  à  Shakespeare. 
Il  semble  que  la  critique  anglaise  depuis  un  siècle  ait  eu  pour 
unique  préoccupation  de  justifier  le  reproche  de  plagiat  adressé  à 
Shakespeare  par  le  plus  envieux  de  ses  rivaux,  Robert  Greene. 
Seulement  Taccusalion  que  Greene  hasardait  à  mots  couverts 
contre  un  certain  Sliake-Scene,  cette  critique  la  lance  tout  haut 
contre  Shakespeare.  Rien  de  plus  étrange,  selon  nous,  que  l'im- 
perturbable aplomb  avec  lequel  celte  critique  tranche,  —  tou- 
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jours  au  détriment  du  génie,  —  les  questions  les  plus  délicates  et 
les  plus  obscures  de  l'art.  Ainsi,  voilà  un  misérable  opuscule, 
n'ayant  avec  le  drame  de  Shakespeare  que  les  lointains  rapports 
qui  existent  nécessairement  entre  deux  œuvres  composées  sur  le 
même  sujet.  Cet  opuscule,  resté  manuscrit  jusqu'à  nos  jours,  a 
été  publié  pour  la  première  fois  en  1842  aux  frais  de  la  société 
Shakespearienne;  aucun  document  historique  ne  le  mentionne; 
Shakespeare  ne  l'a  sans  doute  jamais  lu  ;  il  n'en  a  sans  doute 
pas  soupçonné  l'existence.  N'importe!  Messieurs  les  commenta- 
teurs ne  s'arrêtent  pas  à  ces  vaines  considérations  :  sans  preuve 
aucune,  en  vertu  de  leur  simple  jugement,  ils  décident  que  cette 
chose,  sans  nom  d'auteur  comme  sans  date,  est  antérieure  au  drame 
de  Shakespeare,  que  Shakespeare  l'a  connue,  voire  même  que 
Shakespeare  lui  a  emprunté  l'idée  de  son  banquet  symbolique. 
Entre  le  chef-d'œuvre  et  la  farce,  ils  n'hésitent  pas  :  ils  donnent 
à  la  farce  la  priorité  sur  le  chef-d'œuvre.  Une  grande  idée  a  été 
conçue  :  à  qui  l'attribuer?  à  la  niaiserie  ou  au  génie.  Les  com- 
mentateurs ne  doutent  de  rien  :  ils  l'attribuent  à  la  niaiserie. 

(17)  «  Rien  ne  contribue  mieux  à  grandir  le  caractère  de 
Timon  que  le  zèle  et  la  fidélité  de  ses  gens.  Une  réelle  vertu 
peut  seule  être  honorée  par  des  domestiques;  il  faut  une  im- 
partiale bonté  pour  gagner  l'affection  des  subalternes.  » 

Johnson. 

(18)  Sous  l'orbe  de  ta  sœur,  c'est-à-dire  sous  l'orbe  de  la  lune. 
Timon  émet  ici  le  vœu  que  le  soleil  infecte  l'air  qu'on  respire 
sur  la  terre,  ce  monde  sublunaire. 

(19)  Allusion  à  un  usage  du  bon  vieux  temps  qui  consistait 
à  accélérer  la  mort  des  malades  en  leur  retirant  brusquement 
leur  oreiller. 

(20)  Allusion  à  la  gorgerette  treillissée  si  fort  à  la  mode  vers 
la  fin  du  seizième  siècle.  C{Ute  pièce  qui  soutenait  la  gorge  en 
la  laissant  voir  était  portée  spécialement  par  les  femmes  non 
mariées.  Impudeur  singulière  de  la  chasteté  !  C'était  l'usage,  à 
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la  cour  d'Elisabeth,  que  les  filles  vierges  eussent  le  sein  nu.  La 
reine  elle-même  observait  encore  cette  coutume  à  l'âge  de 
soixante-dix  ans,  ainsi  que  le  prouve  la  curieuse  narration  du 
fameux  voyageur  Hentzner  qui  la  vit  à  Greenvvich  en  robe  de 
soie  blanche,  «  le  sein  découvert,  comme  l'ont  toutes  les  dames 
anglaises,  jusqu'à  ce  qu'elles  se  marient,  her  bosom  uncovered, 
as  ail  the  English  ladies  hâve  il,  till  they  marry.  *  » 

Ce  détail  de  toilette  tranche  nettement  la  question  de  savoir 
quel  costume  doivent  porter  les  personnages  de  Timon  d'Athè- 
nes. L'auteur  entendait  évidemment  que  ses  personnages  fussent 
vêtus  suivant  la  mode  de  son  temps.  C'est  donc  un  contre-sens 
que  de  les  habiller  à  la  mode  hellénique  et  de  leur  donner, 
comme  le  veut  M.  Knight,  le  costume  indiqué  par  les  métopes 
du  Parthénon.  Le  vêtement  dans  Timon  d'Athènes  n'est  pas  plus 
antique  que  le  décor.  Soyez  logiques.  Si  vous  habillez  à  la  grec- 
que les  convives  de  Timon,  il  vous  faudra  les  faire  souper, 
suivant  l'usage  aîtique,  couchés  sur  des  lits  autour  du  Iricli- 
nium.  Pourquoi  pas,  direz-vous?  Mais  alors  comment  cette  mise 
en  scène  se  conciliera-t-elle  avec  les  paroles  de  Timon,  disant  à 
ses  commensaux  d'aller  chacun  à  son  tabouret,  cach  man  to  his 
stool?  Comment  se  conciliera-t-elle  avec  l'apparition  de  ce  page 
et  de  ce  fou  qui  nous  amusaient  tout  à  l'heure  de  leurs  lazzis? 
Est-ce  que,  par  hasard,  l'antiquité  connaissait  le  page  et  le  fou  de 
la  domesticité  féodale?  Évidemment  non.  Donner  à  Timon  d'A- 
thènes le  costume  et  le  décor  hellénique,  ce  n'est  donc  pas  seule- 
ment manquer  à  la  lettre,  c'est  manquer  à  l'esprit  même  de  l'œu- 
vre. Ne  l'oublions  pas,  Timon  d'Athènes  n'est  pas  une  satire 
contre  le  monde  antique;  c'est  un  formidable  anathème  lancé 
contre  la  société  moderne.  L'habillement  grec  ne  sied  pas  mieux 
au  misanthrope  de  Shakespeare  qu'au  misanthrope  de  Molière. 

(21)  Comment  douter,  devant  cette  nouvelle  preuve,  que  Ti- 
mon soit  un  drame  tout. à  fait  moderne?  L'usage  de  porter  perru- 
que ne  remonte  guère  au  delà  du  seizième  siècle.  Selon  le  chro- 

1  Voir  la  Vie  d'Elisabeth  par  Agnès  Strickland.  (Queens  of  En- 
gland,  vol.  Vil,  p.  218.) 
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niqueur  Stowe,  cet  usage  fut  importé  de  France  en  Angleterre  peu 
de  temps  après  le  massacre  de  la  Saint-Barthélémy.  La  coquet- 
terie fit  adopter  par  la  reine  Elisabeth  une  mode  qui  lui  permet- 
tait de  dissimuler  ses  cheveux  blancs,  et  l'exemple  royal  fut 
suivi  par  toutes  les  femmes.  La  fureur  de  porter  perruque  pro- 
voqua bientôt  des  abus  odieux. 

Le  puritain  Stubbes  raconte,  dans  un  pamphlet  indigne,  que  les 
femmes  ne  se  faisaient  pas  scrupule  d'attirer  chez  elles  de  jeunes 
enfants  pour  leur  couper  leur  chevelure.  D'autres  allaient  jus- 
qu'à violer  les  sépultures  et  se  paraient  des  cheveux  des  morts. 
C'est  cette  profanation  atroce  que  Shakespeare  dénonce  ici. 

(22)  Suivant  une  superstition  ancienne,  quand  le  lion  a  à 
combnttre  la  licorne,  qui  est  plus  forte  que  lui,  il  se  cache  derrière 
un  arbre.  La  licorne  furieuse  se  précipite  droit  sur  son  ennemi, 
mais  presque  toujours  emportée  par  son  élan,  elle  enfonce  sa 
corne  dans  le  tronc  avec  une  telle  violence  qu'elle  ne  peut  plus 
se  dégager.  C'est  alors  que  le  lion  fond  sur  elle  et  la  tue. 

(23)  Pope  a  vu  ici  une  allusion  à  la  politique  du  sultan  qui, 
avant  de  monter  sur  le  trône,  fait  égorger  ses  plus  proches  pa- 
rents. 

(24)  N'est-ce  pas  ici  le  cas  de  rappeler  cette  ode  d'Anacréon 
traduite  par  Ronsard: 

La  terre" les  eaux  va  buvant; 
L'arbre  la  boit  par  la  racine  ; 
La  mer  salée  boit  le  vent, 
Et  le  soleil  boit  la  marine. 
Le  soleil  est  bu  de  la  lune, 
Tout  boit  soit  en  haut  ou  en  bas. 
Suivant  cette  règle  commune, 
Pourquoi  ne  boirions-nous  pas? 

(25)  Nous  avons  longtemps  cru,  sur  la  foi  des  commentateurs, 
que  Jules  César  avait  été  composé  vers  la  même  époque  que 
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Coriolan  et  Antoine  et  Clêopâtre,  c'est-à-dire  dans  les  dernières 
années  de  la  vie  du  poëte.  Mais  une  étude  attentive  du  texte  ori- 
ginal nous  a  fait  revenir  de  celte  opinion  préconçue.  Il  y  a,  entre 
Jules  César  et  les  deux  autres  drames  romains,  une  différence 
de  style  que  peut  seule  expliquer  une  modification  profonde 
dans  le  procédé  du  maître;  nous  ne  retrouvons  pas  ici  cette 
forme  si  puissamment  concise  qui  révèle  la  manière  suprême  de 
Shakespeare.  Ici,  ce  n'est  plus  la  phrase  de  Macbeth,  —  phrase 
serrée,  dense,  laconique  jusqu'à  la  brusquerie,  elliptique  jusqu'à 
l'obscurité,  pleine  de  raccourcis  et  de  sous-entendus,  entassant  le 
plus  d'idées  possible  sous  le  moins  de  mots  possible,  insoucieuse 
des  enjambements,  dominant  le  vers  souverainement  et  impo- 
sant au  rhylhme  l'allure  même  delà  pensée;  c'est  bien  plutôt 
la  phrase  de  Roméo  et  Juliette,  —  phrase  nette,  limpide,  trans- 
parente, éclatante  surtout  par  la  clarté,  facile,  abondante,  tou- 
jours sujette  du  rhylhme,  développant  les  images  sans  les  pres- 
ser, évitant  la  secousse  des  rejets,  se  cadençant  dans  un  nombre 
égal  et  uniforme,  et  donnant  presque  toujours  à  la  pensée  la  li- 
mite harmonieuse  du  vers.  Donc,  un  intervalle  considérable, 
selon  nous,  a  dû  s'écouler  entre  Jules  César  et  Coriolan,  entre 
Jules  César  et  Antoine  et  Clêopâtre.  Coriolan  et  Antoine  et  Cleo- 
pâtre  appartiennent  à  cette  phase  suprême  qui  clôt  la  vie  du 
poète,  phase  qui  commence  à  l'apparition  de  Macbeth  et  finit  par 
la  Tempête.  Jules  César  appartiendrait,  selon  nous,  à  cette  phase 
intermédiaire,  comprise  entre  les  dernières  années  du  seizième 
siècle  et  les  premières  années  du  dix-septième,  phase  qu'inau- 
gure Roméo  et  Juliette  et  que  termine  Othello. 

Cette  conjecture,  que  nous  tirons  de  l'examen  même  du  texte 
original,  est  appuyée  d'ailleurs  par  des  faits  qu'un  érudit, 
M.  Payne  Collier,  a  récemment  mis  en  lumière.  —  Le  principal 
argument  de  Malone  pour  fixer  après  l'année  1607  l'apparition 
de  Jules  César,  est  qu'en  cette  année  1607  une  tragédie,  dont 
Jules  César  est  le  héros,  fut  publiée  dans  le  dialecte  écossais  par 
un  certain  comte  de  Sterline.  Malone,  partant  de  ce  principe  que 
Shakespeare  avait  dû  plagier  son  contemporain,  avait  déclaré  la 
pièce  anglaise  postérieure  à  la  pièce  calédonienne.  Mais,  ce  qui 
ébranle  la  solidité  de  la  date  si  savamment  fixée  par  lui,  c'est 
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qu'on  a  découvert,  il  y  a  quelque  lemps,  un  exemplaire  du  Jules 
César  de  lord  Sterline  publié  en  1603.  Donc,  en  admettant  le 
principe  deMaIone,en  supposant  que  Shakespeare  ail  dû  attendre, 
pour  faire  sa  pièce,  que  le  poète  écossais  eût  fait  la  sienne,  il  au- 
rait pu  donner  son  Jules  César  à  la  rigueur  en  1603. 

Mais  voici  un  outre  fait  qui  rend  encore  plus  improbable 
l'hypothèse  de  Malone.  En  cette  même  année  1603,  le  poète 
Draylon  publia  un  poème  épique,  \riulu\e  Les  guerres  des  Barons, 
dans  lequel,  racontant  la  lutte  de  la  noblesse  contre  Edouard  II, 
il  peignait  ainsi  son  héros  Mortimer  : 

C'était  ua  mortel,  nous  le  disons  hardiment, 
Dont  l'âme  riche  unissait  toutes  les  facultés  suprêmes, 
En  qui  tous  les  éléments  étaient  si  harmonieusement 
Combinés  qu'aucun  ne  pouvait  revendiquer  la  suprématie  ; 
Comme  tous  gouvernaient,  tous  pourtant  obéissaient  ; 
Son  vivant  caractère  était  si  accompli. 
Qu'il  semblait  que  le  ciel  eût  créé  ce  modèle 
Pour  montrer  la  perfection  d'un  homme. 

Ce  portrait  a  une  ressemblance  incontestable  avec  la  fameuse 
description  que  fait  Antoine  de  Brutus  : 

«  Sa  vie  était  paisible  ;  et  les  éléments 

Si  bien  combinés  en  lui  que  la  nature  pouvait  se  lever 

Et  dire  au  monde  entier  :  c'était  un  hom-me.  » 

L'analogie,  qui  va  jusqu'à  l'identité  de  certains  mots,  est  telle- 
ment minutieuse  qu'elle  ne  peut  résulter  d'une  coïncidence  for- 
tuite. Evidemment  l'un  des  deux  poètes  a  inspiré  l'autre.  Mais 
lequel  ?  Est-ce  Shakespeare  qui  est  l'auteur  original  ?  Est-ce 
Drayton?  Une  découverte  récente,  que  nous  devons  à  M.  Collier^ 
permet  de  répondre  à  cette  question  délicate  avec  l'assurance 
d'une  certitude  presque  complète.  M.  Collier  a  trouvé  une  édition 
in-4°  du  poème  de  Drayton  antérieure  à  l'édition  in-S",  imprimée 
en  1603,  et,  chose  bien  remarquable,  cette  édition,  datée  de  1596, 
et  publiée  sous  un  titre  différent,  ne  contient  pas  la  slance  que 
nous  avons  traduite  plus  haut.  11  est  donc  infiniment  probable, 
comme  le  fait  observer  M.  Collier,  que  c'est  Shakespeare  qui  a  in- 
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spi ré  Drayton.Draylon,  occupé  à  réviser  son  poème,  derannée  1596 
à  l'année  1603, aura  vu  jouer  JulèsCésar  durant  cet  intervalle  et, 
frappé  par  la  beauté  du  portrait  de  Brulus,  n'aura  pas  hésité  à  le 
reproduire  et  à  le  prendre  pour  modèle  de  son  Mortimer.  Ce  qui 
ajoute  à  la  vraisemblance  de  cette  conclusion,  c'est  qu'en  1619, 
après  la  mort  de  Shakespeare,  —  l'auteur  n'étant  plus  là  pour 
réclamer,  —  Drayton  publia  une  nouvelle  édition  de  son  poème 
dans  laquelle  la  phrase  de  Jules  César  était  encore  plus  servile- 
ment copiée.  Au  lieu  de  ces  vers  que  contenait  l'édition  de  1603  : 

Son  vivant  caractère  était  si  accompli, 

Qu'il  semblait  que  le  ciel  eût  créé  ce  modèle, 

Pour  montrer  la  perfection  d'un  homme. 

L'édition  de  1619  disait  : 

Il  était  d'un  caractère  si  accompli. 

Qu'il  semblait  que  la  nature,  en  le  créant, 

Voulût  montrer  tout  ce  que  peut  être  un  homme. 

De  cet  ensemble  de  présomptions  il  est  donc  raisonnable  d'in- 
férer que  Jules  César,  antérieur  à  la  seconde  édition  du  poème 
de  Drayton  comme  à  la  tragédie  de  lord  Sterline,  a  du  être  com- 
posé et  représenté  dans  les  dernières  années  du  règne  d'Elisabeth. 
Comme,  d'une  part.  Mères  ne  mentionne  pas  ce  drame  dans  son 
catalogue  de  1598,  et,  comme,  d'autre  part,  les  années  1601  et 
1602  ont  dû  être  absorbées  par  la  création  d'Othello  et  par  la  re- 
fonte d'Hamlet,  nous  inclinons  à  croire  que  la  représentation  de 
Jules  César  a  eu  lieu  en  1600.  Si  notre  calcul  était  exact,  quelle 
importance  historique  celte  représentation  emprunterait  aux  cir- 
constances! Figurez-vous  l'effet  de  ce  drame  insurrectionnel  à  la 
veille  de  l'insurrection  du  comte  d'Essex.  Quel  à  propos  tragique 
dans  cette  dénonciation  de  la  tyrannie  de  César  au  moment 
même  où  un  complot  menace  sourdement  le  despotisme  d'Eli- 
sabeth! Et  quel  exemple  pour  les  conspirateurs  de  1601  que  les 
conjurés  de  Ides  de  Mars!  Que!  idéal  pour  ce  malheureux  Essex 
que  l'héroïque  Brulus  ! 

Jules  César  ne  paraît  pas  avoir  été  imprimé  du  vivant  de  Sha- 
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kespeare  :  l'édition  de  1623  est  la  plus  ancienne  qui  soit  parve- 
nue jusqu'à  nous.  —  Ce  drame  a  été  remanié  à  différentes  épo- 
ques pour  la  scène  anglaise  ;  une  première  fois,  après  la  restau- 
ration des  Stuarts,  par  Drydenet  parDavenant,  associés  en  col- 
laboration ;  une  seconde  fois,  après  l'avènement  de  la  maison  de 
Hanovre,  par  le  duc  de  Buckingliam,  sous  ce  titre  significatif  : 
La  tragédie  de  Marcus  Brutus. 

Voltaire  a  fait  une  traduction  des  trois  premiers  actes  de  Jules 
César  qu'il  a  insérée  à  la  suite  de  Cinna  dans  son  édition  des 
œuvres  de  Corneille.  Dans  notre  admiration  pour  le  défenseur 
de  Calas  et  de  Labarre,  nous  devons  regretter  profondément  de 
voir  ce  nom  illustre  attaché  à  un  travail  qui  n'est  ni  une  bonne 
œuvre  ni  une  bonne  action.  N'est-il  pas  déplorable,  en  effet, 
que  Voltaire  se  soit  laissé  entraîner  par  la  passion  littéraire  jus- 
qu'à méconnaître  les  principes  élémentaires  de  l'équité  et  de  la 
véracité.  Si  cette  traduction  n'était  qu'infidèle!  passe  encore. 
Mais,  hélas!  elle  est  déloyale.  Que  Voltaire  n'ait  pas  toujours 
compris  le  texte  de  Shakespeare,  cela  s'excuse.  Mais  qu'il  l'ait 
falsifié! 

(26)  «  Il  était  d'aventure  lors  la  fête  des  Lupercales,  la- 
quelle plusieurs  écrivent  avoir  été  anciennement  propre  etpécu- 
lière  aux  pasteurs,  et  qu'elle  ressemble  en  quelque  chose  à  celle 
qu'on  appelle  la  fête  des  Lycœiens  en  Arcadie.  Comment  que  ce 
soit,  à  ce  jour-là  y  a  plusieurs  jeunes  hommes,  et  aucuns  de  ceux 
mêmes  qui  lors  sont  en  magistrat,  qui  courent  tous  nus  parmi  la 
ville,  frappant  par  jeu  et  en  riant  avec  des  courroies  de  cuir  à  tout 
le  poil  ceux  qu'ils  rencontrent  en  leur  chemin,  et  y  a  plusieurs 
dames  de  bien  et  d'honneur  qui  leur  vont  expressément  au  de- 
vant, et  leur  présentent  leurs  mains  à  frapper,  comme  font  les 
enfants  de  l'école  à  leur  maître,  ayant  opinion  que  cela  sert  à 
celles  qui  sont  grosses  pour  plus  aisément  enfanter,  et  à  celles 
qui  sont  stériles,  pour  devenir  grosses,  »  —  Plutarque  traduit 
par  Amyot,  Vie  de  Jules  César. 

(27)  «  Kt  y  en  a  beaucoup  qui  content  qu'il  y  eut  un  devin 
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qui  lui  prédit  et  l'avertit  longtemps  devant  qu'il  se  donnât  bien 
de  garde  du  jour  des  Ides  de  Mars,  qui  est  le  quinzième,  pour  ce 
qu'il  serait  en  grand  danger  de  sa  personne.  »  Ibid. 

(28)  ((  Parquoi  Cassius,  après  avoir  discouru  ces  raisons  en 
lui-même,  parla  le  premier  à  Brulus,  depuis  le  différend  qu'ils 
avaient  eu  ensemble  :  et  après  s'être  reconcilié  avec  lui,  et  qu'ils 
se  furent  entr'embrassés  l'un  l'autre,  il  lui  demanda  s'il  avait  dé- 
libéré de  soi  trouver  au  sénat  le  premier  jour  du  mois  de  mars, 
pour  autant  qu'il  avait  entendu  que  les  amis  de  César  devaient  ce 
jour  là  mettre  en  avant  au  consul  que  César  fût  par  le  sénat  ap- 
pelé et  déclaré  roi.  Brutus  répondit  qu'il  ne  s'y  trouverait  point. 
Mais  si  on  nous  y  appelle,  dit  Cassius?  Alors  sera-ce  à  moi,  ré- 
pondit Brutus,  à  point  ne  me  taire,  ains  à  y  résister,  et  à  mou- 
rir plutôt  que  de  perdre  la  liberté.  Cassius  adonc  encouragé,  et 
poussé  par  cette  parole  :  Et  qui  sera  (dit-il)  celui  des  Romains 
qui  te  veuille  laisser  mourir  pour  la  liberté?  Ignores-tu  que  tues 
Brutus?  Eslimes-tu  que  ce  soient  tissiers,  cabareliers  ou  autres 
telles  basses  gens  mécaniques  qui  écrivent  ces  billets  et  écrileaux 
qu'on  trouve  tous  les  jours  en  ton  siège  prétorial,  et  non  les  pre- 
miers hommes,  et  les  plus  gens  de  bien  de  la  ville  qui  le  fassent  ? 
Car  il  faut  que  tu  saches  qu'ils  attendent  des  autres  préteurs  quel- 
ques données  et  distributions  populaires,  quelques  jeux,  et  quel- 
ques combats  d'escrimeurs, à  outrance  pour  donner  passe-temps 
au  peuple  :  mais  ils  te  demandent  à  toi  nommément,  comme  une 
dette  héréditaire  à  laquelle  tu  leur  es  obligé,  l'abolition  de  la 
tyrannie,  étant  bien  délibérés  de  faire  et  souffrir  toutes  choses 
pour  l'amour  de  toi,  moyennant  que  tu  te  veuilles  montrer  tel 
comme  ils  pensent  que  tu  doives  être,  et  qu'ils  s'attendent  que 
tu  sois.  Cela  dit,  il  baisa  Brutus  et  l'embrassa,  et  ainsi  prenant 
congé  l'un  de  l'autre,  s'en  allèrent  chacun  parler  à  leurs  amis,  » 
—  Vie  de  Marcus  Brutus. 

(29)  «  Aussi  César  avait  Cassius  pour  suspect  :  tellement  qu'un 
jour  parlant  à  ses  plus  féaux, il  leur  demanda  :  Que  vous  semble- 
t-il  que  Cassius  veuille  faire?  Car  quant  à  moi  il  ne  me  plaît 
point  de  le  voir  ainsi  pâle.  Une  autre  fois  on  calomnia  envers  lui 
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Antonius  et  Dolabella  qu'ils  machinaient  quelque  nouvellelé  à 
rencontre  de  lui,  à  quoi  il  répondit  :  Je  ne  me  défie  pas  trop  de 
ces  gras  ici  si  bien  peignés  et  si  en  bon  point,  mais  bien  plutôt  de 
ces  maigres  et  pâles-là,  entendant  de  Brutus  et  de  Cassius.  »  — 
Vie  de  Jules  César. 

(30)  «  César  regardait  ce  passe-temps,  étant  assis  sur  la  tri- 
bune aux  harangues  dedans  une  chaire  d'or,  en  habit  triomphal  : 
et  était  Antonius  un  de  ceux  qui  couraient  cette  course  sacrée 
pour  ce  qu'il  était  lors  consul.  Quand  donc  il  vint  à  entrer  sur  la 
place,  le  monde  qui  y  était  se  fendit  pour  lui  faire  voie  à  courir, 
et  lui  s'en  alla  présenter  à  César  un  bandeau  royal,  qu'on  ap- 
pelle diadème,  entortillé  d'un  délié  rameau  de  laurier  :  à  laquelle 
présentation  il  se  fit  un  battement  de  mains,  non  guères  grand, 
de  quelques  gens  qu'on  avait  expressément  apostés  pour  ce  faire  : 
mais  au  contraire,  quand  César  le  refusa,  tout  le  peuple  unani- 
mement frappa  des  mains  :  et  comme  derechef  Antonius  le  lui 
représentait,  il  y  eut  derechef  peu  de  gens  qui  déclarassent  en 
être  contents  par  leurs  battements  de  mains  :  mais  quand  il  le 
rebuta  pour  la  seconde  fois,  tout  le  peuple  universel  fit  encore 
derechef  un  grand  bruit  à  force  de  battre  des  mains.  Ainsi  Cé- 
sar ayant  connu  à  celte  épreuve  que  la  chose  ne  plaisait  point  à 
la  commune,  il  se  leva  de  sa  chaire,  commandant  qu'on  portât  ce 
diadème  à  Jupiter  au  Capitole;  mais  depuis  on  trouva  quelques- 
unes  de  ses  images  par  la  ville  qui  avaient  les  têtes  bandées  de 
diadèmes  à  la  guise  des  rois,  et  y  eut  deux  tribuns  du  peuple, 
Flavius  et  Marullus,  qui  les  allèrent  arracher,  et  qui  plus  est  trou- 
vant ceux  qui  avaient  les  premiers  salué  César  roi,  les  firent 
mener  en  prison,  et  le  peuple  à  grosse  foule  allait  après,  battant 
des  mains  en  signe  de  liesse,  en  les  appelant  brutes,  à  cause  que 
Brutus  fut  anciennement  celui  qui  déchassa  les  rois  de  Rome,  et 
qui  transféra  la  souveraine  autorité  et  puissance,  qui  soûlait  être 
en  la  main  d'un  seul  prince,  au  peuple  et  au  sénat.  César  fut  si 
fort  irrité  et  courroucé  de  cela  qu'il  déposa  Marullus  et  son  com- 
pagnon do  leurs  offices,  et,  en  les  accusant,  injuriait  quand  et 
quand  le  peuple,  disant  qu'ils  étaient  véritablement  brutaux 
et  cumains,  c'est-à-dire  bétes  et  lourdaux.   Et  comme  on  lui 
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eut  décerné  au  sénat  dos  honneurs  transccndanl  toute  hautesse 
humaine,  les  consuls  el  préteurs,  suivis  de  toute  l'assemblée  dos 
sénateurs,  l'allèrent  trouver  en  la  place  où  il  était  assis  sur  la  tri- 
bune aux  harangues,  pour  lui  notifier  et  déclarer  ce  qui  avait 
été  en  son  absence  décerné  à  sa  gloire  :  mais  lui  né  se  daigna 
onques  lever  au-devant  d'eux,  à  leur  arrivée,  ains  parlant  à  eux, 
comme  si  c'eussent  été  personnes  privées,  leur  répondit  que  ses 
honneurs  avaient  plutôt  besoin  d'être  retranchés  qu'augmentés. 
Cela  ne  fâcha  pas  seulement  le  sénat,  ains  fut  aussi  trouvé  fort 
mauvais  du  peuple,  qui  estima  la  dignité  de  la  chose  publique 
être  par  lui  méprisée  et  contemnée,  à  voir  le  peu  de  compte  qu'il 
faisait  des  principaux  magistrats  d'icelle,  et  du  sénat,  et  n'y  eut 
homme  de  ceux  à  qui  il  fut  loisible  de  s'ôter  de  là  qui  ne  s'en 
allât  la  tête  baissée,  avec  une  morne  et  triste  taciturnité  :  telle- 
ment que  lui-même  s'en  apercevant  se  retira  sur  l'heure  en  sa 
maison,  là  où  retirant  sa  robe  d'alentour  de  son  col,  il  cria  tout 
haut  à  ses  amis  qu'il  était  tout  prêt  de  tendre  la  gorge  à  qui 
lui  voudrait  couper.  Toutefois  on  dit  que  depuis,  pour  s'excuser 
de  cette  faute,  il  allégua  sa  maladie,  à  cause  que  le  sens  ne  de- 
meure pas  en  son  entier  à  ceux  qui  sont  sujets  au  mal  caduc, 
quand  ils  parlent  debout  sur  leurs  pieds  devant  une  commune, 
ains  se  troublent  aisément,  et  leur  prend  soudain  un  éblouisse- 
ment,  mais  cela  était  faux.  »  Ibid. 

(31)  «  Mais  certainement  la  destinée  se  put  bien  plus  fa- 
cilement prévoir  que  non  pas  éviter,  attendu  raêmement  qu'il  en 
apparut  des  signes  et  présages  merveilleux  :  car  quant  à  des  feux 
célestes,  et  des  figures  et  fantasmes  qu'on  vit  courir  çà  et  là 
parmi  l'air,  et  aussi  quant  à  des  oiseaux  solitaires,  qui,  en  plein 
jour,  vinrent  se  poser  sur  la  grande  place  à  l'aventure,  ne  méritent 
pastels  pronostics  d'être  remarqués  ni  déclarés  en  un  si  grand  ac- 
cident. Mais  Strabon  le  philosophe  écrit  qu'on  vit  marcher  des  hom- 
mes tout  en  feu,  et  qu'il  y  eut  un  valet  de  soldat  quijelade  sa 
main  force  flamme,  de  manière  que  ceux  qui  le  virent  pensèrent 
qu'il  fut  brûlé,  et  quand  le  feu  fut  cessé  il  se  trouva  qu'il  n'avait 
eu  nul  mal.  César  même  sacrifiant  aux  dieux,  il  se  trouva  une 
hostie  immolée  qui  n'avait  point  de  cœur,  qui  était  chose  étrange 
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et  monstrueuse  en  nature  pour  ce  que  naturellement  une  béte  ne 
peut  vivre  sans  cœur.  »  Ibid. 


(32)  «  Mais,  quant  à  Brutus,  ses  familiers  amis  par  plusieurs 
sollicitations,  et  ses  citoyens  par  plusieurs  bruits  de  ville  et  plu- 
sieurs écriteaux  l'appelaient  nommément,  et  l'incitèrent  à  faire 
ce  qu'il  fit  :  car  au  dessous  de  celui  sien  ancêtre  Junius  Brutus 
qui  abolit  la  domination  des  rois  à  Rome,  on  écrivit,  plût  à  Dieu 
que  tu  fusses  maintenant,  Brutus,  et  une  autrefois,  que  vécusses- 
tu  aujourd'hui,  Brutus  !  Le  tribunal  même,  sur  lequel  il  séait  et 
donnait  audience  durant  le  temps  de  sa  prélure,  se  trouvait  le 
malin  tout  plein  de  tels  écriteaux,  Brutus,  tu  dors,  et  n'es  pas 
vrai  Brutus.  »  Vie  de  Marcus  Brutus. 

(33)  «  Comme  donc  Cassius  allait  sondant  et  sollicitant  ses 
amis  à  l'encontre  de  César,  tous  unanimement  lui  promettaient 
d'entrer  en  cette  conjuration,  moyennant  que  Brutus  en  fût  le 
chef,  disant  qu'une  telle  entreprise  avait  besoin,  non  tant  de  har- 
diesse ni  de  gens  qui  missent  la  main  à  l'épée  que  d'un  per- 
sonnage de  telle  réputation  comme  était  Brutus,  pour  commen- 
cer à  faire  chacun  assurément  penser  par  sa  seule  présence  que 
l'acte  serait  saint  et  juste  :  autrement  qu'à  le  faire  ils  auraient 
moins  de  cœur,  et  après  l'avoir  fait,  en  seraient  plus  soupçon- 
nés, pour  ce  que  chacun  estimerait  que  jamais  ce  personnage 
n'aurait  refusé  à  être  participant  d'une  telle  exécution,  si  la  cause 
en  eût  été  bonne.  »  Ibid. 

(34)  «  A  raison  de  quoi  ils  n'en  découvrirent  rien  à  Cicéron  , 
combien  que  ce  fût  le  personnage  que  plus  ils  aimaienl,  et  auquel 
plus  ils  se  fiaient,  de  peur  qu'outre  ce  que  de  nature  il  avait  faute 
de  hardiesse,  lui  ayant  encore  l'âge  apporté  de  la  crainte  davan- 
tage, il  ne  rabattît,  par  manière  de  dire,  et  n'émoussât  la  pointe 
de  leur  délibérée  action  et  refroidît  l'ardeur  de  leur  entreprise, 
laquelle  avait  principalement  besoin  d'être  chaudement  exécutée, 
en  voulant  par  discours  de  raison  réduire  toutes  choses  à  si 
grande  sûreté,  qu'il  n'y  eût  aucun  doute.  » —  Ibid. 
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(35)  «  Après  cela,  ils  délibérèrenl  s'ils  devaient  occire 
M.  Antonius  avec  César  :  ce  que  Brulus  empêcha,  disaiil  qu'il 
fallait  qu'une  telle  entreprise  qu'on  regardait  pour  la  défense  des 
lois  et  de  la  justice  fût  pure  et  nette  de  toute  iniquité.  »  —  Vie 
d'Antoine. 

(36)  «  Bref  la  meilleure  et  la  plus  grande  partie  des  con- 
jurés fut  induite  à  entrer  dans  cette  conspiration  par  la  dignité 
et  la  réputation  de  Brutus  :  et  sans  avoir  juré  ensemble,  sans 
avoir  ni  pris  ni  donné  assurances,  ni  s'être  obligés  les  uns  aux 
autres  par  aucuns  religieux  serments,  tous  tinrent  la  chose  si 
secrète  en  eux-mêmes,  tous  la  surent  si  bien  celer,  et  si  couver- 
tement  manier,  et  mener  entre  eux,  que  combien  que  les  dieux 
la  découvrirent  par  prédictions  de  devins,  par  signes  et  prodiges 
célestes,  et  par  présages  des  sacrifices,  jamais  néanmoins  elle  ne 
fut  crue.  Mais  Brutus  comme  celui  qui  savait  très-bien  qu'à  son 
aveu  et  pour  l'amour  de  lui  tous  les  plus  nobles,  les  plus  ver- 
tueux et  les  plus  magnanimes  hommes  de  la  ville  se  mettraient 
en  ce  hasard,  considérant  en  soi-même  la  grandeur  du  péril, 
quand  il  était  hors  de  sa  maison,  tâchait  à  se  contenir  et  à  com- 
poser de  sorte  sa  contenance  et  son  visage,  qu'on  ne  connût  point 
qu'il  eût  aucune  chose  qui  le  travaillât  en  son  entendement  : 
mais  la  nuit  et  en  sa  maison,  il  ne  le  pouvait  ainsi  faire  :  car  ou 
son  souci  l'éveillait  malgré  lui,  et  le  gardait  de  dormir,  ou  de 
lui-même  il  se  mettait  le  plus  souvent  à  penser  si  profondément 
en  ses  affaires,  et  s'arrêtait  à  discourir  en  son  esprit  toutes  les 
difficultés  qui  étaient  en  son  entreprise,  si  fort  que  sa  femme 
étant  couchée  auprès  de  lui,  s'aperçut  bien  qu'il  était  plein  d'a- 
gonie et  de  tristessed'entendement  qu'il  n'avait  point  accoutumé, 
et  qu'il  remuait  à  part  lui  en  son  esprit  quelque  délibération  qui 
lui  pesait  beaucoup,  et  lui  était  bien  malaisée  à  résoudre  et  dé- 
velopper. Sa  femme  Porcia  était,  comme  nous  avons  déjà  dit, 
fille  de  Caton,  et  épousa  Brutus  qui  était  son  cousin,  non  point 
fille,  mais  bien  jeune  veuve  après  la  mort  de  son  premier  mari 
Bibulus,  duquel  elle  avait  eu  un  petit  garçon  nommé  Bibulus, 
qui  depuis  a  écrit  un  petit  livre  des  faits  et  gestes  de  Brulus 
qu'on  trouve  encore  aujourd'hui.  Cette  jeune  dame  étant  savante 
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en  la  philosophie,  aimant  son  mari,  et  a3'ant  le  cœur  grand,  joint 
avec  un  bon  sens  et  une  prudence  grande,  ne  voulut  point  at- 
tenter d'interroger  son  mari  de  ce  qu'il  avait  sur  le  cœur,  que 
premièrement  elle  n'eût  fait  une  telle  épreuve  de  soi-même  :  elle 
prit  un  petit  ferrement,  avec  lequel  les  barbiers  ont  accoutumé 
de  rogner  les  ongles,  et  ayant  fait  sortir  de  sa  chambre  toutes  les 
femmes  et  servantes,  elle  se  fit  une  plaie  bien  profonde  dedans 
la  cuisse,  tellement  qu'il  en  sortit  incontinent  une  grande  effu- 
sion de  sang,  et  tantôt  après  pour  l'âpre  douleur  de  celte  incision 
la  grosse  fièvre  la  commença  à  saisir  :  et  voyant  que  son  mari 
s'en  tourmentait  fort  et  en  était  en  grand  émoi,  au  plus  fort  de 
sa  douleur  elle  lui  parla  en  cette  manière  : 

«  Je  (dit-elle)  Brutus,  étant  fille  de  Caton,  t'ai  été  donnée,  non 
»  pour  être  participante  de  ton  lit  et  de  ta  table  seulement 
»  comme  une  concubine,  ains  pour  être  aussi  parsonnière  et 
»  compagne  de  toutes  bonnes  et  mauvaises  fortunes.  Or,  quant  à 
»  loi,  il  n'y  a  que  plaindre  ni  reprendre  de  ton  côté  en  notre 
»  mariage  :  mais  de  ma  part,  quelle  démonstration  puis-je  faire 
»  de  mon  devoir  envers  toi,  et  de  combien  je  voudrais  faire  pour 
»  l'amour  de  toi,  si  je  ne  sais  supporter  constamment  avec  toi  un 
»  secret  accident,  ou  un  souci  qu'il  soit  besoin  de  celer  fidèle- 
»  ment?  Je  sais  bien  que  le  naturel  d'une  femme  semble  com- 
))  munément  trop  débile  pour  pouvoir  sûrement  contenir  une 
»  parole  de  secret  :  mais  la  bonne  nourriture,  Brutus,  et  la  con- 
»  versalion  des  gens  vertueux  ont  quelque  pouvoir  de  réformer 
»  un  vice  de  la  nature  :  et  quant  à  moi,  j'ai  cela  davantage  que  je 
»  suis  fille  de  Caton  et  femme  de  Brutus,  à  quoi  néanmoins  je  ne 
»  me  fiais  pas  du  tout  par  ci-devant,  jusques  à  ce  que  mainte- 
»  nant  j'ai  connu  que  la  peine  même  et  la  douleur  ne  me  sau- 
))  raient  vaincre.  » 

«  En  disant  ces  paroles,  elle  lui  montra  sa  blessure,  et  lui  conta 
comment  elle  se  l'avait  faite  pour  s'éprouver  elle-même.  Brutus 
fut  fort  ébahi  quand  il  eut  ouï  ces  paroles,  et  levant  les  mains  au 
ciel,  fit  prière  aux  dieux  de  lui  faire  tant  de  grâce  qu'il  pût  me- 
ner à  chef  son  entreprise  si  bien  qu'il  fût  trouvé  digne  d'ôlre  mari 
d'une  si  noble  dame  comme  l'orcia  :  laquelle  pour  lors  il  récon- 
forta le  mieux  qu'il  put.  »  Vie  de  Marcus  liniius. 
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(37)  —  «  Or  y  avait-il  un  des  amis  de  Pompcius  nommé  Gains 
Ligarius,  qui  pour  avoir  suivi  son  parti,  avait  été  accusé  devant 
César,  et  César  l'en  avait  absous  :  mais  ne  lui  sachant  pas  tant  de 
gré  de  son  absolution,  comme  étant  indigne  de  ce  que  pour  sa 
tyrannique  domination  il  avait  été  en  danger,  il  lui  en  était  de 
meure  fort  âpre  ennemi  en  son  cœur,  et  si  était  au  reste  fort  fa- 
milier de  Brutus,  lequel  l'alla  voir  malade  en  son  lit,  et  lui  dit  : 

.«  0  Ligarius,  en  quel  temps  es-tu  malade?» Ligarius  incontinent 
se  soulevant  sur  son  coude  et  lui  prenant  la  main  droite  :  «  Si  lu 
«  as  (dit-il),  Brutus,  volonté  d'entreprendre  chose  digne  de  toi, 
»  je  suis  sain.  »  Ibid. 

(38)  «  Le  jour  de  devant  les  îdes  de  mars,  après  le  souper, 
étant  couché  auprès  de  sa  femme,  comme  il  avait  accoutumé, 
tous  les  huis  et  fenêtres  de  sa  chambre  s'ouvrirent  d'elles-mêmes, 
et  s'étant  éveillé  en  sursaut  tout  ému  du  bruit  et  de  la  clarté  de 
la  lune,  qui  rayait  dedans  la  chambre,  il  ouït  sa  femme  Calpurnia 
dormant  d'un  profond  sommeil,  qui  jetait  quelques  voix  confuses 
et  quelques  gémissements  non  articulés,  et  qu'on  ne  pouvait  en- 
tendre :  car  elle  songeait  qu'on  l'avait  tué,  et  qu'elle  le  lamentait, 
le  tenant  mort  entre  ses  bras  :  toutefois  il  y  en  a  qui  disent  que 
ce  ne  fut  point  cette  vision  qu'elle  eut,  mais  que  par  ordon- 
nance du  sénat  il  avait  été  apposé  au  comble  de  la  maison,  pour 
un  ornement  et  une  majesté,  comme  quelque  pinacle,  ainsi  que 
Livius  même  le  récite.  Calpurnia  en  dormant  songeait  qu'elle  le 
voyait  rompre  et  casser,  et  lui  semblait  qu'elle  le  regrettait  et  en 
pleurait  :  à  l'occasion  de  quoi,  le  matin,  quand  il  fut  jour,  elle 
pria  César  qu'il  ne  sortît  point  pour  ce  jour-là  dehors,  s'il  était 
possible,  et  qu'il  remît  l'assemblée  du  sénat  à  un  jour,  ou  bien 
s'il  ne  se  voulait  mouvoir  pour  ses  songes,  à  tout  le  moins  qu'il 
enquît  par  quelque  autre  manière  de  divination  ce  qui  lui  devait 
ce  jour-là  advenir,  mêmement  par  les  signes  des  sacritlces.  Cela 
le  mit  en  quelque  soupçon  et  quelque  défiance,  pour  ce  que  ja- 
mais auparavant  il  n'avait  aperçu  en  Calpurnia  aucune  supersti- 
lioi!  de  femme,  et  lors  il  voyait  qu'elle  se  tourmentait  ainsi  fort 
de  son  songe  :  mais  encore  quand  il  vil  qu'après  avoir  fait  im- 
moler plusieurs  hosties  les  unes  après  les  autres,  les  devins  lui 
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répondaient  toujours  que  les  signes  et  présages  ne  lui  en  promet- 
taient rien  de  bon,  il  résolut  d'envoyer  Antonius  au  sénat  pour 
rompre  l'assemblée. 

«  Mais  sur  ces  entrefaites  arriva  Décius  Brutus,  surnommé 
Albinus,  auquel  César  se  fiait  tant  que  par  testament  il  l'avait  ins- 
titué son  second  héritier,  et  néanmoins  était  de  la  conjuration  de 
Cassius  et  de  Brutus,  et  craignant  que  si  César  remellait  l'assem- 
blée du  sénat  à  un  autre  jour,  leur  conspiration  ne  fût  éventée, 
se  moqua  des  devins,  et  tança  César,  en  lui  remontrant  qu'il  don- 
nait occasion  au  sénat  de  se  mécontenter  de  lui  et  de  le  calomnier, 
parcequ'il  prendrait  celle  remise  comme  pour  un  mépris,  à  cause 
que  les  sénateurs  s'étaient  ce  jour-là  assemblés  à  son  mandement 
et  qu'ils  étaient  tous  prêts  à  le  déclarer  par  leurs  voix  roi  de 
toutes  les  provinces  de  l'empire  romain  hors  l'Italie,  en  lui  per- 
mettant de  porter  à  l'entour  de  sa  tête  le  bandeau  royal  partout 
ailleurs,  tant  sur  la  terre  que  sur  la  mer,  là  où  si  maintenant 
quelqu'un  leur  allait  dénoncer  de  sa  part  que  pour  cette  heure  ils 
se  retirassent  chacun  chez  soi,  et  qu'ils  retournassent  une  autre 
fois  quand  Calpurnia  aurait  songé  à  de  meilleurs  songes,  que  di- 
raient les  malveillants  et  les  envieux,  et  comment  pourraient-ils 
recevoir  et  prendre  en  paiement  les  raisons  de  tes  amis  qui  leur 
Guideraient  donner  à  entendre  que  cela  ne  soit  point  servitude  à 
eux  et  à  toi  domination  tyrannique?  Toutefois  si  tu  as  (dit-il)  du 
tout  résolu  d'abominer  et  détester  ce  jourd'hui,  encore  serail-il 
meilleur  au  moins  que  sortant  de  ta  maison,  tu  allasses  jusque- 
là  pour  les  saluer  et  leur  faire  entendre  que  tu  remets  l'assemblée 
à  un  autre  jour.  En  lui  disant  ces  paroles,  il  le  prit  par  la  main  et 
le  mena  dehors.  Vie  de  César. 

(39)  »  11  ne  fut  guère  loin  de  son  logis  qu'il  vint  un  serf 
étranger  qui  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  parler  à  lui,  et  quand  il  vit 
qu'il  n'y  avait  ordre  d'en  approcher  pour  la  foule  du  peuple,  et 
la  grande  presse  qu'il  eut  incontinent  autour  de  lui,  il  s'alla  jeter 
dedans  sa  maison,  et  se  mit  enlre  les  mains  de  Calpurnia,  lui 
disant  qu'elle  le  gardai  jusques  à  ce  que  César  fût  de  retour,  pour 
ce  qu'il  avait  de  grandes  choses  à  lui  dire  :  et  un  Arlémidorus, 
natif  de  l'Ile  do  (inidos,  maître  de  rhétorique  en  langue  grecque, 
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qui  pour  cette  sienne  profession  avnil  quelque  familiarité  avec 
aucuns  des  adhérons  de  Brutus,  au  moyen  de  quoi  il  savait  la 
plupart  de  ce  qui  se  machinait  contre  César,  lui  vint  apporter,  en 
un  petit  mémoire  écrit  de  sa  main,  tout  ce  qu'il  lui  voulait  décou- 
vrir ;  et  voyant  qu'il  recevait  bien  toutes  les  requêtes  qu'on  lui 
présentait,  mais  qu'il  les  baillait  incontinent  à  ses  gens  qu'il  avait 
autour  de  lui,  il  s'en  approcha  le  plus  près  qu'il  put,  et  lui  dit  : 
«  César  lis  ce  mémoire- ci  que  je  te  présente,  seul  et  prompte- 
»  ment,  car  lu  trouveras  de  grandes  choses  dedans,  et  qui  te  tou- 
»  chent  de  bien  près.»  César  le  prit,  mais  il  ne  le  put  oncques  lire 
pour  la  multitude  grande  des  gens  qui  parlaient  à  lui,  combien 
que  par  plusieurs  fois  il  essayât  de  le  faire  :  toutefois  tenant  tou- 
jours le  mémoire  en  sa  main,  et  le  gardant  seul,  il  entra  dedans 
le  sénat.  Les  autres  disent  que  ce  fut  un  autre  qui  lui  présenta 
ce  mémoire,  et  qu'Artemidorus,  quelque  effort  qu'il  fit,  ne  put 
oncques  approcher  de  lui,  mais  fut  toujours  repoussé  tout  au  long 
du  chemin.  Or  peuvent  bien  ces  choses  être  advenues  acciden- 
tellement et  par  cas  fortuit  :  mais  le  lieu  auquel  était  alors  assem- 
blé le  sénat  ayant  une  image  de  Pompeius,  et  étant  l'un  des  édi- 
fices qu'il  avait  donnés  et  dédiés  à  la  chose  publique,  avec  son 
théâtre,  montrait  bien  évidemment  que  c'était  pour  certain  quel- 
que divinité  qui  guidait  l'entreprise,  et  qui  en  conduisait  l'exé- 
cution notamment  en  cette  place  là...  Quanta  Antonius,  pour  ce 
qu'il  était  fidèle  à  César,  et  fort  et  robuste  de  sa  personne,  Brutus 
Albinus  l'entretint  au  dehors  du  sénat,  lui  ayant  commencé  tout 
exprès  un  bien  long  propos. 

»  Ainsi,  comme  César  entra,  tout  le  sénat  se  leva  au-devant  de 
lui  par  honneur,  et  adonc  les  uns  des  conjurés  se  mirent  der- 
rière la  litière,  les  autres  lui  allèrent  à  l'encontre  de  front, 
comme  voulant  intercéder  pour  Métellus  Cimber  qui  requérait  le 
rappel  de  son  frère  étant  en  exif,  et  suivirent  ainsi  en  le  priant 
toujours,  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  assis  en  son  siège  :  et  comme  il 
rejettât  leurs  prières,  et  se  courrouçât  à  eux  les  uns  après  les 
autres,  à  cause  que  d'autant  plus  qu'il  les  refusait,  d'autant  plus 
ils  les  pressaient  et  l'importunaient  plus  violemment,  à  la  fin 
Métellus  lui  prenant  sa  robe  à  deux  mains  la  lui  avalla  d'alentour 
du  col,  qui  était  le  signe  que  les  conjurés  avaient  pris  entre  eux 
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pour  mettre  la  main  à  l'exécution  :  et  adonc  Casca  lui  donna  par 
derrière  un  coup  d'épée  au  long  du  col,  mais  le  coup  ne  fut  pas 
grand  ni  mortel,  parce  que  s'étant  troublé,  comme  il  est  vraisem- 
blable, à  l'entrée  d'une  si  hardie  et  si  périlleuse  entreprise,  il 
n'eut  pas  la  force  ni  l'assurance  de  l'asséner  au  vif.  César,  se  re- 
tournant aussitôt  vers  lui,  empoigna  son  épée,  qu'il  tint  bien 
ferme,  et  tous  deux  se  prirent  ensemble  à  crier  -.  le  blessé,  en 
latin,  «  0  traître,  méchant  Casca,  que  fais-tu?  »  et  celui  qui 
l'avait  frappé,  en  grec,  «  Mon  frère,  aide-moi.  » 

»  A  ce  commencement  de  l'émeute,  les  assistants,  qui  ne 
savaient  rien  de  la  conspiration,  furent  si  étonnés  et  épris  d'hor- 
reur de  voir  ce  qu'ils  voyaient,  qu'ils  ne  surent  oncques  prendre 
parti  ni  de  s'enfuir,  ni  de  le  secourir,  non  pas  seulement  d'ouvrir 
la  bouche  pour  crier  :  mais  ceux  qui  avaient  conjuré  sa  mort 
l'environnèrent  de  tous  côtés,  les  épées  nues  en  leurs  mains,  de 
sorte  que,  de  quelque  part  qu'il  se  tournât,  il  trouvait  toujours 
quelques-uns  qui  le  frappaient,  et  qui  lui  présentaient  les  épées 
luisantes  aux  yeux  et  au  visage,  et  lui  se  démenait  entre  leurs 
mains  ni  plus  ni  moins  que  la  bêle  sauvage  acculée  entre  les  ve- 
neurs :  car  il  était  dit  entre  eux  que  chacun  lui  donnerait  un 
coup  et  participerait  au  meurtre  :  à  l'occasion  de  quoi,  Brutus 
môme  lui  en  donna  un  à  l'endroit  des  parties  naturelles  :  et  y  en 
a  qui  disent  qu'il  se  défendit  toujours  et  résista  aux  autres,  en 
traînant  son  corps  çà  et  là,  et  en  criant  à  pleine  voix,  jusqu'à  ce 
qu'il  aperçut  Brutus  l'épée  traite  en  la  main  :  car  alors  il  lira  sa 
robe  à  l'entour  de  sa  tête,  sans  plus  faire  de  résistance,  et  fut 
poussé,  ou  par  cas  d'aventure,  ou  par  exprès  conseil  des  conjurés, 
jusque  contre  la  base,  sur  laquelle  était  poséel'image  dePompeius, 
qui  en  fut  toute  ensanglantée  :  de  manière  qu'il  semblait  propre- 
ment qu'elle  présidât  à  la  vengeance  et  punition  de  l'ennemi  de 
Pompeius  ,  étant  renversé  par  terre  à  ses  pieds,  et  tirant  aux 
traits  de  la  mort  pour  le  grand  noml)re  des  plaies  qu'il  avait  : 
car  on  dit  qu'il  eut  vingt  et  trois  coups  d'épée,  et  y  eut  plusieurs 
des  conjurés,  qui  en  tirant  tant  de  coups  sur  un  seul  corps,  s'en- 
tre-blessèrent  eux-mémos. 

<(  Ayant  donc  été  César  ainsi  tué,  le  sénat,  quoique  Brutus  se 
présentât  pour  vouloir  rendre  quelque  raison  de  ce  qu'ils  avaient 
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fait,  n'eut  jamais  le  cœur  de  demeurer,  mais  s'enfuit  à  travers 
les  portes,  et  remplit  toute  la  ville  de  tumulte  et  d'effroi,  telle- 
ment que  les  uns  fermaient  leurs  maisons,  les  autres  abandon- 
naient leurs  boutiques  et  leurs  bancs,  et  s'en  allaient  courant  sur 
le  lieu  pourvoir  que  c'était,  les  autres,  l'ayant  vu,  s'en  retour- 
naient cbez  eux.  Mais  Antonius  et  Lepidus,  qui  étaient  les  deux 
plus  grands  amis  de  César,  se  dérobant  secrètement,  s'enfuirent 
en  autres  maisons  que  les  leurs.  Et  Brutus  et  ses  consors,  étant 
encore  tout  bouillants  de  l'exécution  de  ce  meurtre,  et  montrant 
leurs  épées  toutes  nues,  sortirent  tous  ensemble  en  troupe  hors 
du  sénat,  et  s'en  allèrent  sur  la  place  n'ayant  point  visage  ni 
contenance  d'hommes  qui  fuient,  mais  au  contraire  fort  joyeux 
et  assurés,  admonestant  le  peuple  de  vouloir  maintenir  et  défendre 
sa  liberté.  »  —  Vie  de  César. 

....  «  Il  survint  aux  conjurés  plusieurs  accidents  qui  étaient 
bien  pour  les  troubler,  dont  le  premier  et  le  principal  fut  que 
César  demeura  beaucoup  à  venir,  de  sorte  qu'il  était  déjà  bien 
tard  quand  il  arriva  au  sénat,  à  cause  que  ne  se  trouvant  pas  les 
signes  des  sacrifices  bons  ni  propices,  sa  femme  le  retenait  en  sa 
maison,  et  les  devins  lui  défendaient  d'en  sortir.  Le  second  fut 
que  quelqu'un  s'approchantde  Casca  qui  était  l'un  des  conjui-és, 
et  le  prenant  par  la  main  droite,  lui  dit,  «  Dea  Casca,  tu  m'as 
»  bien  cé!é  ton  secret,  mais  Brutus  m'a  le  tout  découvert.  » 
De  quoi  Casca  se  trouvant  étonné,  l'autre  continua  son  pro- 
pos, disant  :  «  Comment,  par  quel  moyen  es-tu  soudainement 
»  devenu  si  riche,  que  tu  brigues  d'être  édile?  »  Tant  peu  s'en 
fallut  que  Casca,  déçu  par  l'ambiguité  des  paroles  que  l'autre 
lui  avait  dites,  ne  décelât  tout  le  secret  de  leur  conjuration.  Un 
autre  sénateur,  nommé  Popilius  Lœna,  après  avoir  salué  plus 
affectueusement  que  de  coutume  Brutus  et  Cassius,  leur  dit  tout 
bas  :  «  Je  prie  aux  dieux  que  vous  puissiez  venir  à  chef  de  ce 
»  que  vous  avez  entrepris  :  mais  je  vous  conseille  et  admoneste 
))  de  vous  avancer,  car  votre  fait  n'est  point  celé.  »  Leur  ayant 
dit  ses  paroles,  il  s'en  alla  incontinent,  et  les  laissa  en  grand 
doute  que  leur  conspiration  ne  fût  découverte. 

»  Et  sur  ces  entrefaites  accourut  à  grande  hâte  l'un  des  domes- 
tiques de  Brutus  pour  lui  dire  que  sa  femme  se  mourait,  à  cause 
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qiiePorciapassionnéeda  souci  de  l'avenir,  et  n'étant  pas  assez  puis- 
sante pour  supporter  une  si  grande  agonie  d'esprit,  pouvait  à  peine 
se  contenir  dedans  la  maison,  mais  tressaillait  de  frayeur  à  chaque 
bruit  ou  cri  qu'elle  entendait,  ni  plus  ni  moins  que  font  ceux  qui 
sont  épris  de  la  fureur  des  Bacchantes,  demandant  à  tous  ceux 
qui  revenaient  de  la  place  que  faisait  Brutus,  et  y  envoyant  con- 
tinuellement messagers  les  uns  sur  les  autres,  pour  en  savoir  des 
nouvelles.  A  la  fin  la  chose  allant  en  longueur,  sa  force  corpo- 
relle ne  put  plus  résister,  mais  se  laissa  aller  et  défaillit  tout  à 
coup  :  tellement  qu'elle  n'eut  pas  seulement  loisir  d'entrer  en  sa 
chambre,  car  il  lui  prit  une  faiblesse  ainsi  qu'elle  était  assise 
enimi  la  maison,  dont  elle  se  pâma  incontinent  et  perdit  la  pa- 
role entièrement:  ce  que  voyant  les  servantes  se  prirent  à  crier, 
et  les  voisins  y  accoururent  à  la  porte,  au  moyen  de  quoi  le  bruit 
fut  incontinent  épandu  partout  qu'elle  était  trépassée  :  toutefois 
elle  se  revint  bientôt  de  cette  pâmoison,  et  fut  couchée  et  traitée 
par  ses  femmes.  Quant  à  Brutus,  aj^ant  ouï  cette  nouvelle,  il  en 
fut  bien  troublé,  comme  on  peut  estimer  :  toutefois  il  n'en  aban- 
donna point  le  public,  ni  ne  s'en  retira  onques  en  sa  maison  pour 
chose  qui  y  fut  advenue  ^ 

»  Et  jà  disait-on  que  César  était  en  chemin,  se  faisant  porter 
dedans  une  litière  :  car  il  avait  délibéré  de  n'arrêter  rien  au  sénat 
de  tout  ce  jour-là,  pour  ce  qu'il  craignait  les  sinistres  présages 
des  sacrifices,  ains  de  remettre  les  affaires  de  conséquence  à  une 
autre  assemblée  de  conseil,  feignant  qu'il  se  trouvait  mal.  Au 
sortir  de  sa  litière,  Popilius  Lœna,  celui  qui  un  peu  devant  avait 
dit  à  Brutus  qu'il  priait  aux  dieux  qu'il  pût  conduire  à  fin  son 
entreprise,  l'alla  aborder  et  le  tint  longuement  à  parler  avec  lui. 
César  lui  prêta  l'oreille  et  l'écouta  bien  attentivement  :  par  quoi 
les  conjurés  (s'il  les  faut  ainsi  appeler)  n'entendant  pas' sa  parole, 
mais  conjecturant  parce  qu'il  leur  avait  un  peu  auparavant  dit, 
que  ce  parlement  n'était  autre  chose  que  la  découverture  de  leur 
conspiration,  furent  bien  étonnés  et  s'entre-regardant  les  uns  les 
autres,  donnèrent  bien  à  connaître  à  leurs  visages,  qu'ils  éiaienl 
bien  tous  d'avis  qu'il  ne  fallait  pas  attendre  jusqu'à  ce  qu'on  les 

*  Voir,  pour  cet  incident,  la  scène  VII  du  drame. 
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saisîl  au  corps,  mais  que  plutôt  ils  se  devaient  occire  eux-mêmes 
avec  leurs  propres  mains  :  et  comme  Cassius  et  quelques  autres 
jettassent  déjà  les  mains  sur  les  manches  de  leurs  épées  par  des- 
sous leurs  robes  pour  les  dégainer,  Brutus  regardant  le  geste  et 
la  contenance  de  Lœna,  et  considérant  qu'il  avait  la  façon  d'un 
homme  qui  prie  humblement  et  affectueusement,  non  pas  d'un 
qui  accuse,  il  n'en  dit  mot  à  ses  compagnons,  à  cause  qu'il  y 
avait  parmi  eux  plusieurs  qui  n'étaient  pas  de  la  conspiration  : 
mais  avec  un  visage  joyeux  et  une  chère  gaie  assura  Cassius,  et 
tantôt  après  se  départit  Lœna  d'avec  César  en  lui  baisant  la  main, 
ce  qui  montra  que  c'était  pour  quelque  affaire  qui  le  concernait 
que  ce  long  parlement  s'était  fait. 

»  Etant  donc  le  sénat  entré  le  premier  dedans  le  conclave  où 
se  devait  tenir  le  conseil,  tous  les  autres  conjurés  environnèrent 
incontinent  la  chaire  de  César,  comme  s'ils  lui  eussent  voulu 
dire  quelque  chose.  Et  dit-on  que  Cassius,  jetant  sa  vue  sur  l'i- 
mage de  Pompeius,  la  pria,  ni  plus  ni  moins  que  si  elle  eût  eu 
sens  et  entendement.  Trébonius  d'autre  côté  relira  à  part  Antonius 
à  l'entrée  du  conclave,  et  lui  commença  un  long  propos  pour  l'ar- 
rêter au  dehors.  Quand  César  entra  au  dedans,  tout  le  sénat  se 
leva  par  honneur  devant  lui,  et  aussitôt  qu'il  fut  assis,  les  con- 
jurés l'environnèrent  de  tous  côtés,  en  lui  présentant  un  d'entre 
eux,  nommé  Tullius  Cimber,  lequel  suppliait  pour  la  restitution 
de  son  frère  qui  était  banni,  tous  faisaient  semblant  d'intercéder 
pour  lui,  en  lui  touchant  aux  mains,  et  lui  baisant  l'estomac  et 
la  tête.  César  du  commencement  rejeta  simplement  leurs  caresses 
et  leurs  prières  :  mais  puis  après  voyant  qu'ils  ne  désistaient  point 
de  toujours  l'importuner,  il  les  repoussa  à  force  :  et  adonc 
Cimber  avec  les  deux  mains  lui  avalla  sa  robe  de  dessus  les 
épaules,  et  Casca  qui  était  tout  joignant  lui  par  derrière  dégaina 
le  premier,  et  lui  donna  un  coup,  auprès  de  l'épaule,  mais  la 
plaie  n'entra  guères  avant,  et  César,  se  sentant  blessé,  lui  saisit 
incontinent  la  main  dont  il  tenait  sa  dague,  et  s'écria  à  haute 
voix  en  langage  romain  :  «  Méchant  traître  Casca,  que  fais-tu  ?  » 
Et  Casca  de  Tautre  côté  s'écria  aussi  en  langage  grec,  appelant 
son  frère  à  son  aide.  Et,  comme  jà  plusieurs  à  la  foule  chargeas- 
sent sur  lui,  en  regardant  tout  à  l'entour  de  soi,  et  s'en  voulant 
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fuir,  il  aperçut  Brutus  qui  tenait  une  épée  nue  au  poing  pour  le 
frapper  :  et  adonc  il  lâcha  la  main  à  Casca  qu'il  tenait  encore,  et 
couvrant  son  visage  avec  sa  robe,  abandonna  son  corps  à  qui  le 
voulait  navrer  :  et  alors  les  conjurés  s'entrepressant  les  uns  les 
autres  pour  l'affection  qu'ils  avaient  de  ne  le  point  épargner,  en 
frappant  de  tant  de  dagues  et  de  tant  d'épées  sur  un  seul  corps, 
se  blessèrent  les  uns  les  autres,  entre  lesquels  Brutus  fut  atteint 
en  la  main,  en  voulant  être  participant  de  ce  meurtre,  et  tous  les 
autres  furent  aussi  ensanglantés. 

»  Ayant  donc  été  César  ainsi  tué,  Brutus  se  présentant  au  mi- 
lieu de  la  salie,  voulut  parler  et  arrêter  les  autres  sénateurs  qui 
n'étaient  point  de  la  conspiration,  pour  rendre  raison  de  leur  fait  : 
mais  ils  s'enfuirent,  tous  effrayés  en  grand  désarroi,  s'entrepres- 
sant et  poussant  à  la  porte  de  grande  hâte  qu'ils  avaient  de  sortir, 
sans  que  personne  toutefois  les  chassât  :  car  il  avait  expressément 
été  dit  et  arrêté  entre  eux  qu'on  ne  tuerait  autre  que  César  seul, 
mais  qu'on  convierait  au  reste  tous  les  autres  à  lâcher  de  recou- 
vrer la  liberté.  Tous  les  autres  avaient  bien  été  d'avis,  en  délibé- 
rant sur  cette  affaire,  qu'on  devait  aussi  tuer  Antonius,  pour  ce 
que  c'était  un  homme  insolent  et  qui  de  sa  nature  favorisait  à  la 
monarchie,  outre  ce  qu'il  avait  grande  faveur  et  bon  crédit  envers 
Jes  gens  de  guerre  pour  la  longue  fréquentation  et  conversation 
qu'il  avait  eue  entre  eux,  et  mêmement  pour  ce  qu'étant  homme 
de  sa  nature  entreprenant  et  convoiteux  de  grandes  choses,  il 
avait  encore  davantage  lors  l'autorité  du  consulat,  étant  consul 
avec  César.  Mais  Brulus  empêcha  qu'il  ne  se  conclût  :  premiè- 
rement pour  ce  qu'il  dit  que  la  chose  serait  injuste  de  soi  :  et  se- 
condement parce  qu'il  leur  proposa  quelque  espérance  de  chan- 
gement-en  lui  :  car  il  n'était  point  hors  d'espoir qu' Antonius 
étant  homme  magnanime  de  nature  el  désireux  d'honneur  et  de 
gloire,  quand  il  verrait  que  César  serait  mort,  ne  pût  entrer  en 
volonté  d'aider  à  son  pays  à  recouvrer  la  liberté,  étant  par 
l'exemple  d'eux  attiré  à  aimer  et  suivre  la  vertu.  Ainsi  fut  Brutus 
cause  de  sauver  la  vie  à  Antonius  lequel  sur  l'heure  de  ce  grand 
effroi  se  déguisa  de  l'habillement  de  quelque  basse  et  vile  per- 
sonne, et  se  déroba  :  mais  Brutus  et  ses  consorts  ayant  les  mains 
toutes  sanglantes,  et  leurs  épées  toutes  nues  aux  poings,  s'en  allé- 
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l'ftiU  droit  nu  Capitule,  adinoiieslant,  partout  où  ils  passaient,  les 
Romains  de  reprendre  leur  liberté,  »  —  Vie  de  Marcus  Brutus. 

(40).  «  Or  y  eut-il  du  commencement,  soudain  que  le  cas 
eut  été  fait,  quelques  clameurs  et  quelques  gens  qui  s'en  couru- 
rent çà  et  là  par  la  ville,  ce  qui  augmenta  le  trouble,  l'effroi  et 
le  tumulte  davantage  :  mais  quand  on  vil  qu'on  ne  tuait  per- 
sonne, qu'on  ne  pillait  ni  ne  forçait  chose  quelconque,  adonc 
aucuns  des  sénateurs  et  plusieursdu  peuple  prenant  assurance  de 
là,  s'en  montèrent  vers  eux  au  Capitule,  là  où  s'étant  à  la  file 
assemblé  grand  nombre  de  personnes,  Brutus  leur  fit  une  haran- 
gue pour  gagner  la  grâce  du  peuple,  et  justifier  ce  qu'ils  avaient 
fait.  Tous  les  assistants  dirent  qu'ils  avaient  bien  fait,  et  leur 
crièrent  qu'ils  descendissent  hardiment  :  à  l'occasion  de  quoi 
Brutus  et  ses  compagnons  prirent  l'assurance  de  descendre  sur  la 
place  :  les  autres  fuyaient  en  troupe,  mais  Brutus  marchait  de- 
vant environné  tout  alentour  fort  honorablement  des  plus  notables 
personnages  de  la  ville  qui  l'accompagnaient  et  l'amenèrent  du 
mont  du  Capilole,  à  travers  la  place,  jusques  en  la  tribune  aux 
harangues.  Quand  la  commune  le  vit  monté  là-dessus,  encore 
que  ce  fût  une  tourbe  de  gens  ramassés  de  toutes  pièces,  et  bien 
délibérés  de  faire  quelque  émeute,  elle  eut  néanmoins  honte  de 
le  faire  pour  la  révérence  de  Brutus,  et  prêta  silence  pour  enten- 
dre ce  qu'il  voudrait  proposer  :•  et  quand  il  commença  à  parler 
prêtèrent  audience  fort  paisible  à  sa  harangue:  toutefois  si  don- 
nèrent-ils bien  clairement  à  connaître  incontinent  après  que  le 
fait  ne  leur  plaisait  point  à  tous  :  car  quand  un  autre  nommé 
Cinna  voulut  parler,  et  qu'il  commença  à  charger  et  accuser 
César,  ils  entrèrent  en  un  courroux  et  une  mutination  grande,  et 
lui  dirent  plusieurs  injures,  tellement  que  les  conjurés  s'en  reti- 
rèrent derechef  au  mont  du  Capilole,  là  où  Brutus,  craignant  y 
être  assiégé,  renvoya  plusieurs  gros  personnages  qui  y  étaient 
montés  quand  et  lui,  estimant  qu'il  n'était  point  raisonnable  que 
ceux  qui  n'avaient  été  participans  du  fait,  fussent  participans  du 
péril. 

»  Toutefois  le  lendemain  le  sénat  s'étant  assemblé  dedans  le 
temple  de  la  déesse  Tellus,  c'est-à-dire  la  terre,  et  en  icelle 
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assemblée  ayant  Antonius,  Plancus  et  Cicéron  mis  en  avant  qu'il 
fallait  ordonner  une  générale  oubliance  et  abolition  de  toutes 
cboses  passées,  et  une  concorde  pour  l'avenir,  il  fut  arrêté  que 
non-seulement  ils  auraient  impunité  du  fait,  mais  que  davantage 
les  consuls  mettraient  en  délibération  du  sénat  quels  honneurs 
on  leur  décernerait.  Cela  conclu,  le  sénat  se  leva,  et  Antonius  le 
consul,  pour  assurer  ceux  qui  étaient  au  Capitule,  leur  envoya 
son  fils  en  otage.  Sur  cette  fiance  Brutus  et  ses  compagnons 
descendirent,  là  où  chacun  pêle-mêle  les  salua,  caressa  et  em- 
brassa, entre  lesquels  Antonius  même  donna  à  souper  en  son 
logis  à  Cassius,  et  Lepidus  à  Brutus,  et  ainsi  des  autres,  selon 
que  chacun  avait  eu  sa  familiarité  ou  amitié  avec  quelqu'un 
d'eux.  Le  jour  ensuivant,  le  sénat  étant  derechef  assemblé  en 
conseil,  loua  premièrement  Antonius  de  ce  qu'il  avait  sagement 
éteint  et  assouvi  un  commencement  de  guerre  civile  :  puis  donna 
aussi  de  grandes  louanges  àBrutusetàses  consorts  qui  là  étaient 
présents  :  et  finalement  leur  assigna  des  gouvernements  de  pro- 
vinces :  car  à  Brutus  fut  ordonnée  Candie,  à  Cassius  la  Libye,  et 
à  Trébonius  l'Asie,  à  Cimber  la  Bithynie,  et  à  l'autre  Brutus  la 
Gaule  en  deçà  des  Alpes.  Cela  fait,  on  vint  à  parler  du  testament 
de  César,  de  ses  funérailles  et  de  sa  sépulture,  là  où  étant  Antonius 
d'avis  qu'on  devait  lire  son  testament  haut  et  clair  et  public,  et 
aussi  inhumer  le  corps  honorablement  et  non  point  à  cachette,  de 
peur  que  cela  ne  fût  occasion  au  peuple  de  s'irriter  et  aigrir 
davantage  si  on  le  faisait  autrement,  Cassius  y  contredit  fort  et 
ferme  :  mais  Brutus  y  consentit  et  s'y  accorda  :  en  quoi  il  semble 
qu'il  fit  une  seconde  faute  :  caria  première  fut  quand  il  empêcha 
de  conclure  qu'on  occirait  Antonius,  pour  ce  qu'à  bon  droit  on 
le  chargea  d'avoir  en  ce  faisant  sauvé  et  fortifié  un  très-grief  el 
inexpugnable  ennemi  de  leur  conspiration  :  et  la  seconde  fut 
qu'il  accorda  qu'on  fît  les  funérailles  de  César  en  la  sorte  qu'An- 
tonius  voulut  :  ce  qui  fut  cause  de  perdre  et  gâter  tout. 

«Car  premièrement  quand  on  eut  lu  en  public  le  testament 
par  lequel  il  était  porté  qu'il  léguait  et  donnait  à  chaque  citoyen 
romain  soixante-el-quinze  drachmes  d'argent  pour  tête  et  qu'il 
laissait  au  peuple  ses  jardins  et  vergers  qu'il  avait  deçà  la  rivière 
du  Tibre,  au  lieu  où  maintenant  est  bâti  le  temple  de  la  Fortune, 
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le  peuple  l'en  aima  el  regretta  merveilleusement  :  puis  quand  le 
corps  fut  apporté  sur  la  place,  Antonius  qui  lit  la  harangue  à  la 
louange  du  défunt,  selon  l'ancienne  coutume  de  Rome,  voyant 
que  la  commune  s'émouvait  à  compassion  par  son  dire,  tourna 
son  éloquence  à  l'inciter  encore  davantage  à  commisération,  et 
prenant  la  robe  de  César  toute  ensanglantée,  la  déploya  devant 
toute  l'assistance,  montrant  les  découpures  d'icelle  et  le  grand 
nombre  de  coups  qu'il  avait  reçus.  De  quoi  le  peuple  se  mutina 
et  s'irrita  si  fort  qu'il  n'y  eut  plus  d'ordre  en  la  commune,  parce 
que  les  uns  criaient  qu'il  fallait  faire  mourir  les  meurtriers  qui 
l'avaient  occis,  les  autres  allaient  arracher  les  étaux,  les  tables, 
selles  et  bancs  de  boutiques  d'alentour  de  la  place,  comme  on 
avait  fait  es  funérailles  de  Claudius,  et  en  ayant  fait  un  monceau, 
mirent  le  feu  dedans,  et  sur  icelui  posèrent  le  corps  qu'ils  brû- 
lèrent au  milieu  de  plusieurs  lieux  sacrés,  inviolables  et  sancti- 
fiés, et  aussitôt  que  le  feu  fut  bien  embrasé,  les  uns  deçà  les  au- 
tres delà  en  prirent  des  tisons  ardents,  avec  lesquels  ils  s'en  cou- 
rurent es  maisons  de  ceux  qui  l'avaient  tué,  pour  les  y  brûler  : 
toutefois  eux  qui  s'étaient  bien  auparavant  munis  et  pourvus, 
se  sauvèrent  aisément  de  ce  danger.  «  —  Vie  de  Marcus  Brutus. 

(il)  «  Mais  il  y  eut  un  poëte  nommé  Cinna,  lequel  n'avait 
aucunement  été  participant  de  la  conjuration,  ains  avait  tou- 
jours été  ami  de  César,  et  la  nuit  de  devant  avait  songé  que 
César  le  conviait  à  souper  avec  lui  et  que  l'ayant  refusé,  il  l'en 
avait  pressé  à  grande  instance,  jusque  à  le  forcer,  tant  qu'à  la 
fin  il  l'avait  mené  par  la  main  en  un  grand  lieu  vague  et  téné- 
breux, là  où  tout  effrayé  il  avait  été  contraint  de  le  suivre  mal- 
gré lui.  Cette  vision  lui  avait  donné  la  fièvre  toute  la  nuit,  et 
néanmoins  le  matin  quand  il  sut  qu'on  portait  le  corps  pour  l'al- 
ler inhumer,  ayant  honte  de  ne  se  trouver  au  convoi  de  ses  funé- 
railles, il  sortit  de  son  logis,  et  s'alla  mettre  parmi  la  commune 
qui  était  jà  mutinée  et  irritée  :  el  pour  ce  que  quelqu'un  le 
nomma  par  son  nom  Cinna,  le  peuple  pensa  que  ce  fut  celui  qui 
naguère  avait  en  sa  harangue  blâmé  et  injurié  publiquement 
César,  etse  ruant  dessus  lui  en  fureur  le  déchira  en  pièces  sur  la 
place.  »  —  Ibid. 
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(42)  Et  pour  ce  faire  s'assemblèrent  ensemble  ces  trois, 
César,  Antonius  et  Lepidus,  en  une  îlette,  environnée  tout  à 
l'entour  d'une  petite  rivière,  là  où  ils  furent  sans  en  bouger  par 
l'espace  de  trois  jours.  Et  quant  à  toutes  autres  choses,  ils  en  ac- 
cordèrent aisément,  et  partirent  entre  eux  tout  l'empire  romain, 
ni  plus  ni  moins  que  si  c'eût  été  leur  paternel  héritage.  Mais  ils 
eurent  grande  difficulté  à  s'accorder  de  ceux  qu'on  ferait  mourir  : 
pour  autant  que  chacun  d'eux  voulait  perdre  ses  ennemis,  et 
sauver  ses  parents  et  amis  :  toutefois  à  la  fin,  pour  la  grande 
envie  qu'ils  avaient  de  se  venger  de  leurs  adversaires,  ils  aban- 
donnèrent et  mirent  sous  le  pied  la  révérence  de  consanguinité 
et  la  sainteté  d'amitié  :  car  César  céda  à  Antonius  Cicéron,  et 
Antonius  lui  abandonna  Lucius  César,  qui  était  son  oncle,  frère 
de  sa  mère  :  et  tous  deux  ensemble  permirent  à  Lepidus  de  faire 
mourir  son  frère  Paulus.  Toutefois  aucuns  disent  que  ce  furent 
eux  qui  le  demandèrent,  et  que  Lepidus  le  leur  octroya.  Je  pense 
qu'il  ne  fut  jamais  chose  plus  horrible,  plus  inhumaine,  ni  plus 
cruelle  que  cette  permutalion-là.  »  —  Vie  d'Antoine. 

(43)  «  Environ  ce  temps,  Brutus  envoya  prier  Cassius  de  se 
trouver  en  la  ville  de  Sardes  :  ce  qu'il  fit,  et  Brutus  étant  averti 
de  sa  venue,  lui  alla-au  devant  avec  tous  ses  amis,  et  là  tout  leur 
exercile  étant  en  armes,  les  appela  tous  deux  empereurs*  :  et 
comme  il  advient  ordinairement  en  grandes  affaires  entre  deux 
personnages  qui  ont  l'un  et  l'autre  beaucoup  d'amis  et  tant  de  ca- 
pitaines sous  eux,  ils  avaient  quelques  plaintes  et  quelques  mé- 
contentements l'un  de  l'autre.  Parquoi  devant  que  faire  autre 
chose,  incontinent  qu'il  furent  arrivés  au  logis,  ils  se  retirèrent 
à  part  en  une  petite  chambre,  firent  sortir  tout  le  monde,  et 
fermèrent  les  portes  sur  eux  :  et  alors  commencèrent  à  se  plain- 
dre réciproquement  chacun  de  son  compagnon  :  et  finalement 
vinrent  jusqu'à  s'en trecharger  et  accuser,  en  se  disant  haut  et 
clair  leurs  vérités  l'un  à  l'autre,  avec  une  grande  véhémence,  et 
puis  à  la  fin  se  prirent  tous  deux  à  pleurer. 

»  Leurs  amis  qui  étaient  au  dehors  de  la  chambre  les  oyant 

»  impcralore»,  c'esl-à-diic  souveruius  capiuines.  (iNole  d'Amyot.) 
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tancer  ainsi  hautement  et  se  courroucer  si  aigrement,  en  lurent 
ébahis,  et  eurent  peur  qu'ils  ne  tirassent  outre,  mais  ils  avaient 
défendu  que  personne  n'allât  parler  à  eux  :  toutefois  un  nommé 
Marcus  Faonius,  qui  avait  été,  par  manière  de  dire,  amoureux  de 
Caton  en  son  vivant,  et  se  mêlait  de  contrefaire  le  philosophe 
non  tant  avec  discours  de  raison  qu'avec  une  impétuosité  et  une 
furieuse  et  passionnée  affection,  voulut  entrer  dedans,  quoique 
les  serviteurs  lui  empêchassent  l'entrée  :  mais  il  était  trop  ma- 
laisé de  retenir  ce  Faonius,  à  quoi  que  ce  fût  que  sa  passion  l'in- 
citât :  car  il  était  homme  véhément  et  soudain  en  toutes  choses 
qui  n'estimait  rien  la  dignité  d'être  sénateur  romain  ;  et  combien 
qu'il  usât  de  celle  franchise  de  parler  audacieusement  de  laquelle 
faisaient  profession  les  philosophes  qu'on  appelait  anciennement 
cyniques,  comme  qui  dirait,  chiens,  si  est-ce  que  le  plus  souvent 
on  ne  trouvait  point  son  audace  fâcheuse  ni  importune,  pour  ce 
qu'on  ne  faisait  que  rire  de  ce  qu'il  disait.  Ce  Faonius  donc  alors 
malgré  les  huissiers  poussa  la  porte  au  dedans,  et  entra  en  la 
chambre,  prononçant  avec  une  grosse  voix  et  avec  un  accent 
grave  qu'il  contrefaisait  expressément  les  vers  que  dit  le  vieux 
Nestor  en  Homère  : 

Ecoutez-moi,  et  mon  conseil  suivez. 
J'ai  plus  vécu  que  tous  deux  vous  n'avez. 

«  Cassius  s'en  prit  à  rire  :  mais  Brutus  le  jeta  dehors,  l'appe- 
lant chien  de  mauvaise  grâce,  et  chien  contrefait  à  fausses  en- 
seignes :  toutefois  ils  mirent  en  cet  endroit  fin  à  leur  conversa- 
lion  et  se  départirent  incontinent  d'ensemble.  Le  soir  même 
Cassius  ht  apprêter  le  souper  en  son  logis,  auquel  Brutus  mena 
ses  amis  :  et  comme  ils  étaient  déjà  à  table,  Faonius  y  survint  : 
s'étant  levé,  Brutus  le  voyant  se  prit  à  dire  tout  haut  qu'il  ne 
l'avait  point  mandé,  et  commanda  qu'on  le  mît  au  plus  haut  lit*  : 
mais  lui  à  force  se  coucha  en  celui  du  milieu,  ce  qui  donna  à  la 
compagnie  matière  dévie  et  en  fut  la  chère  du  festin  plus  gaie, 
et  non  sans  propos  de  philosophie. 

«  Le  lendemain,  Brutus  condamna  judiciellement  en  public, 

'  Comme  qui  dirait  au  bas  de  la  table.  (Note  d'Amyot.) 
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et  iiota  d'infamie  Lucius  Pella,  homme  qui  avait  été  préteur  des 
Romains,  et  à  qui  Brutus  avait  donné  charge,  à  la  poursuite  de 
ceux  de  Sardis  qui  l'accusèrent  et  convainquirent  de  pilleries, 
concussions  et  malversations  en  son  état.  Cejugement  déplut  mer- 
veilleusement à  Cassius,  à  cause  que  peu  de  jours  auparavant  lui- 
même  avait  seulement  admonesté  de  paroles  en  privé  deux  de 
ses  amis  atteints  et  convaincus  des  mêmes  crimes,  et  en  public 
les  avait  absous,  et  ne  laissait  point  de  les  employer  et  de  s'en 
servir  comme  devant  :  à  l'occasion  de  quoi  il  reprenait  Brutus, 
comme  voulant  être  trop  juste  et  garder  trop  sévèrenent  !a  ri- 
gueur des  lois,  en  un  temps  auquel  il  était  plutôt  besoin  de  dis- 
simuler un  petit  et  ne  pas  prendre  les  choses  au  pied  levé.  Bru- 
tus au  contraire  lui  répondit  qu'il  se  devait  souvenir  des  Ides  de 
Mars,  auqueljourilsavaient  tué  César,  lequel  ne  pillaitni  ne  tra- 
vaillait pas  lui-même  tout  le  monde,  mais  seulement  était  le  sup- 
port et  l'appui  de  ceux  qui  le  faisaient  sous  son  autorité  et  sous 
lui,  et  que,  s'il  y  a  aucune  occasion,  pour  laquelle  on  puisse  hon- 
nêtement mettre  à  nonchaloir  la  justice  et  le  droit,  il  [eût  mieux 
valu  laisser  dérober  et  faire  toutes  choses  iniques  et  contre  la 
raison  aux  amis  de  César  que  de  le  souffrir  aux  leurs  :  car  lors  on 
ne  nous  eût  pu,  disait-il,  imputer  que  lâcheté  de  cœur  seule- 
ment, et  maintenant  on  nous  accusera  d'injustice,  outre  la  peine 
que  nous  supportons  et  les  dangers  auxquels  nous  nous  expo- 
sons. »  —  Vie  de  Marcus  Brutus. 

(44)  «  Sur  le  point  donc  qu'il  devait  passer  en  Europe, 
une  nuit  bien  tard,  tout  le  monde  étant  endormi  dedans  son 
camp,  en  silence,  ainsi  qu'il  était  en  son  pavillon  avec  un  peu 
de  lumière  pensant  et  discourant  profondément  quelque  chose  en 
son  entendement,  il  lui  fut  avis  qu'il  ouït  entrer  quelqu'un,  et 
jetant  sa  vue  à  l'entrée  de  son  pavillon,  aperçut  une  merveilleuse 
et  monstrueuse  figure  d'un  corps  étrange  et  horrible,  lequel 
s'alla  présenter  devant  lui  sans  dire  mot  :  si  eut  bien  l'assurance 
de  lui  demander  qui  il  était,  et  s'il  était  dieu  ou  homme,  et 
quelle  occasion  le  menait  là.  Le  fantasme  lui  répondit  :  «Je  suis 
ton  mauvais  ange,  Brutus,  et  tu  me  verras  près  la  ville  de 
Philippes.  »  Brutus,  sans  autrement  se  troubler,  lui  répliqua  : 
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«  Eh  bien,  je  l'y  verrai  donc.  »  Le  fantasme  incontinent  se  dis- 
parut :  et  Brulus  appela  ses  domestiques  qui  lui  dirent  n'avoir 
ouï  voix  ni  vision  quelconque.  A  cette  cause  il  se  remit  pour 
lors  à  veiller  et  penser  comme  devant  :  mais  le  malin  sitôt  qu'il 
fut  jour,  il  s'en  alla  devers  Cassius  lui  conter  la  vision  qu'il  avait 
eue  la  nuil.  »  Ibid. 

(45)  «  Au  déloger  de  l'armée  y  eut  deux  aigles  qui,  fon- 
dant de  grande  raideur,  s'allèrent  ranger  aux  premiers  enseignes, 
et  suivirent  toujours  les  soldats,  qui  les  nourrirent  jusques  au- 
près de  la  ville  de  Philippes,  là  où  un  jour  seulement  devant  la 
bataille,  elles  s'envolèrent  toutes  deux.  Or  avait  jà  Brulus  réduit 
en  son  obéissance  la  meilleure  partie  des  peuples  et  des  nations 
de  tout  ce  pays-là  :  mais,  s'il  y  était  encore  demeuré  à  ranger 
quelque  ville  ou  quelque  seigneur,  alors  ils  achevèrent  de  les 
subjuguer  tous,  et  lirèrent  outre  jusques  à  la  côte  de  Thassos  :  là 
où  Norbanus,  ayant  planté  son  camp  en  certain  pas  qu'on  ap- 
p  lie  les  Détroits,  près  d'un  lieu  qu'on  nomme  lymbolon,  Cassius 
et  Brulus  l'environnèrent  tellement  qu'il  fut  contraint  de  se 
retirer  de  là,  et  à  abandonner  le  lieu  qui  était  fort  avantageux 
pour  lui,  et  s'en  fallut  bien  qu'ils  ne  lui  prissent  toute  son  ar- 
mée, car  Cœsar  ne  l'avait  pu  suivre  à  cause  de  sa  maladie,  pour 
raison  de  laquelle  il  était  demeuré  derrière,  el  l'eussent  fait,  n'eût 
été  le  secours  d'Anlonius  qui  fit  une  si  extrême  diligence  que 
Brulus  ne  la  pouvait  croire.  Cœsar  n'arriva  que  dix  jours  après, 
et  se  campèrent  Antonius  à  l'encontre  de  Cassius  et  Brulus  à 
l'opposite  de  Cœsar. 

»  Les  Romains  appellent  la  plaine,  qui  était  entre  leurs  deux 
osts,  les  champs  Philippiens,  et  n'avail-on  jamais  vu  deux  si  belles 
ni  si  puissantes  armées  de  Romains,  l'une  devant  l'autre,  prêtes 
à  combattre.  Il  est  vrai  que  celle  de  Brulus  était  en  nombre 
d'hommes  beaucoup  moindre  que  celle  de  César,  mais  en  beauté 
de  harnais  et  en  somptuosité  d'équipage,  il  faisait  beaucoup  meil- 
leur voir  celle  de  Brulus  :  caria  plupart  de  leurs  armes  n'étaient 
qu'or  et  argent,  queBrutus  leur  avait  donné  largement,  combien 
qu'en  toutes  autres  choses  il  enseignât  très-bien  à  ses  capila  nés 
à  vivre  règlement  sans  supcrtluité  quelconque  :  mais  quant  à  ht 
X.  31 
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sompluositédes  armes  qu'il  faut  que  les  gens  de  guerre  aient  tou- 
jours en  leurs  mains,  ou  qu'ils  les  portent  ordinairement  sur 
leur  dos,  il  estimait  qu'elle  augmentait  le  cœur  à  ceux  qui  de 
nature  sont  convoiteux  d'honneur,  et  qu'elle  rend  plus  âpres  au 
combat  ceux  qui  aiment  à  gagner  et  craignent  à  perdre,  à  cause 
qu'ils  corabatlpnt  pour  sauver  leurs  armes,  comme  leurs  biens  et 
leurs  héritages.  Quand  ce  vint  à  faire  la  revue  et  la  purification  de 
leurs  armées,  César  fit  la  sienne  au  dedans  des  tranchées  de  son 
camp,  et  donna  un  peu  de  blé  seulement,  et  cinq  drachmes  d'argent 
par  tête  à  chaque  soldat  pour  sacrifier  aux  dieux,  en  leur  de- 
mandant la  victoire.  Mais  Brutus  condamnant  cette  chicheté  ou 
pourelé,  premièrement  fit  la  revue  de  son  exercite,  et  le  purifiant 
aux  champs  ainsi  comme  est  la  coutume  des  Romains  :  et  puis 
donna  à  chaque  bande  force  moutons  pour  sacrifier,  et  cinquante 
drachmes  d'argent  à  chaque  soldat  :  de  manière  que  leurs  gens 
étaient  bien  plus  contents  d'eux,  et  mieux  délibérés  de  bien  faire 
au  jour  de  la  bataille,  que  ceux  de  leurs  ennemis.  Toutefois  en 
faisant  les  cérémonies  de  cette  purification,  on  dit  qu'il  advint  à 
Cassius  une  chose  de  sinistre  présage  :  car  l'un  de  ses  sergents 
qui  portaient  les  verges  devant  lui,  lui  apporta  le  chapelet  de 
fleurs  qu'il  devait  avoir  sur  la  têle  en  sacrifiant,  renversé  à  l'en- 
vers, et  dit-on  qu'encore  auparavant,  en  quelques  jeux  ou  quelque 
pompe,  où  on  portait  une  image  de  la  Victoire  de  Cassius  qui 
était  d'or,  elle  tomba  parce  que  celui  qui  la  porta  trébucha. 

»  Davantage  on  voyait  tous  les  jours  dedans  le  camp  grand 
nombre  d'oiseaux  qui  mangent  les  charognes  des  corps  morts,  et 
si  trouva-t-on  des  ruchées  d'abeilles  qui  s'étaient  amassées  en  un 
certain  lieu  dedans  le  pourpris  des  tranchées  du  camp,  lequel  lieu 
les  devins  furent  d'avis  de  forclore  de  l'enceinte  du  camp,  pour 
ôler  la  superstitieuse  crainte  et  soupçon  qu'ils  en  avaient,  laquelle 
commençait  même  à  retirer  et  démouvoir  un  petit  Cassius  des 
opinions  d'Épicurus,  et  avait  totalement  épouvanté  les  soldats  : 
tellement  qu'il  n'était  pas  lors  d'avis  qu'on  décidât  cette  guerre 
par  une  seule  bataille,  mais  qu'on  délayât  plutôt  et  qu'on  tirât  en 
longueur,  attendu  qu'ils  étaient  les  plus  forts  d'argent  et  les  plus 
faibles  en  nombre  d'hommes  et  d'armes;  mais  au  contraire 
Brutus  toujours  auparavant  et   lors  mèmement  ne  demandait 
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autre  chose  que  de  mettre  tout  au  hasard  d'une  bataille  le  plus 
tôt  qu'il  serait  possible,  afin  que  vitement  ou  il  recouvrât  et  rendît 
la  liberté  à  son  pays,  ou  qu'il  délivrât  de  ses  maux  tout  le  monde, 
qui  était  travaillé  à  suivre,  nourrir  et  entretenir  tant  de  grosses 
et  puissantes  armées.  Et  encore  voyant  qu'es  courses  et  escar- 
mouches qui  se  faisaient  tous  les  jours,  ses  gens  étaient  les  plus 
forts,  et  avaient  toujours  du  meilleur,  cela  lui  élevait  le  cœur 
davantage.  Et  outre  cela,  pour  ce  que  déjà  il  avait  eu  quelques- 
uns  de  leurs  gens  qui  s'étaient  allé  rendre  aux  ennemis,  et  en 
soupçonnait-on  encore  d'autres  d'en  vouloir  faire  autant,  cela  lit 
que  plusieurs  des  amis  même  de  Cassius  qui  paravant  étaient  de 
son  opinion,  quand  ce  vint  au  conseil  à  débattre  si  on  donnerait 
la  bataille  ou  non,  furent  de  l'avis  de  Brutus  :  et  néanmoins  y 
eut  l'un  de  ses  amis,  qui  s'appelait  Atellius,  qui  y  contredit,  et  fut 
d'avis  qu'on  attendît  l'hiver  passé.  Brutus  lui  demanda  quel  pro- 
fit il  espérait  d'attendre  encore  un  an  :  et  Atellius  lui  répondit: 
«  Si  autre  profit  il  n'y  a,  au  moins  aurai-je  d'autant  plus  lon- 
»  guement  vécu.  »  Cassius  fut  fort  marri  de  cette  réponse,  et  en 
fut  Atellius  très-mal  voulu,  et  pis  estimé  de  tous  les  autres  :  telle- 
ment qu'il  fut  sur  l'heure  conclu  et  arrêté  que  le  lendemain  on 
donnerait  la  bataille,  si  tint  Brutus  tout  le  long  du  souper  con- 
tenance d'homme  qui  avait  bien  bonne  espérance,  et  fit  de  beaux 
discours  de  la  philosophie  :  puis  après  souper  s'en  alla  reposer. 
Mais  quant  à  Cassius,  Messala  dit  qu'il  soupa  à  part  en  son  logis 
avec  bien  peu  de  ses  plus  familiers,  et  que  tout  le  long  du  souper  il 
eut  la  façon  morne,  triste  et  pensive,  combien  que  ce  ne  fût  point 
son  naturel,  et  qu'après  souper  il  le  prit  par  la  main,  et  la  lui 
serrant  étroitement,  comme  on  fait  par  manière  de  caresses  ainsi 
qu'il  avait  accoutumé,  il  lui  dit  en  langage  grec  : 

«  Je  te  proteste  et  appelle  à  témoin,  Messala,  que,  comme  le 
»  grand  Pompéius,  je  suis  contre  mon  vouloir  et  avis  contraint 
»  d'aventurer  au  hasard  d'une  bataille  la  liberté  de  notre  pays; 
»  et  néanmoins  si  devons-nous  avoir  bon  courage,  ayant  regard 
»  à  la  fortune,  à  laquelle  nous  ferions  tort  si  nous  nous  défions 
))  d'elle,  encore  que  nous  suivions  mauvais  conseil.  » 

»  Messala  écrit  que  Cassius,  lui  ayant  dit  ces  dernières  paroles, 
lui  dit  adieu  et  que  lui  l'avait  convié  de  souper  le  jour  ensuivant 
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en  son  logis  pour  ce  que  c'était  le  jour  de  sa  nativité.  Le  lende- 
main donc  aussitôt  comme  il  fut  jour,  fut  haussé  au  camp  de 
Brutus  et  de  Cassius  le  signe  de  la  bataille  qui  était  une  cotte 
d'armes  rouge  :  et  parlèrent  les  deux  chefs  ensemble  au  milieu 
de  leurs  deux  armées,  là  où  Cassius  le  premier  se  prit  à  dire  : 

«  Plaise  aux  dieux,  Brutus,  que  nous  puissions  ce  jourd'hui 
»  gagner  la  bataille,  et  vivre  désormais  tout  le  reste  de  notre  vie 
»  l'un  avec  l'autre  en  bonne  prospérité  :  mais  étant  ainsi  que  les 
»  plus  grandes  et  principales  choses  qui  soient  entre  les  hom- 
»  mes,  sont  les  plus  incertaines,  et  que  si  l'issue  de  la  journée 
»  d'hui  est  autre  que  nous  ne  désirons  et  que  nous  n'espérons,  il 
»  ne  sera  pas  aisé  que  nous  nous  puissions  revoir,  qu'as-tu  en 
»  ce  cas  délibéré  de  faire?  ou  de  fuir  ou  de  mourir?  » 

»  Brutus  lui  répondit  : 

K  Etant  encore  jeune  et  non  assez  expérimenté  aux  affaires  de 
»  ce  monde,  je  fis,  ne  sais  comment,  un  discours  de  philosophie, 
»  par  lequel  je  reprenais  et  blâmais  fort  Caton  de  s'être  défait 
»  soi-même,  comme  n'étant  point  licite  ni  religieux,  quant  aux 
»  dieux,  ni,  quant  aux  hommes,  vertueux,  de  ne  point  céder  à 
»  l'ordonnance  divine  et  ne  prendre  pas  constamment  en  gré 
a  tout  ce  qu'il  lui  plaît  nous  envoyer,  mais  faire  le  rétif  et  s'en 
»  retirer,  mais  maintenant  me  trouvant  au  milieu  du  péril,  je 
»  suis  de  tout  autre  résolution,  tellement  que,  s'il  ne  plaît  à  Dieu 
»  que  l'issue  de  celte  bataille  soil  heureuse  pour  nous,  je  ne  veux 
»  plus  tenter  d'autre  espérance,  ni  tâcher  à  remettre  sus  de  rechef 
»  autre  équipage  de  guerre,  ains  me  délivrerai  des  misères  de  ce 
»  monde,  me  contentant  de  la  fortune  :  car  je  donnai,  aux  Ides  de 
»  Mars,  la  vie  à  mon  pays,  pour  laquelle  j'en  vivrai  une  autre 
»  libre  et  glorieuse.  » 

»  Cassius  se  prit  à  rire,  lui  ayant  ouï  dire  ce  propos,  et  en  l'em- 
brassant : 

«  Allons  donc,  dit-il,  trouver  nos  ennemis  pour  les  combattre 
»  en  cette  intention  :  car  ou  nous  vaincrons  ou  nous  ne  crain- 
»  drons  plus  lesvainqueurs.  » 

»  Ces  paroles  dites,  ils  se  mirent  à  deviser  en  présence  de  leurs 
amis  louchant  l'ordonnance  de  la  bataille,  là  où  Brutus  pria 
Cassius  de  lui  laisser  la  conduite  de  la  pointe  droite,  laquelle  on 
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estimait  être  plus  convenable  et  mieux  séante  à  Cassius,  tant 
pour  ce  qu'il  était  plus  âgé  que  pour  ce  qu'il  était  plus  expérimenté: 
et  néanmoins  Cassius  le  lui  octroya,  »  Ibid. 

(46)  «  Ainsi  Cassius  fut  à  la  fin  contraint  lui-même  de  se 
retirer  avec  une  petite  troupe  de  ses  gens  sur  une  motte,  de  là 
oiion  pouvait  clairement  voir  et  découvrir  ce  qui  se  faisait  en  la 
plaine.  Mais  quant  à  lui,  il  n'y  vit  rien,  car  il  avait  mauvaise 
vue,  sinon  qu'il  vit,  encore  fut-ce  à  grand'peine,  comme  les  enne- 
mis pillaient  son  camp  devant  ses  yeux.  11  vit  aussi  venir  une 
grosse  troupe  de  gens  de  cheval  que  Brutus  envoyait  à  son  se- 
cours, et  pensa  que  ce  fussent  ennemis  qui  le  poursuivissent  :  et 
néanmoins  envoya  un  de  ceux  qui  étaient  autour  de  lui,  nommé 
Titinius^  pour  savoir  ce  que  c'était.  Ces  gens  de  cheval  l'aper- 
çurent de  tout  loin,  et  sitôt  qu'ils  connurent  que  c'était  l'un  des 
meilleurs  des  plus  féaux  amis  de  Cassius,  se  prirent  à  jeter  un 
grand  cri  de  joie,  et  ceux  qui  étaient  ses  plus  familiers  mirent 
pied  à  terre  pour  le  saluer  et  l'embrasser  :  les  autres  l'environ- 
nèrent tout  à  l'enlour  du  cheval  avec  chant  de  victoire,  et  grand 
bruit  de  leurs  armes,  dont  ils  faisaient  retentir  la  campagne  pour 
l'excessive  joie  qu'ils  avaient  :  mais  ce  fut  ce  qui  fit  plus  de  mal 
que  le  reste  :  car  Cassius  pensa  que  Titinius  à  la  vérité  fût  pris 
des  ennemis  et  ditadoncces  paroles  : 

»  Pour  avoir  trop  aimé  à  vivre,  j'ai  attendu,  jusques  à  voir,  pour 
»  l'amour  de  moi,  prendre  devant  mes  j^eux  l'unde  mes  meilleurs 
»  amis.  » 

»  Et  cela  dit,  il  se  retira  à  part  en  une  tente  où  il  n'y  avait  per- 
sonne, et  y  tira  quand  et  lui  l'un  de  ses  affranchis,  nommé  Pin- 
darus,  qu'il  avait  toujours  tenu  auprès  de  lui  pour  une  telle  né- 
cessité, depuis  le  malheureux  voyage  contre  les  Parlhes  auquel 
Crassus  mourut.  Toutefois  il  se  sauva  bien  de  celle  déconfiture, 
mais  lors  entortillant  son  manteau  à  l'entour  de  sa  tête,  et  lui 
tendant  le  col  tout  nu,  il  lui  bailla  à  trancher  sa  têle  (car  on  la 
trouva  séparée  d'avec  le  corps)  mais  jamais  depuis  homme  ne  vil 
Pindarus,  dont  aucuns  ont  pris  occasion  et  matière  de  dire  qu'il 
avait  occis  son  maître  sans  son  commandement. 

»  Incontinent  après  on  avisa  et  reconnut  clairement  ces  gens 
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de  cheval,  et  Titinius  couronné  d'un  chapeau  de  triomphe  qui 
s'en  venait  devant  en  diligence  pour  trouver  Cassius  :  mais 
quand  il  entendit  par  les  cris,  pleurs  et  lamentations  de  ses  amis 
qui  se  tourmentaient,  l'inconvénient  et  l'erreur  qui  était  adve- 
nue par  l'ignorance  de  son  capitaine,  il  dégaina  son  épée  en  se 
disant  mille  injures  à  soi-même  de  ce  qu'il  avait  tant  demeuré, 
et  s'en  tua  lui-même  sur-le-champ.  Brutus  cependant  approchait 
toujours,  ayant  déjà  bien  entendu  que  Cassius  avait  été  rompu  : 
mais  de  la  mort  il  n'en  sut  rien  qu'il  ne  fût  bien  près  de  son 
camp  :  là  où,  après  l'avoir  bien  lamenté  et  pleuré,  en  l'appe- 
lant le  dernier  des  Romains,  comme  étant  impossible  que  plus 
il  pût  à  Rome  naître  un  personnage  d'aussi  grand  cœur  comme 
il  avait  été,  il  fit  ensevelir  le  corps,  et  l'envoya  en  la  ville  de 
Thassos,  de  peur  que  si  on  faisait  les  funérailles  dedans  le  camp, 
elles  ne  fussent  cause  de  quelque  désordre  :  puis  assembla  ses 
gens  de  guerre  et  les  réconforta.  » 

(47)  «  Si  mourut  là  le  fils  de  Marcus  Caton,  combattant 
vertueusement  entre  les  plus  vaillants  jeunes  hommes.  Car  com- 
bien qu'il  fut  extrêmement  las  et  travaillé,  il  ne  voulut  jamais 
reculer  ni  fuir  :  mais  en  combattant  obstinément  à  coups  de 
mains  et  déclarant  tout  haut  qui  il  était  par  son  nom  et  celui  de 
son  père,  fut  à  la  fin  abattu  dessus  plusieurs  corps  des  ennemis 
qu'il  avait  tués  autour  de  lui.  Aussi  y  demeurèrent  morts  sur  le 
champ  tous  les  plus  gens  de  bien  qui  fussent  en  l'armée,  qui 
s'exposèrent  courageusement  à  tout  danger  pour  sauver  la  per- 
sonne de  Brutus  :  entre  lesquels  y  avait  un  de  ses  plus  familiers 
nommé  Lucilius,  qui  voyant  une  troupe  d'hommes  barbares,  ne 
faisant  compte  de  tous  les  autres  qu'ils  rencontraient  en  leur 
voie,  et  tirant  tous  en  foule  à  l'encontre  de  Brutus,  se  délibéra 
de  les  arrêter  tout  court  au  péril  de  sa  vie,  et  étant  demeuré  der- 
rière, leur  dit  qu'il  était  Brutus,  et  à  celle  fin  qu'ils  le  crussent 
plus  tôt,  les  pria  de  le  mener  à  Antonius,  pour  ce,  disait-il,  qu'il 
craignait  César,  et  qu'il  se  fiait  plus  à  Antonius.  Ces  barbares 
étant  fort  joyeux  de  celte  rencontre  etcuidant  bien  avoir  trouvé 
une  très-heureuse  fortune,  le  menèrent  qu'il  était  déjà  nuit,  et 
envoyèrent  devant  quelques-uns  d'entre  eux,  pour  en  avertir 
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Antonius  :  lequel  en  fut  aussi  très-aise,  et  vint  au-devant  de 
ceux  qui  le  menaient.  Les  autres,  qui  entendirent  qu'on  amenait 
Brutus  prisonnier,  y  accoururent  aussi  de  toutes  parts  les  uns 
ayant  compassion  de  sa  fortune,  les  autres  disant  qu'il  avait  fait 
chose  indigne  de  sa  réputation  de  s'être  pour  peur  de  mourir 
ainsi  lâchement  fait  prendre  vif  à  des  barbares.  Quand  ils  appro- 
chèrent les  uns  des  autres,  Antonius  s'arrêta  un  peu,  pensant 
en  lui-même  comment  il  se  devait  porter  envers  Brutus  :  et  cepen- 
dant Lucilius  lui  fut  présenté,  qui  se  prit  à  dire  d'un  visage 
fort  assuré  : 

«  Antonius,  je  te  puis  assurer  que  nul  ennemi  n'a  pris  ni  ne 
»  prendra  vif  Marcus  Brutus,  et  à  Dieu  ne  plaise  que  la  fortune 
»  ait  tant  de  pouvoir  sur  la  vertu  :  mais  quelque  part  qu'on  le 
»  trouve,  soit  vif,  soit  mort,  on  le  trouvera  toujours  en  état  digne 
»  de  lui  :  au  reste,  quant  à  moi,  je  viens  ici  devant  toi,  ayant 
»  abusé  ces  hommes  d'armes  ici,  en  leur  faisant  croire  que  j'étais 
»  Brutus,  et  ne  refuse  point  de  souffrir  pour  cette  tromperie 
»  tous  tels  tourments  que  tu  voudras.  » 

»  Ces  paroles  de  Lucilius  ouies,  tous  les  assistants  en  demeu- 
rèrent fort  étonnés,  et  Antonius  regardant  ceux  qui  l'avaient 
amené,  leur  dit  : 

«  Je  pense  que  vous  êtes  bien  marris  d'avoir  failli  à  votre  en- 
»  tente,  compagnons,  et  qu'il  vous  est  avis  que  celui-ci  vous  a 
))  fait  un  grand  tort  :  mais  je  veux  bien  que  vous  sachiez  que 
»  vous  avez  fait  une  meilleure  prise  que  celle  que  vous  poursui- 
»  viez  :  car  au  lieu  d'un  ennemi,  vous  m'avez  amené  un  ami; 
»  et  quant  à  moi,  si  vous  m'eussiez  amené  Brutus  vif,  je  ne  sais 
»  certes  ce  que  je  lui  eusse  fait,  là  où  j'aime  trop  mieux  que  tels 
»  hommes  que  celui-ci  soient  mes  amis  que  mes  ennemis.  » 

))  En  disant  cela  il  embrassa  Lucilius,  et  pour  lors  le  consigna 
et  le  bailla  en  garde  à  ses  amis,  en  le  leur  recommandant  :  et 
Lucilius  le  servit  toujours  depuis  loyalement  et  fidèlement  jusques 
à  la  mort.  » 

(48)  «  Mais  Brutus  ayant  passé  une  petite  rivière  bordée  de 
çà  et  de  là  de  hauts  rochers  et, ombragée  de  force  arbres,  étant 
déjà  nuit  toute  noire,  ne  tira  guères  outre,  mais  s'arrêta  en  un 
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endroit  bas  au  dessous  d'une  haute  roche,  avec  aucuns  de  ses 
capitaines  et  amis  qui  l'avaient  suivi,  et  regardant  vers  le  ciel 
tout  plein  d'étoiles,  prononça  en  soupirant  deux  vers,  dont 
Volumnius  en  a  noté  l'un  qui  est  de  telle  substance  : 

0  Jupiter,  que  celui  dont  naissance 

Ont  tant  de  maux,  n'échappe  ta  vengeance. 

»  Et  dit  qu'il  avait  oublié  l'autre.  Un  peu  après  nommant  ses 
amis  qu'il  avait  vus  mourir  en  la  bataille  devant  ses  yeux,  il  sou- 
pira plus  fort  qu'il  n'avait  encore  fait,  mêmement  quand  il  vint 
à  nommer  Labeo et  Flavius,  dont  l'un  était  son  lieutenant,  et  l'au- 
tre maître  des  ouvriers  de  son  camp.  Sur  ces  entrefaites,  il  y  eut 
quelqu'un  de  la  compagnie  qui,  ayant  soif  et  voyant  que  Brutus 
l'avait  aussi,  s'en  courut  avec  un  cabasset  vers  la  rivière.  Au 
même  instant  on  entendit  du  bruit  devers  l'autre  côté  :  Volum- 
nius y  alla  avec  Dardanus,  l'écuyer  de  Brutus,  pour  voir  que 
c'était,  et  incontinent  après  étant  retournés  demandèrent  s'il  n'y 
avait  plus  à  boire.  Brutus  en  riant  doucement  leur  répondit, 
tout  est  bu,  on  vous  en  apportera  d'autre,  et  y  renvoya  celui 
même  qui  y  avait  été  la  première  fois,  lequel  fut  en  danger  d'être 
pris  par  les  ennemis,  et  se  sauva  à  bien  grande  peine  étant  encore 
blessé.  Au  reste  Brutus  estimait  qu'il  ne  fût  pas  mort  grand 
nombre  de  ses  gens  en  la  bataille,  et  pour  le  savoir  au  vrai,  il  y 
eut  un  nommé  Slatilius  qui  promit  passer  à  travers  les  enne.mis, 
car  autrement  n'était-il  pas  possible,  et  s'en  aller  visiter  leur 
camp,  et  que  là  s'il  trouverait  que  tout  s'y  portât  bien,  il  allume- 
rait un  flambeau  et  le  hausserait  en  l'air,  puis  s'en  retournerait 
à  lui.  Le  flambeau  fut  levé  :  car  Statilius  alla  jusque-là  :  et  long- 
temps après,  Brutus,  voyant  qu'il  ne  revenait  point,  dit,  si  Stati- 
lius est  en  vie  il  reviendra  :  mais  il  advint  de  maie  fortune  qu'en 
s'en  retournant  il  tomba  aux  mains  des  ennemis  qui  l'occirent. 

»  La  nuit  étant  jà  bien  avancée,  Brutus  s'inclinant  devers 
Clitus,  l'un  de  ses  domestiques,  ainsi  qu'il  était  assis,  lui  dit 
quelques  mots  tout  bas  à  l'oreille  :  l'autre  ne  lui  répondit  rien, 
ains  se  prit  à  pleurer.  Par  quoi  il  attira  son  écuyer  Dardanus 
auquel  il  dit  aussi  quelques  paroles  :  et  à  la  fin  il  s'adressa  à 
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Volumnius  même,  parlant  en  langage  grec,  et,  le  priant  en  mé- 
moire de  l'étude  des  lettres  et  des  exercices  qu'ils  avaient  pris 
ensemble,  qu'il  lui  voulût  aider  à  mettre  la  main  à  l'épée  et  à 
pousser  le  coup  pour  se  tuer,  Volumnius  rejeta  fort  cette  prière, 
et  aussi  firent  bien  les  autres,  desquels  il  y  eut  un  qui  dit  qu'il 
ne  fallait  pas  demeurer  là,  ains  s'en  fuir  :  et  adonc  Brutus  se 
levant  :  «  Il  s'en  faut  fuir  voirement,  dit-il,  mais  c'est  avec  les 
mains  et  non  avec  les  pieds,  )^  et  leur  touchant  à  tous  en  la  main, 
leur  dit  ces  paroles  d'un  fort  bon  et  joyeux  visage  : 

«  Je  sens  en  mon  cœur  un  grand  contentement  de  ce  qu'il 
»  s'est  trouvé  que  pas  un  de  mes  amis  ne  m'a  failli  au  besoin, 
»  et  ne  me  plains  point  de  la  fortune,  sinon  en  tant  qu'il  tou- 
))  che  à  mon  pays  :  car  quant  à  moi,  je  me  répute  plus  heureux 
»  que  ceux  qui  ont  vaincu,  non-seulement  pour  le  regard  du 
»  passé,  mais  aussi  pour  le  présent,  attendu  que  je  laisse  une 
»  gloire  sempiternelle  de  vertu,  laquelle  nos  ennemis  victorieux 
»  ne  sauraient  jamais  ni  par  armes,  ni  par  argent,  acquérir,  ni 
»  laisser  à  la  postérité,  qu'on  ne  dise  toujours  qu'eux  étant  in- 
»  justes  et  méchants  ont  défait  des  gens  de  bien,  pour  usurper 
»  une  domination  tyrannique  qui  ne  leur  appartient  point.  » 

»  Cela  dit,  il  les  admonesta,  et  pria  chacun  d'eux  qu'ils  se 
voulussent  sauver,  puis  se  relira  un  peu  à  l'écart  avec  deux  ou 
trois  seulement,  desquels  était  Slraton,  qui  était  premièrement 
venu  à  sa  connaissance  par  l'étude  de  la  rhétorique  :  il  approcha 
le  plus  près  de  lui,  et  prenant  son  épée  à  deux  mains  par  le 
manche,  se  laissa  tomber  de  son  haut  sur  la  pointe  et  se  tua 
ainsi.  Les  autres  disent  que  ce  ne  fut  pas  lui  qui  tint  l'épée,  mais 
que  ce  fut  Stralon  à  son  instance  et  prière  qui  la  lui  tendit  en 
tournant  le  visage  de  l'autre  côté,  et  que  Brutus  se  jeta  de  grande 
raideur  dessus  :  tellement  que  s'étant  percé  d'outre  en  outre  par 
le  milieu  de  l'estomac,  il  rendit  l'esprit  tout  incontinent. 

»  Messala  qui,  ayant  été  grand  ami  de  Brutus,  se  réconcilia 
depuis  avec  César,  lui  présenta  quelque  temps  après  ce  Straton, 
un  jour  qu'il  était  de  loisir,  et  en  pleurant  lui  dit  :  «  César, 
))  voici  celui  qui  rendit  le  dernier  service  à  Brutus.  »  César  le 
reçut  dès  lors,  et  depuis  en  toutes  ses  affaires  s'en  est  trouvé 
aussi  loyalement  servi  que  de  nul  autre  des  Grecs  qu'il  eut  à 
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l'entour  de  lui  jusqu'à  la  balaille  d'Actium...  Au  demeurant, 
Antonius  ayant  lors  trouvé  le  corps  de  Brutus,  le  fit  envelopper 
d'une  de  ses  plus  riches  cottes  d'armes.  Et  depuis  étant  averti 
que  la  cotte  avait  été  dérobée,  fit  mourir  le  larron  qui  l'avait 
prise,  et  envoya  les  cendres  et  reliques  du  corps  à  Servilia,  mère 
de  Brutus.  » 


FIN  DES  NOTES. 
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EXTRAIT   DES   HÉGATOMMITHI 

DE  J,-B.  GIRALDI  CINTHIO 
Mis  en  français  par  Gabriel  Chappuys. 

NOUVELLE   V. 

Décade  huitième. 

Juriste  est  envoyé  par  l'Empereur  Maximian  en  Inspruek  où  il  fait  prendre 
un  jeune  homme,  qui  avait  violé  une  fille,  et  le  condamne  à  mort;  sa  sœur 
tâche  de  le  délivrer;  Juriste  donne  espérance  à  cette  sœur  de  la  prendre  à 
femme,  et  délivrer  son  frère  :  elle  couche  avec  lui  :  et  la  nuit  même  Juriste 
fait  trancher  la  tète  au  jeune  homme,  et  l'envoie  à  sa  sœur  :  elle  s'en 
plaint  à  l'Empereur,  lequel  fait  épouser  cette  femme  à  Juriste,  et  puis  le 
fait  bailler  pour  être  défait.  La  femme  le  délivre  et  vivent  ensemble  très- 
amiablement. 

Encore  que  Matea  semblât  aux  femmes  digne  de  grand'- 
peine,  à  cause  de  son  ingratitude  et  déshonnêteté,  à  peine 
néanmoins  se  gardèrent-elles  de  pleurer,  quand  elles  ouï- 
rent les  paroles  qu'elle  avait  proférées,  un  peu  devant  sa 
mort,  et  lui  souhaitèrent  toutes  repos. 

Mais  personne  n'eut  compassion  d'Acolaste  et  de  Fritto, 
s'émerveillant  tous  que  Dieu  les  eût  soufferts  si  longtemps 
en  leurs  méchancetés. 
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Mais  les  sages  disent  que  Dieu  laisse  les  méchants. vivre 
entre  les  bons,  afin  qu'ils  leur  soient  comme  un  exercice 
continuel,  et  un  aiguillon  pour  avoir  recours  à  lui.  Joint 
que  Sa  Majesté  les  endure,  pour  voir  s'ils  s'amenderont  : 
mais  quand  il  les  voit  obstinés  en  leurs  mauvaises  œuvres, 
il  leur  donne  enfin  tel  châtiment  que  ceux-là  l'ont  eu. 

Et  comme  chacun  se  tût,  Fulvia  dit  : 

Les  seigneurs  établis  de  Dieu  au  gouvernement  du 
monde,  devraient  punir  l'ingratitude  venant  à  leur  con- 
naissance, comme  les  homicides,  adultères  et  larcin,  voire 
encore  plus,  comme  digne  de  plus  grand'peine.  De  quoi  ce 
grand  empereur  Maximian  instruit,  voulut  tout  d'un  coup 
punir  l'ingratitude  et  l'injustice  d'un  sien  officier,  dont  l'ef- 
fet se  fût  ensuivi,  si  la  bonté  de  la  femme,  contre  laquelle 
l'ingrat  s'était  montré  très-juste,  ne  l'eût  par  sa  courtoisie 
délivré  de  peine,  comme  je  vous  montrerai  maintenant. 

Tandis  que  ce  grand  seigneur,  qui  fut  un  rare  exemple 
de  courtoisie,  de  magnanimité  et  de  singulière  justice,  gou- 
vernait très-heureusement  l'empire  romain,  il  envoyait  ses 
officiers  gouverner  les  États  qui  florissaient  sous  son  empire. 
Entre  autres  il  envoya  au  gouvernement  d'Inspruck  un  sien 
familier  qu'il  aimait  fort,  nommé  Juriste. 

Et  devant  que  l'y  envoyer,  il  lui  dit  : 

—  Juriste,  la  bonne  opinion  que  j'ai  conçue  de  vous, 
cependant  que  vous  avez  été  à  mon  service,  me  fait  vous 
envoyer  gouverneur  d'une  tant  noble  ville  qu'Inspruck, 
sous  lequel  gouvernement  je  pourrais  enjoindre  beaucoup 
de  choses  ;  mais  je  veux  toutes  les  resserrer  en  une,  qui  est 
que  vous  gardiez  inviolablement  la  justice,  quand  vous  de- 
vriez juger  contre  moi-même,  qui  suis  votre  seigneur.  .Te 
vous  avise  que  de  tous  autres  défauts  advenant  ou  par  igno- 
rance ou  par  négligence  (lesquels  néanmoins  il  faut  éviter 
tant  qu'il  est  possible),  je  vous  pourrais  pardonner,  et  non 
pas  d'une  chose  faite  contre  justice. 
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Et  si  d'aventure  vous  ne  pensez  être  tel  que  je  vous  dé- 
sire, pour  ce  que  tout  homme  n'est  pas  propre  à  toute 
chose,  ne  prenez  pas  cette  charge,  et  demeurez  plutôt  ici  à 
la  cour,  à  vos  charges  accoutumées,  qu'étant  gouverneur 
do  cette  ville-là,  m'induireà  faire  contre  vous  ce  que,  non 
sans  grand  déplaisir,  il  me  conviendrait  faire  pour  le  de- 
voir de  justice,  si  vous  me  gardiez  justice. 

Et  en  cet  endroit  il  se  tût. 

Juriste,  beaucoup  plus  joyeux  de  l'office  et  charge,  à  la- 
quelle l'empereur  l'appelait,  que  connaissant  soi-même, 
remercia  son  seigneur  de  cette  amiable  remontrance,  et  lui 
dit  que,  de  soi-même,  il  était  animé  à  la  conservation  de  la 
justice,  laquelle  il  garderait  d'autant  plus  volontiers  qu'il  y 
était  enflammé  par  les  propos  d'icelui  :  qu'il  avait  intention 
se  porter  si  bien  en  ce  gouvernement,  que  Sa  Majesté  au- 
rait occasion  de  se  louer. 

Les  propos  de  Juriste  furent  agréables  à  l'empereur,  qui 
lui  dit  : 

—  Véritablement ,  aurai-je  occasion  de  vous  louer ,  si 
vos  faits  correspondent  à  vos  paroles. 

Et  lui  ayant  fait  bailler  les  lettres  patentes,  qui  étaient 
déjà  dépêchées,  il  l'envoya  là. 

Juriste  commença  à  gouverner  la  ville  assez  prudem- 
ment, mettant  toute  peine  de  tenir  la  balance  juste,  aussi 
bien  es  jugements  qu'en  la  dispensation  des  offices,  récom- 
pense des  vertus  et  punition  des  méfaits.  Il  demeura  long- 
temps, par  ce  moyen,  encore  en  plus  grand  crédit  envers 
l'empereur,  et  en  l'amitié  de  tout  le  peuple,  de  manière 
qu'il  se  pouvait  réputer  heureux,  entre  les  autres,  s'il  eût 
toujours  continué  à  gouverner  en  cette  manière. 

Advint  qu'un  jeune  homme  de  la  ville,  appelé  Vico, 
força  une  jeune  fille  d'Inspruck  :  de  quoi  la  plainte  alla 
par-devant  Juriste  :  lequel  le  fit  prendre  incontinent ,  et 
ayant  confessé  qu'il  avait  pris  cette  fille  à  force,  il  le  con- 
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damna,  selon  la  loi  de  cette  ville,  à  avoir  la  tête  tranchée, 
encore  que  les  criminels  voulussent  prendre  les  filles  for- 
cées à  femmes. 

Cettui  avait  une  sœur,  fille,  qui  n'avait  pas  plus  de  dix- 
huit  ans,  laquelle  outre  ce  qu'elle  était  ornée  de  grande 
beauté  avait  une  très-douce  manière  de  parler,  une  pré- 
sence aimable,  accompagnée  d'une  rare  honnêteté  féminine. 

Cette-ci  qui  se  nommait  Epitia,  sachant  que  son  frère 
était  condamné  à  mort,  fut  surprise  d'une  merveilleuse 
douleur,  et  délibéra  voir,  si  elle  pourrait  délivrer  son  frère, 
ou  à  tout  le  moins  adoucir  sa  peine.  Et  ayant  été  avec  son 
frère,  sous  la  charge  d'un  homme  ancien,  que  son  père 
avait  tenu  en  la  maison,  pour  les  enseigner  tous  deux  en  la 
philosophie,  encore  que  son  frère  eût  mal  pratiqué  tels  en- 
seignements, elle  s'en  alla  à  Juriste,  et  le  pria  avoir  com- 
passion de  son  frère,  et  pour  le  peu  d'âge  d'icelui,  d'autant 
qu'il  n'avait  encore  seize  ans,  pour  le  peu  d'expérience,  et 
l'aiguillon  d'amour,  montrant  que  l'opinion  des  plus  sages 
élait  que  l'adultère  commis  par  force  d'amour,  et  non  pour 
faire  tort  au  mari  de  la  femme,  méritait  moindre  peine  que 
qui  le  commettait  pour  faire  injure  :  que  l'on  devait  dire 
de  même  au  fait  de  son  frère,  lequel  ne  voulant  faire  tort 
et  injure,  mais  induit  d'une  ardente  amour,  avait  fait  ce 
pourquoi  il  était  condamné,  et  que  pour  réparer  la  faute 
commise,  il  était  pour  prendre  la  fille  à  femme.  Et  combien 
que  la  loi  voulût  que  cela  ne  servît  aux  forceurs  de  filles,  il 
pouvait  néanmoins,  comme  sage  qu'il  était,  mitiger  cette 
sévérité,  laquelle  portait  avec  soi  ofi"ense  plutôt  que  justice, 
vu  qu'il  était  en  ce  lieu,  par  l'autorité  qu'il  avait  de  l'empe- 
reur, la  vive  loi,  laquelle  autorité  elle  croyait  lui  avoir  été 
baillée  par  Sa  Majesté,  afin  qu'il  se  montrât,  par  l'équité, 
plutôt  clément  que  rigoureux  :  que,  s'il  fallait  user  de  ce 
tempérament,  en  quelque  cas,  ce  devait  être  en  cas  d'a- 
mour ,  principalement  quand   l'honneur   de  la  fille  ou 
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femme  violée  demeurait  sauf,  comme  il  était  pour  demeu- 
rer au  fait  de  son  frère,  lequel  était  tout  prêt  à  la  prendre 
à  femme  :  qu'elle  pensait  bien  que  la  loi  eût  été  établie 
telle,  pour  épouvanter  et  faire  craindre  plus  qu'afin  d'être 
observée  ;  qu'elle  trouvait  être  une  grande  cruauté  de  vou- 
loir, par  la  mort,  punir  le  péché  qui  pouvait  être  honnê- 
tement et  saintement  réparé,  au  contentement  de  l'of- 
fensée. 

Et  ajoutant  autres  raisons,  elle  tâcha  d'induire  Juriste  à 
pardonner  à  ce  malheureux. 

Juriste,  qui  ne  prenait  pas  moins  de  plaisir  d'entendre  le 
gracieux  langage  d"Épitia  que  de  voir  sa  grande  beauté,  se 
fit  redire  une  même  chose  deux  fois,  et  atteint  d'un  sale 
appétit ,  il  tourna  sa  pensée  à  commettre  envers  elle  la 
faute  pour  laquelle  il  avait  condamné  Vico  à  la  mort,  et  lui 
dit: 

—  Epitia,  vos  raisons  ont  tant  servi  à  votre  frère,  que  là 
oià  demain  il  devait  avoir  la  tête  tranchée ,  on  différera 
l'exécution  jusques  à  tant  que  j'aie  considéré  ce  que  vous 
m'avez  dit,  et  si  je  trouve  vos  raisons  telles,  que  je  puisse 
délivrer  votre  frère,  je  le  vous  baillerai  d'autant  plus  volon- 
tiers qu'il  me  fait  mal  de  le  voir  conduit  à  la  mort  par  la 
rigueur  de  la  loi,  laquelle  a  ainsi  disposé. 

Épitia  eut  bonne  espérance  de  telles  paroles,  et  le  remer- 
cia fort  de  sa  courtoisie,  pour  laquelle  elle  se  tenait  à  ja- 
mais obligée  à  lui,  vu  qu'elle  avait  ferme  espérance  que, 
s'il  considérait  les  choses  dites,  il  la  rendrait  fort  contente 
par  la  délivrance  de  son  frère.  Juriste  dit  qu'il  le  ferait,  et 
qu'il  ne  faillirait  pas  d'accomplir  son  désir,  s'il  le  pouvait 
faire  sans  offenser  la  justice. 

Epitia  alla  rapporter  à  son  frère  ce  qu'elle  avait  fait  avec 
Juriste,  dont  Vico  fut  bien  aise,  et  pria  sa  sœur  de  solliciter 
toujours  sa  délivrance  :  ce  qu'elle  promit  de  faire. 

Juriste,  qui  avait  imprimé  la  beauté  de  la  fille  dans  son 
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cœur,  s'appliqua  du  tout  à  pouvoir  jouir  d'Épitia  :  et  pour 
cette  cause  attendait  qu'elle  retournât  parler  à  lui  une  autre 
fois,  pour  la  délivrance  de  son  frère. 

Quelques  jours  après,  elle  y  retourna,  et  lui  demanda 
gracieusement  ce  qu'il  avait  délibéré. 

Aussitôt  que  Juriste  la  vit,  se  sentit  devenir  tout  en  feu, 
et  lui  dit  : 

—  Belle  fille,  vous  soyez  la  bienvenue.  J'ai  considéré 
vos  raisons,  et  en  ai  encore  cherché  d'autres,  afin  que  vous 
pussiez  demeurer  contente  :  mais  je  trouve  que  toute  chose 
portant  conclut  la  mort  de  votre  frère.  Car  il  y  a  une  loi  uni- 
verselle que  quand  aucun  a  péché  ignoramment,  son  péché 
n'est  excusable,  pour  ce  qu'il  devait  savoir  ce  que  tous  les 
hommes  en  général  doivent  connaître,  à  bien  vivre  :  quicon- 
que pèche  par  une  telle  ignorance,  ne  mérite  aucune  ex- 
cuse ni  compassion  :  à  raison  de  quoi  je  ne  puis  user  de 
miséricorde  envers  votre  frère.  11  est  bien  vrai  que,  quant 
à  vous  à  qui  je  désire  faire  plaisir  (puisque  vous  aimez  tant 
votre  frère),  si  vous  me  voulez  complaire  de  votre  gente 
personne,  je  suis  prêt  de  lui  faire  grâce  de  la  vie,  et  chan- 
ger la  mort  en  peine  moins  griève. 

A  ces  paroles,  Épitia  devint  toute  en  feu,  et  lui  dit  : 
—  J'aime  beaucoup  la  vie  de  mon  frère,  mais  j'aime  en- 
core mieux  mon  honneur,  et  aimerais  mieux  le  sauver  par 
la  perte  de  la  vie  que  par  la  perte  de  l'honneur.  Pour  quoi 
laissez  cette  vôtre  déshonnête  pensée.  Mais  si  je  peux  re- 
couvrer mon  frère  par  un  autre  moyen,  je  le  ferai  vo- 
lontiers. 

— Il  n'y  a  point  d'autre  moyen,  dit  Juriste,  et  ne  devriez 
vous  montrer  tant  revêche  ;  car  pourrait  aisément  advenir 
que  nos  premières  conjonctions  seraient  telles,  que  vous 
deviendriez  ma  femme. 

—  Je  ne  veux ,  dit  Epitia ,  mettre  mon  honneur  en 
danger. 
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—  Et  pourquoi  en  danger,  dit  Juriste?  Vous  ôlps  par 
aventure  telle  que  vous  ne  devez  penser  qu'ainsi  doive 
être.  Avisez-y  bien,  et  j'attendrai  demain  votre  réponse. 

—  Je  vous  réponds,  dit-elle,  dès  à  présent,  que  si  vous 
ne  me  prenez  à  femme,  pourvu  que  vous  vouliez  que  la  dé- 
livrance de  mon  frère  en  dépende  ,  vous  perdrez  votre 
peine. 

Juriste  lui  répliqua  qu'elle  y  pensât,  et  qu'il  pouvait 
beaucoup  pour  elle  et  pour  les  siens ,  ayant  en  main,  en  ce 
lieu,  la  justice  et  la  force. 

Épitia  s'en  alla  toute  fâchée  à  son  frère,  et  lui  dit  ce  qui 
était  advenu  entre  elle  et  Juriste,  concluant  qu'elle  ne  vou- 
lait perdre  son  honneur  pour  lui  sauver  la  vie  .*  et  en  pleu- 
rant le  pria  se  disposer  à  endurer  patiemment  ce  que  le 
destin  ou  sa  mauvaise  fortune  lui  apporterait. 

En  cet  endroit  Vico  se  mit  à  pleurer,  et  à  prier  sa  sœur 
de  ne  consentira  sa  mort,  pouvant  le  délivrer  en  la  manière 
que  le  gouverneur  lui  avait  proposée. 

—  Cela  est  impossible,  dit-elle. 

—  Ah  !  ma  sœur,  je  vous  prie  que  les  lois  do  nature,  du 
sang,  et  de  l'amitié,  qui  a  toujours  été  entre  nous,  puissent 
tant  en  votre  endroit,  que  vous  me  délivriez,  puisque  vous 
le  pouvez  faire ,  d'une  tant  infâme  et  misérable  fin.  J'ai 
faiUi,  je  le  confesse  ;  je  vous  prie,  ma  sœur,  qui  pouvez 
corriger  mon  erreur,  ne  me  refusez  votre  aide;  Juriste 
vous  a  dit  qu'il  vous  pourrait  prendre  à  femme;  et  pour- 
quoi ne  devez-vous  penser  qu'il  doive  être  ainsi  ?  Vous  êtes 
belle,  ornée  de  toutes  les  grâces  que  la  nature  peut  donner 
à  une  gentille  femme  ;  vous  êtes  gentille  et  avenante  ;  vous 
avez  une  merveilleuse  manière  de  parler;  ce  qui  peut  vous 
faire  aimer,  non-seulement  de  Juriste,  mais  aussi  de  l'em- 
pereur du  monde.  Et  pour  cette  cause,  vous  ne  devez  dou- 
ter que  Juriste  ne  vous  prenne  à  femme  ;  et  en  celte  manière, 
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votre  honneur  sauf,  vous  sauverez  par  même  moyen  la  vie 
de  votre  frère. 

Vico,  tenant  ces  propos,  pleurait,  et  Epitia  aussi,  laquelle 
Vico  ayant  embrassée  par  le  col,  ne  la  laissa,  tant  qu'elle 
lui  eût  promis,  par  contrainte,  de  s'adonner  à  Juriste,  pour 
lui  sauver  la  vie,  pourvu  qu'il  la  maintînt  toujours  en  l'es- 
pérance de  la  prendre  à  femme. 

Le  lendemain  la  jeune  fille  s'en  alla  à  Juriste,  et  lui  dit 
que  l'espérance  qu'il  lui  avait  donnée  de  la  prendre  pour  sa 
femme,  après  les  premiers  embrassements,  et  le  désir  de 
délivrer  son  frère,  non-seulement  de  la  mort,  mais  de  toute 
autre  peine,  par  lui  méritée  à  cause  d'une  telle  offense, 
l'avait  induite  de  se  mettre  entièrement  à  sa  discrétion,  et 
que  l'un  et  l'autre  point,  elle  était  contente  de  se  donner  à 
lui,  et  sur  tout  elle  voulait  qu'il  lui  promît  la  délivrance  de 
son  frère. 

Juriste  s'estima  sur  tout  heureux ,  ayant  à  jouir  d'une 
tant  belle  et  gaillarde  jeune  fille,  et  lui  dit  : 

—  Qu'il  lui  donnait  la  même  espérance  qu'il  lui  avait 
donnée  du  commencement,  et  qu'il  délivrerait  son  frère  de 
prison. 

Le  lendemain,  ayant  soupe  ensemble,  ils  s'en  allèrent  se 
coucher,  et  le  méchant  prit  parfaitement  son  plaisir  de  la 
fille. 

Mais  devant  que  d'aller  coucher  avec  elle,  au  lieu  de  dé- 
livrer Vico,  il  commanda  qu'on  lui  tranchât  incontinent  la 
tête. 

Le  matin  Epitia,  défaite  des  bras  de  Juriste,  le  pria  d'une 
très-gracieuse  manière,  qu'il  lui  plût  satisfaire  à  l'espérance 
qu'il  lui  avait  donnée  de  la  prendre  à  femme,  et  que  cepen- 
dant il  délivrât  son  frère. 

Il  répondit  qu'il  était  fort  content  d'avoir  couché  avec 
elle,  qu'il  voulait  bien  qu'elle  eût  conçu  l'espérance  qu'il 
lui  avait  donnée  et  qu'il  lui  enverrait  son  frère  à  la  maison. 
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Ce  dit,  il  fît  appeler  le^geôlier,  et  lui  dit  : 

—  Tire  de  prison  le  frère  de  cette  fille,  et  le  lui  mène  en 
sa  maison. 

Epitia,  ayant  entendu  cela,  s'en  alla  en  la  maison  toute 
joyeuse,  attendant  son  frère  délivré. 

Le  geôlier,  ayant  fait  mettre  le  corps  de  Vico  sur  une 
bière ,  lui  mit  la  tête  aux  pieds,  et  l'ayant  couvert  d'un 
drap  noir,  il  le  fit  porter  à  Epitia . 

Et  étant  entré  en  la  maison ,  il  fit  venir  la  fille  et  lui 
dit: 

—  Voilà  votre  frère  que  monsieur  le  gouverneur  vous 
envoie  délivré  de  prison . 

Et  ayant  dit  ainsi,  il  fit  découvrir  la  bière,  et  lui  offrit  son 
frère  en  la  manière  que  vous  avez  ouïe. 

Je  ne  pense  pas  que  l'on  pût  dire  jamais  ni  compren- 
dre quel  fut  l'ennui  et  déplaisir  d'Épitia,  quand  elle  vit  son 
frère  en  cet  état  ;  je  pense  bien  que  vous  croyez  qu'il  fut 
extrême  :  mais  elle  le  tint  clos  en  son  estomac  ;  et  là  où  toute 
autre  femme  se  fût  mise  à  pleurer  et  à  crier,  elle  à  qui  la 
philosophie  avait  enseigné  comme  l'on  se  doit  porter  en 
toute  fortune ,  montra  qu'elle  était  contente,  et  dit  au 
geôMer  : 

—  Vous  direz  à  votre  seigneur  et  au  mien  aussi,  que 
j'accepte  mon  frère  tel  qu'il  lui  a  plu  me  l'envoyer,  et  puis- 
qu'il n'a  voulu  satisfaire  à  ma  volonté,  je  suis  contente  qu'il 
ait  accompli  la  sienne,  pensant  qu'il  ait  justement  fait  ce 
qu'il  a  fait  ;  et  me  recommanderez  à  lui,  m'offrant  toujours 
prête  à  lui  complaire. 

Le  geôlier  fit  ce  récit  à  Juriste,  qui  pensa  qu'il  pourrait 
avoir  la  jeune  fille  à  sa  volonté,  comme  si  elle  était  sa  femme, 
et  qu'il  lui  eût  offert  son  frère  en  vie. 

Après  que  le  geôlier  fut  parti,  Epitia  pleura  et  fit  de  gran- 
des plaintes  sur  le  corps  mort  de  son  frère,  maudissant  la 
cruauté  de  Juriste  et  sa  simplicité  de  s'être  donnée  à  lui 
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devant  que  son  frère  fût  délivré  :  et  après  plusieurs  larmes, 
elle  fit  ensevelir  ce  corps,  et  puis,  s'étant  retirée  toute  seule 
en  sa  chambre,  induite  d'un  très-juste  courroux,  elle  com- 
mença à  dire  en  soi-même  : 

—  Endureras-tu  donc,  Épitia,  que  ce  méchant  t'ait  privée 
de  ton  honneur,  et  t'ait  promis,  pour  cette  cause,  de  te  bail- 
ler ton  frère  en  vie  et  délivré,  pour  te  l'offrir  maintenant  en 
si  misérable  état?  Souffriras-tu  qu'il  se  puisse  vanter  de 
deux  tromperies  faites  à  ta  simplicité,  sans  en  avoir  de  toi- 
même  le  convenable  châtiment? 

Et  s'enflammant  par  telles  paroles  à  la  vengeance,  elle  dit  : 

—  Ma  simplicité  a  ouvert  le  chemin  à  ce  méchant,  de 
conduire  à  fin  son  déshonnête  désir  :  je  veux  que  sa  lasci- 
veté  me  donne  le  moyen  de  me  venger  :  et  combien  que  la 
vengeance  ne  me  rende  pas  mon  frère  en  vie,  mon  ennui 
n'en  sera  pas  si  grand. 

Elle  s'arrêta  en  cette  pensée,  attendant  que  Juriste  l'en- 
voyât derechef  demander  pour  coucher  avec  elle  :  où  al- 
lant, elle  avait  délibéré  porter  secrètement  le  glaive ,  pour 
l'égorger,  ou  veillant  ou  dormant,  comme  elle  pourrait,  et 
lui  ôter  la  tête,  la  commodité  s'offrant  pour  la  porter  au  sé- 
pulcre de  son  frère,  et  la  vouer  à  l'ombre  d'icelui.  Mais 
pensant  plus  mûrement  là-dessus,  elle  vit,  que  combien 
qu'elle  pût  tuer  ce  trompeur,  on  pourrait  aisément  présu- 
mer qu'elle  eût  fait  cela,  comme  une  femme  déshonnête, 
et  pour  cette  cause,  hardie  à  tout  mal,  par  un  courroux  et 
dépit  plutôt  que  pour  lui  avoir  été  failli  de  foi. 

Par  quoi  connaissant  combien  était  grande  la  justice  de 
l'empereur,  qui  était  à  cette  heure-là  à  Villac,  elle  délibéra 
d'aller  se  plaindre  à  Sa  Majesté  de  l'ingratitude  et  injustice 
de  Juriste  en  son  endroit. 

Et  s'étant  vêtue  d'habit  de  deuil  et  mise  toute  seule  se- 
crètement en  chemin,  elle  s'en  alla  à  Maximian,  et  s'étant 
jetée  à  ses  pieds,  elle  lui  dit  piteusement  : 
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—  Très-sacré  empereur,  la  cruelle  ingratitude  et  incroya- 
ble injustice  de  votre  gouverneur  et  lieutenant  en  Inspruck, 
en  mon  endroit,  m'a  fait  venir  devant  Votre  Majesté,  es- 
pérant qu'elle  emploiera  tellement  sa  justice  accoutumée,  qui 
ne  défaillit  oncques  au  pauvre  affligé,  que  comme  je  me 
dois  plaindre  infiniment  de  Juriste,  pour  le  tort  qu'il  m'a 
fait,  le  plus  grand  qu'il  fût  jamais,  il  ne  se  glorifiera  pas 
de  m'avoir  assassinée  et  brigandée  :  qu'il  me  soit  loisible 
d'user  de  cette  parole  devant  Votre  Majesté,  laquelle  sem- 
blant rude ,  n'égale  néanmoins  la  cruelle  et  non  jamais 
ouïe  honte  et  infamie,  que  m'a  fait  ce  m.auvais  homme, 
qui  s'est  fait  connaître  à  moi,  tout  d'un  coup,  et  très-in- 
juste et  très-ingrat. 

Et  pleurant  étrangement  en  cet  endroit,  elle  récita  à  Sa 
Majesté  la  cruauté  et  injustice  de  Juriste,  avec  tant  de  lar- 
mes et  lamentations,  qu'elle  émut  à  pitié  l'empereur  et  les 
autres  seigneurs  qui  étaient  entour  Sa  Majesté  tous  étonnés 
d'un  fait  tant  horrible. 

Mais  combien  que  Maximian  eût  grande  compassion 
d'elle,  ayant  néanmoins  prêté  une  oreille  à  Epitia,  il  garda 
l'autre  pour  Juriste.  Et  ayant  envoyé  la  femme  se  reposer, 
il  fit  venir  Juriste  et  enchargea  à  tous  de  ne  lui  dire  mot 
de  ceci. 

Quand  Juriste  fut  devant  l'empereur,  il  fit  appeler  incon- 
tinent Epitia. 

Juriste,  voyant  celle  qu'il  avait  grièvement  offensée, 
vaincu  de  la  conscience ,  fut  tellement  éperdu ,  qu'étant 
abandonné  des  esprits  vitaux,  il  commença  du  tout  à  trem- 
bler. 

Maximian,  voyant  cela,  tint  pour  certain  que  la  femme 
lui  avait  dit  la  vérité,  et  s'adressant  à  Juriste,  avec  la  sévérité 
requise  en  un  cas  tant  cruel,  il  dit  : 

—  Oyez  de  quoi  cette  jeune  fille  se  plaint  de  vous. 
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Et  il  commanda  à  Épitia  de  réciter  ce  dont  elle  se  lamen- 
tait. 

Elle  narra  par  ordre  toute  l'histoire,  et  enfin,  comme 
devant,  elle  demanda  justice  à  l'empereur. 

Juriste  ayant  entendu  l'accusation,  voulut  flatter  la  fille, 
disant  : 

—  Je  n'eusse  jamais  pensé  que  vous,  que  j'aime  tant, 
fussiez  venue  m'accuser  ainsi  devant  Sa  Majesté. 

Maximian  ne  permit  pas  que  Juriste  flattât  la  fille,  et  dit  : 

—  Il  n'est  pas  temps  ici  de  faire  le  passionné  :  répondez 
à  l'accusation  d'Épitia  contre  vous. 

Juriste,  à  l'heure,  laissant  ce  qui  lui  pouvait  nuire,  dit  : 

—  Il  est  vrai  que  j'ai  fait  trancher  la  tête  au  frère  de 
celle-ci,  pour  avoir  ravi  et  forcé  une  fille  :  ce  que  j'ai  fait 
pour  ne  violer  la  sainteté  des  lois,  et  pour  garder  la  justice, 
que  Votre  Majesté  m'avait  tant  recommandée,  sans  laquelle 
offenser,  il  ne  pouvait  pas  demeurer  en  vie. 

En  cet  endroit  Epitia  dit  : 

—  S'il  vous  semblait  que  la  justice  voulût  ainsi,  pourquoi 
me  promettiez-vous  de  me  le  bailler  en  vie,  et  sous  cette 
promesse,  me  donnant  espérance  que  vous  m'épouseriez, 
pourquoi  m'avez-vous  privée  de  ma  virginité?  Si  mon  frère 
a  mérité  de  sentir  pour  une  faute  seulement  la  sévérité  de 
justice ,  vous  l'avez  mérité  mieux  que  lui  pour  deux 
causes. 

Juriste  demeura  en  cet  endroit  comme  muet 
A  cette  cause,  l'empereur  dit  : 

—  Pensez-vous  que  ce  soit  garder  la  justice  que  l'avoir 
ainsi  ofl'ensée,  voire  quasi  occise,  usant  de  la  plus  grande 
ingratitude  envers  cette  gentille  jeune  fille,  que  l'on  ouït 
jamais  parler  avoir  été  pratiquée  par  aucun  méchant  ?  Mais 
vous  vous  en  trouverez  marri  et  m'en  croyez. 

Juriste  commença  en  cet  endroit  à  crier  merci  :  et  Épitia, 
au  contraire,  à  demander  justice. 
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L'empereur,  connaissant  la  simplicité  de  Maximian  et  la 
méchanceté  de  Juriste,  voulut,  pour  garder  l'honneur  de 
la  femme,  et  la  justice  pareillement,  que  Juriste  épousât 
Épitia. 

La  femme  ne  le  voulait  pas  consentir,  disant  qu'elle  ne 
pouvait  penser  qu'elle  dût  jamais  avoir  de  lui  que  méchan- 
cetés et  trahisons. 

Mais  Maximian  voulut  qu'elle  fût  contente  de  ce  qu'il 
avait  délibéré. 

Juriste,  ayant  épousé  la  fille,  pensa  avoir  la  fin  de  ses 
maux  :  mais  il  advint  autrement. 

Car  Maximian  ayant  renvoyé  la  femme  en  son  logis,  il  dit 
à  Juriste,  qui  était  demeuré  là  : 

—  Vous  avez  commis  deux  crimes  fort  grands,  l'un  d'a- 
voir diffamé  cette  jeune  fille,  par  telle  tromperie  que  l'on 
peut  dire  que  vous  l'avez  forcée  ;  l'autre,  d'avoir  fait  mou- 
rir son  frère  contre  la  foi  à  elle  donnée.  Car  combien  qu'il 
méritât  la  mort,  puisque  vous  étiez  disposé  de  violer  la 
justice,  vous  deviez  plutôt  garder  la  foi  à  sa  sœur,  puisque 
votre  dissolue  lasciveté  vous  avait  incité  à  lui  promettre  sur 
la  foi,  que  l'ayant  déshonorée,  le  lui  envoyer  mort,  comme 
vous  l'avez  fait.  Parquoi,  puisque  j'ai  pourvu  au  premier 
crime,  en  vous  faisant  épouser  la  fille  que  vous  avez  violée, 
pour  réparer  l'autre,  je  veux  que  l'on  vous  tranche  la  tête, 
comme  vous  l'avez  fait  trancher  à  son  frère. 

On  peut  plutôt  imaginer  que  réciter  combien  fut  grande 
la  fâcherie  de  Juriste,  ayant  ouï  la  sentence  de  l'em- 
pereur. 

Il  fut  donc  mis  entre  les  mains  des  sergents,  afin  que 
le  matin  ensuivant,  il  fût  exécuté  selon  la  teneur  de  la  sen- 
tence. 

Parquoi  Juriste ,  entièrement  disposé  à  mourir ,  n'at- 
tendait autre  chose,  sinon  que  le  bourreau  allât  le  dé- 
faire. 
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Cependant  Épitia,  qai  avait  été  si  ardente  contre  lui, 
ayant  eu  la  sentence  de  l'empereur,  mue  de  sa  naturelle  bé- 
nignité, jugea  être  une  chose  indigne  d'elle,  puisque  l'em- 
pereur avait  voulu  que  Juriste  fût  son  mari,  et  qu'elle  l'a- 
vait accepté  pour  tel ,  permettre  qu'il  mourût  à  l'occasion 
d'icelle,  pensant  que  cela  lui  serait  plutôt  attribué  à  un 
appétit  de  vengeance,  et  à  cruauté,  qu'à  désir  de  justice. 

Parquoi,  elle  s'en  alla  à  l'empereur,  et  ayant  eu  congé 
de  parler,  elle  dit  ainsi  : 

—  Très-sacré  empereur,  l'injustice  et  ingratitude  de  Ju- 
riste m'ont  induite  de  demander  justice  à  Votre  Majesté 
contre  lui  :  à  quoi  elle  a  très-justement  pourvu ,  faisant 
qu'il  m'épousât,  pour  la  réparation  de  mon  honneur,  et  le 
condamnant  à  mort,  pour  avoir  fait  mourir  mon  frère,  con- 
tre la  foi  donnée.  Mais  comme  devant  que  je  fusse  sa 
femme,  je  devais  désirer  que  Votre  Majesté  le  condamnât 
à  mourir,  aussi  maintenant  qu'il  lui  a  plu  que  je  sois  bée 
à  Juriste  par  le  saint  lien  du  mariage,  si  je  consentais  à 
la  mort  d'icelui,  je  me  tiendrais  digne  du  nom  de  cruelle 
femme,  avec  une  perpétuelle  ignominie.  Ce  qui  serait  un 
effet  contraire  à  l'intention  de  Votre  Majesté,  laquelle  par 
sa  justice  a  pourchassé  mon  honneur.  Parquoi,  très-sacré 
empereur,  afin  que  la  bonne  intention  de  Votre  Majesté 
obtienne  sa  fin,  et  que  mon  honneur  demeure  sans  tache, 
je  vous  supplie  humblement  et  en  toute  révérence,  ne 
permettre  que  par  la  sentence  de  Votre  Majestée  l'épée  de 
justice  tranche  misérablement  le  nœud  par  lequel  il  a  plu 
à  ieelle  me  lier  et  joindre  à  Juriste.  Et  là  où  la  sentence 
de  Votre  Majesté  a  montré  certain  signe  de  sa  justice,  à  le 
condamner  à  mort,  lui  plaise  aussi  maintenant,  comme  je 
l'en  prie  derechef  affectueusement,  manifester  sa  clé- 
mence, en  me  le  donnant  en  vie.  Ce  n'est,  très-sacré  em- 
pereur, moindre  louange  à  qui  tient  le  g»ouvernement  du 
monde,  comme  à  bon  droit  Votre  Majesté  Va  maintenant, 
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d'user  de  clémence  que  de  justice.  Car  \h  où  la  justice  mon- 
tre que  les  vices  lui  sont  en  haine,  à  raison  do  quoi  il  leur 
donne  châtiment,  la  clémence  le  fait  très-semblable  aux 
dieux  immortels.  Et  si  j'obtiens  cette  singulière  grâce  de 
votre  bénignité,  pour  l'acte  gracieux  usé  envers  moi,  je 
prierai  toujours  dévotement  Dieu,  comme  très-humble  ser- 
vante de  Votre  Majesté,  qu'il  lui  plaise  la  conserver  longue- 
ment, et  heureusement,  afin  qu'elle  puisse  longtemps  user 
de  sa  justice  et  clémence,  au  profit  des  humains,  et  à  l'hon- 
neur et  louange  immortelle  d'icelle. 

En  cet  endroit  Épitia  acheva  de  parler. 

Maximian  fut  émerveillé  de  l'entendre  ainsi  prier  pour 
Juriste,  qui  lui  avait  fait  si  grand  tort  :  et  lui  sembla  qu'une 
si  grande  bonté  méritait  qu'il  lui  octroyât  ce  qu'elle  de- 
mandait. Parquoi  ayant  fait  venir  Juriste  à  l'heure  qui  l'at- 
tendait d'être  conduit  à  la  mort,  il  lui  dit  : 

—  Méchant  homme,  la  bonté  d'Epitia  a  eu  tant  de  cré- 
dit en  mon  endroit,  que  là  où  votre  méchanceté  méritait 
d'être  punie  d'une  double  mort,  et  non  pas  d'une,  elle 
m'a  induit  à  vous  faire  grâce  de  la  vie,  laquelle  je  veux 
que  vous  reconnaissiez  tenir  d'elle.  Et  puisqu'elle  est 
contente  de  vivre  avec  vous,  je  suis  content  que  vous  vi- 
viez avec  elle.  Et,  si  j'entends  que  vous  la  traitiez  autre- 
ment qu'il  faut,  je  vous  ferai  éprouver  le  déplaisir  que  vous 
me  ferez  en  cela. 

Et  ce  disant,  prit  l'empereur  Epitia  par  la  main  et 
la  bailla  à  Juriste. 

Ils  remercièrent  tous  deux  Sa  Majesté  de  la  grâce  et  fa- 
veur qu'elle  leur  avait  faite. 

Et  Juriste,  considérant  combien  avait  été  grande  envers 
lui  la  courtoisie  d'Epitia,  l'aima  toujours  beaucoup  :  et  pour 
cette  cause,  elle  vécut  très-heureusement  avec  lui  le  reste 
de  ses  ans. 

FIN   DE   l'appendice. 
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Joseph  Sue 21 

Max  Sulzberger.  .  .  26 

Tasse 21 

Edmond  Texier.  .  .  27 
A. -M.  Touzé  ....  27 

Tuîck 16 

Pierre  Véron ....  31 

Jules  Viard 20 

Louis  Viardot.  18  et  21 
Georges Weber.  .  .  30 
Zurcher 16 


LES 


MISERABLES 


VICTOR    HUGO 


L'apparition  de  ce  grand  livre,  l'œuvre  capitale  de  Victor 
Hugo,  sera  l'un  des  principaux  événements  littéraires  de 
notre  siècle. 

Les  Misérables  sont  le  premier  roman  publié  par  Victor 
Hugo  depuis  Notre-Dame  de  Paris. 

Notre-Dame  de  Paris,  c'était  la  résurrection  du  moyen 
âge  ;  les  Misérables,  c'est  la  vie  du  dix-neuvième  siècle. 

A  la  prodigieuse  invention,  au  drame  poignant,  au  style 
splendide,  à  toutes  les  qualités  saisissantes  du  créateur  de 
Claude  Frollo  et  de  la  Esmeralda,  s'ajouteront,  cette  fois, 
l'émotion  d'une  action  contemporaine  et  la  grande  inquiétude 
de  tout  le  problème  social.  L'intérêt  de  Notre-Dame  de  Paris 
multiplié  par  l'actualité,  voilà  les  Misérables! 

Le  roman  complet  est  divisé  en  cinq  parties  de  deux 
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volumes  chacun.  Les  cinq  parties,  reliées  entre  elles  par  une 
action  continue,  renferment  cependant  chacune  un  épisode 
complet. 


Chaque  partie,  composée  de  deux  beaux  volumes  in-S", 
imprimés  avec  luxe  sur  papier  cavalier  vélin  glacé  et  satiné, 
se  vend  séparément  i*^  fi».  Il  est  tiré  cent  exemplaires 
d'amateurs,  sur  papier  vélin  vergé  collé,  et  vingt-cinq 
exemplaires  sur  papier  vergé  de  couleur,  au  prix  de 
^4  fp.  les  deux  volumes  composant  chaque  partie. 

Un  exemplaire  de  chaque  partie  (deux  volumes)  est  expédié 
franco  à. toute  personne  qui  a  fait  parvenir  à  M.  Pagnerre, 
en  un  mandat  sur  la  poste,  la  somme  de  13  francs. 


TRADUCTIONS 

ALLEMANDE,   ANGLAISE,   ITALIENNE,    ESPAGNOLE,   PORTUGAISE,    HOLLANDAISE, 
POLONAISE,   HONGROISE 


TRADUCTION    ALLEMANDE 

Le  volume,  petit  in-I8 3  fr.  TK  c. 

TRADUCTION    ESPAGNOLE 

Le  volume,  in-18,  relié Î5  fr. 

o-^gg^-o 
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OEUVRES    COMPLETES 

DE 

W.  SHAKESPEARE 

TRADUCTION    NOUVELLE 

FRANÇOIS- VICTOR      HUGO 

AVEC  UNE  IMRODOCTIOS 

PAR 

VICTOR    HUGO 


Cette  traduction,  la  seule  exacte,  la  seule  complète,  est 
faite  non  sur  la  traduction  de  Letourneur,  mais  sur  le  texte 
de  Shakespeare.  On  sait  que  la  version  de  Letourneur  a 
servi  de  type  à  toutes  les  traductions  publiées  jusqu'ici,  et 
qu'elle  est  restée  bien  loin  de  l'original.  M.  François-Vic- 
tor Hugo  a  complété  ce  monument,  élevé  à  Shakespeare, 
par  la  reproduction  des  chroniques  et  des  légendes,  aujour- 
d'hui oubliées,  sources  de  tant  de  chefs-d'œuvre. 

Nouvelle  par  la  forme,  nouvelle  par  les  compléments, 
nouvelle  par  les  révélations  critiques  et  historiques,  cette 
traduction  sera  nouvelle  surtout  par  l'association  de  deux 
noms.  Elle  offrira  au  lecteur  cette  nouveauté  dernière  : 
l'auteur  de  Rtiy-Blas  commentant  l'auteur  à'Hamlet. 


En   Vente  : 


I. 


LES  DEUX   HAniLET. 


1}.  —  Z.ES    FÉERIES. 

Le  Songe  d'une  Nuit  d'été. 
La  Tempête. 

m.  —  LES  TTHANS. 

Macbeth. 
Le  roi  Jean. 
Richard  IIL 

lY.  —  LES    JALOUX.   X. 

Troylus  et  Cressida. 
Beaucoup  de  bruit  pour  rien. 
Le  Conte  d'hiver. 

V.  —  LES   JALOUX.  XI. 

Cymbelyne. 
Othello. 

YL  — LES    COMÉDIES    DE 
L'AIVIOUR. 

La  Sauvage  apprivoisée. 
Tout  est  bien  qui  finit  bien. 
Peines  d'amour  perdues. 


YIL    —    LES    AMANTS   TRA< 
GIQUES. 

Antoine  et  Cléopatre. 
Roméo  et  Juliette. 

Yin.  —  LES  AMIS. 
Les     Deux     Gentilshommes     di 

Yérone. 
Le  Marchand  de  Yenise. 
Comme  il  vous  plaira. 

IX.  —  LA    FAMILLE. 

Coriolan. 
Le  roi  Lear. 

X.  —  LA   SOCIÉTÉ. 

Mesure  pour  Mesure. 
Timon  d'Athènes. 
Jules  César. 

XL  —  LA  PATRIE.   I. 

I     Richard  IL 

Henri  IV  (["  partie). 
[    Henri  IY  (2^  partie). 


EN    PRÉPARATION 


XII.  —  LA  PATRIE.   II. 

Henri  Y. 

Henri  YI  (1"  partie). 

XIII.  —  LA  PATRIE   III. 

Henri  YI  (2"  partie). 
Henri  YI  (3«  partie). 
Henri  YIII. 


^XIY.  —  LES  FARCES. 

Les  Joyeuses  épouses  de  Windsor. 
Comédie  d'erreurs. 
La  nuit  des  Rois. 
XY.—  LES  SONNETS  ET  LES 
I  POÈMES. 


Chaque  volume,  format  in-S",  contenaut 

UNE    INTRODUCTION,    DES    NOTES    ET    UN    APPENDICE 
Se  vend  séparément 

Trois    francs   cinquante    centimes. 


Exemplaires  d'amateurs  sur  papier  glacé  et  satiné  vélin  vergé  fort. 
Chaque  volume  :   7  fr. 


ŒUVRES 


DE 


EUGÈNE    PELLETAN 


Philosophe,  historien,  romancier,  publiciste,  critique,  M.Eugène 
Pelletan  a  fait  en  quelque  sorte  le  tour  de  la  pensée  humaine. 

Dans  la  Profession  de  Foi  il  a  donné  la  formule  du  progrès ,  et  en  a 
raconté  la  marche,  étape  par  étape.  Le  Monde  marche  contient  la  bril- 
lante polémique  qu'il  a  soutenue  contre  Lamartine,  pour  la  justification 
de  la  doctrine  de  perfectibilité.  Les  Rois  philosophes  représentent  l'al- 
liance contre  nature,  au  dix-huitième  siècle,  du  despotisme  et  de  la  philo- 
sophie, de  Frédéric  le  Grand  et  de  Voltaire.  Le  Pasteur  du  Désert  met  en 
scène,  sous  une  forme  vivante,  dramatique,  le  grand  principe  moderne  de 
liberté  de  conscience  Le  livre  des  Droits  de  l'Homme  pose  les  immortelles 
vérités  de  89,  de  la  liberté  sous  toutes  ses  formes,  en  face  de  toutes  les 
débauches  de  la  force  et  de  toutes  les  maximes  de  salut  public.  Dans  les 
Heures  de  Travail,  reproductions  choisies  d'articles  écrits  dans  différents 
journaux,  M.  Pelletan  donne  ses  impressions  de  lecture  sur  les  gloires  et 
les  idées  de  notre  époque.  La  Naissance  d'une  Ville  est  l'histoire  du  Pro- 
grès dans  un  Village.  La  Décadence  de  la  Monarchie  française  montre  sous 
son  véritable  jour  ce  qu'on  a  jusqu'à  présent  nommé  le  grand  siècle.  La 
Nouvelle  Babylone  raconte  l'histoire  des  métamorphoses  de  Paris  et 
trace  le  tableau  de  ses  mœurs  et  de  ses  idées. 


Profession    de    Foi 
siècle.  4e  édition. 

1  vol.  in-8°.    .     .     . 
Heures  de  Travail. 

2  vol.  in-8°.     .     .     . 

dn 

3  fr. 

50  C. 
7  fr. 

lies  Droits  de  rHommc. 

1  vol.  in-8°.     .     .     .     3  fr.  .^0  c. 
Kies  Rois  Pliilosopises. 

1  vol.  in-80.    .     .     .     3  fr.  50  c. 
Histoire    des    Trois  Jouruées 

de   Février   «S4S. 

1  vol.  in-80,    .    .    .    t  fr.  50  c. 

lia  Naissance  d'une  Ville. 

1  vol.  in-8°.    .     .     .     3  fr.  50  c 
Décadence    de    la    lEouarebie 
française. 

3e  édition,  considérablement  aug- 
mentée. 1  vol.  in-8°.     .    .    5  fr. 

liCs  Morts  inconnus.  —  Le 
Pa^iteur  dn  Désert.  2*  édition. 
1  vol.  in-18  Jésus.     .     !  fr.  50  c. 

Le  Monde  marche.  2°  édition. 
t  vol.  in-18  Jésus.     .     1  fr.  50  c. 

La  Riouvelle  Babylone. 
I  vol.  in-18  Jésus.    .    2  fr.  50  c. 


ŒUVRES 

DE  WALTER  SCOTT 


Traduites  par  Defaoconpret,  sons  les  yeux  et  avec   les  conseils 
de  l'auteur. 

Très-belle  édition  revue,  corrigée  avec  le  plus  grand  soin 

Illustrée  de  50  Magnifiques  gravures  et  portraits  d'après  Raffei. 

30  FORTS  VOLUMES  lN-8»,    CAVALIER  VELIN. 

4  fr.  50  c.  le  Tolnme. 

Cest  la  plus  belle,  la  plus  splendide  édition  qui  ait  encore  été  publiée 
en  France  des  OEuvres  du  grand  romancier  anglais. 

Cliaque  volume  se  vend  séparément. 


TITRE    DES   OUVRAGES  : 


1.  Waverley. 

2.  Gny  Mannering. 

3.  L'Antiquaire. 

4.  Rob  «oy. 

ç-   U.e  Nain  noir. 
'  (1  es  Puritains. 
6.   La  prison  d'Edimbourg 

ÏLa    Fiancée    de   Lam- 
mermoor. 
L'Officier  de  fortune. 

5.  Ivanboé. 

9.  Le  Monastère. 


L'Abbé,  suite  do  Mo-' 

naslère. 
Kenilworth. 
Le  Pirate. 

Aventures  de  Nigel. 
Peveril  du  Pic. 
Quentin  Durward. 
Les    eaux    de     Saint- 

Ronan. 
Redgauntlet. 
Le  Connétable  de  Ches- 

ter. 


Richard  en  Palestine. 

Woodstock. 

Les  Chroniques  de  la 
Canongate, 

La  Jolie  Fille  de  Perth. 

Charles  le  Téméraire. 

Robert  de  Paris. 
U.e  Château  périlleux. 
(La  Démonoloifie. 
à  '28.  Histoire  d'Ecosse. 

et  30.  Romans  poéti- 
ques. 


Collection  de  50  gravures  pouvant  servir  à  illustrer  les  anciennes 
éditions.  Prix 25  fr. 

SrOUVELLS    ÉDITION   IU.USTBÉB 

30  volumes  in-8°  carré.  Chaque  volume    3  fr. 

ÉDITION  PRÉCÉDENTE. 

30  vol.  in-8»  ornés  de  90  grav.  par  Alfred  et  Tony  Johannot. 
Il  ne  reste  plus  d'exemplaires  complets. 

Chaque  volume  se  vend  séparément 4  fr. 

—  Sans  gravures 3  fr. 


ŒUVRES 


DE  FENIMORE  GOOPER 

Traduites  par  Defauconpbet. 

NOUVELLE  ÉDITION,    ORNÉE  DE   90  BELLES   GRAVURES. 

Chaque  volume  se  vend  séparément  4  fr. 

TITRE    DES    OUVRAGES    : 


i.  Précaution. 

2.  L'Espion. 

3.  Le  Pilote. 

4.  Lionel  Lincoln. 

5.  Dernier  des  Mobicans. 

6.  Les  Pionniers. 

7.  La  Prairie. 

8.  Le  Corsaire  rouge  . 

9.  Puritains  d'Amérique. 
10.  L'Écumeur  de  Mer. 


Le  Bravo. 

L'Heidenmauer. 

Le  Bourreau  de  Berne. 

Les  Monikins. 

Le  Paquebot  américain 

Eve  Eflingham. 

Le  Lac  Ontario. 

Mercedes  de  Castille. 

Le  Tueur  de  daims. 

Les  deux  Amiraux. 


Le  Feu  follet. 

A  Bord  et  à  Terre. 

Lucie  Hardinge. 

W^yandotté, 

Satanstoé. 

Le  Porte-Chaîne. 

Ravensnest. 

Les  Lions  de  Mer. 

Le  Cratère. 

Les  Mœurs  du  jour. 


LOUIS    BLANC 


HISTOIRE 


RÉVOLUTION  FRANÇAISE 


12  beaux  volumes  in-S".  —  Prix  de  chaque  volume  :  5  fr. 
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ŒUVRES  DE  m.  A.  DE  LAIHIARTINE 

Volume*  grand  in-S»   cavalier  vélin,  illustré»   de    Z!8    gravore»   cor   seiet 
par  nos  premiers  artistes* 

DIVISION     DE     L'ODTRAGE  : 

MÉDITATIONS ,  Nouvelles  Méditations  ,  Chant  du  Sacre  ,  Mort 
DE  SocRATE,  PÈLERINAGE  DE  Child-Harold,  avec  notes  et  com- 
mentaires. 1  vol 7  fr. 

Harmonies  poétiques,  Recueillements,  avec  notes  et  commen- 
taires. 1  vol 7  fr. 

Joceltn,  avec  notes  et   commentaires.  1  vol 6  f r 

Chute  d'un  Ange,  avec  notes.  1  vol 6  fr. 

Voyage  en  Orient.  2  vol 12  fr. 


Collection  des  22  gravures,  pouvant  servir  à  illustrer  les  anciennes 
éditions.  Prix 8  fr. 

Édition  in-I8  format  anglais,  à  3  fr.  50  c.  le  volume. 

Chaque  volume  se  vend  séparément. 

Recueillements  poétiques.  1  v. 
Joeelyn.  1  v. 

Chute  d'un  Ange.  1  V. 


miéditatlons  poétiques.  1  v. 
mouvelles  Méditations.  1  v. 
Harmonies  poétiques.  1  v. 


Voyage  en  Orient.  2  vol. 

Cette  édition,  qui  est  charmante,  a  déjà  été  réimprimée  plusieurs  fois;  il  en  a  été 
tiré  plus  de  300,000  volumes.  

RAPHAËL 

PAGES    DE    LA    VINGTIÈME    ANNÉE 
1  vol.  in-18.  —  Prix  :  1  fr. 


GRAZIELLA 

1  vol.  in-18    —  Prix  :  1  fr. 


ANCIENNES     ÉDITIONS 

Recueillements  poétiques.  1  vol.  in-8o 3  fr.  50 

—  —  1  vol.  in-18 1  fr.  75 

lia  Chute  d'un  Ange.  2  vol.  in-IS 3  fr.  50 


~  li  — 
JOGELYN 

NOUVELLE    ÉDITION,    REVUE   ET    CORRIGÉE, 

Imprimée  sur  papier  de  luxe  dans  le  format  elzevirien.  1  joli  vol.  in-16. 

Prix 3  fr.  50. 

Exemplaires  d'amateurs  tirés  sur  papier  de  Chine. 

LE     aiÉIUE     OVVRAGE  i 

Édition  in-8°  jésus,  illustrée  de  nombreuses  vignettes  gravées  sur  bois. 
1  volume.  15  fr. 


HISTOIRE    DES    CONSTITUANTS 

&  vol.  in-8°,  grand  cavalier  vélin.  —  Prix  :  S  fr.  le  volume. 
L'ouvrage  complet  :  20  fr. 

HISTOIRE    DES    GIRONDINS 

8"  édition.  —6   beaux  vol.  in-18  jésus  vélin.  —  Prix  :  21  fr. 


HISTOIRE  DE  LA  RESTAURATION 

CHUTE     DE    I^'EMPIItE  —  PREMIÈRE     RESTAURATION  —  CENT-dOURS 
SEUXIÉniE    RESTASJRATSON 

8  vol.  in-8»  grand  cavalier  vélin ,  ornés  de  32  magnifiques  portraits» 
vignettes  sur  acier.  —  L'ouvrage  complet  :  40  fr. 

COLLECTION  DES   32  PORTRAITS- VIGNETTES   ;   iO  FR. 

lie   niêmie   ouvrage  : 

8  vol.  in-18  jésus  vélin 28  fr.     » 

Chaque  volume  se  vend  séparément 3  fr.  50  c. 

HISTOIRE    DE    LA    TURQUIE 

8  volumes  in-8*,  grand  cavalier.  —  Prix  :   5  fr.  le  vol. 


LE  TAILLEUR  DE  PIERRES  DE  SAINT-POINT 

RÉCIT  VILLAGEOIS 

1  volume  in-80,  cavalier  vélin    ...  .    .     4  fr. 


LES    CONFIDENCES 
1  vol.  in-18  jésus 2  fr. 
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OEUVRES     COMPLÈTES 


EDGAR    QUINET 

FORMANT   10   BEAUX  VOLUMES. 
Chaipie  Tolome  se  rend  séparément. 

Édition  In-So 6  fr.  ||  Édition  In-18 3fr50c. 


I.  —  Génie  des  Religions.  —  De 
l'origine  des  dieux. 

II,  —  Les  Jésuites.  —  L'Ultra- 
montanisme.  —  Introduction  à 
la  Philosophie  de  l'histoire  de 
l'Humanité. 

in.  —  Le  Christianisme  et  la  Ré- 
volution française.  —  Examen 
de  la  Vie  de  °Jésus-Christ,  par 
Strauss.  —  Philosophie  de  l'his- 
toire de  France. 

IV.  —  Les  Révolutions  d'Italie. 

V.  —  Marnix  de  Sainte-Aldegonde. 
—  La  Grèce  moderne  et  ses  rap- 
ports avec  l'Antiquité. 


VI.  —  Les  Roumains.  —  Allema- 
gne et  Italie.  —  Mélanges. 

VII.  —  Ahasvérus.  —  Les  Tablettes 
du  Juif  errant. 

VIII.  —  Prométhée.  —  Napoléon. 

—  Les  Esclaves. 

IX.  —  Mes  vacances  en  Espagne. 

—  De  l'Histoire  de  la  Poésie.  — 
Des  Épopées  françaises  inédites 
du  xii^  siècle. 

X.  —  Histoire  de  mes  idées.  — 
1815  et  1840.  —  Avertissement 
au  pays.  —  La  France  et  la 
Sainte-Alliance  en  Portugal.  — 
OEuvres  diverses. 


EDGAR  QUINET,  SA  VIE  ET  SON  ŒUVRE 

PAR    CHARLES-LOUIS    CHASSXN 

UN  BEAU  VOLUME 

Édition  Iq-8' 6  fr.  Il  Édition  In-18 3  fr.  âO 
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QARNIER-PAGÈS 


HISTOIRE 


DE   LA 


REVOLUTION 

DE    1848 


•  L'histoire  de  la  Révolution  de  1848  présente  une  série 
de  drames,  les  plus  curieux,  les  plus  émouvants  des  temps 
modernes.  Dans  ces  luttes  gigantesques,  où  les  peuples  et 
les  princes  combattent  pour  la  souveraineté,  oij  le  monde 
du  passé  se  brise  contre  le  monde  de  l'avenir,  l'intérêt  est 
d'autant  plus  excité  que  chaque  peuple,  chaque  individu, 
s'est  vu,  dans  cette  mêlée  immense,  ballotté  par  le  torrent 
dont  les  flots  roulent  toujours. 

Acteur  ou  témoin  dans  ces  scènes  multiples  dont  la  variété 
est  infinie,  chaque  peuple,  chaque  individu,  y  a  rempli  son 
rôle  plus  ou  moins  tracé,  y  a  eu  sa  fortune,  sa  vie  plus  ou 
moins  engagées.  Dans  le  récit  chacun  peut  retrouver  ses 
actes,  dans  le  livre  sa  page,  dans  le  tableau  sa  place,  dans 
les  discussions  sa  pensée,  dans  les  drapeaux  sa  couleur, 
dans  les  élections  son  vote,  dans  l'histoire  générale  son 
histoire  personnelle. 

L'intérêt  croît  sans  cesse  et  se  multiplie.  C'est  le  drame 
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grandiose  de  la  vie  réelle  de  l'humanité  !  La  scène,  c'est  le 
monde  entier!...  Les  acteurs  sont  les  peuples!  Dieu  plane 

en  haut  et  juge  chacun  selon  ses  œuvres 

Et  le  drame  continue. 


L'HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  DE  1848  se  compose 

de  quatre  parties;  : 

I.  Sia  liévoiistioii  de  1S4S  en  Europe,  S  vol. 

II.  Chute  de  la  Royauté 1  vol. 

III.  «4  Février  1848.    .    ,     „ 1  vol. 

IV.  Gouveruesuent  provisoire 3  vol. 

Le  tome  8®  et  dernier  est  terminé  par  une  liste  très- 
complète  de  toutes  les  personnes  dont  le  nom  est  cité  dans 
l'ouvrage. 

Chaque  volume,  format  in -8%  imprimé  avec  luxe  sur  papier 
cavalier  vélin  glacé  et  satiné,  se  vend  séparément  :  6  fr. 


DICTIONNAIRE 

POLITIQUE 

ENCYCLOPÉDIE  DE  LA  SCIENCE    ET    DU    LANGAGE    POLITIQUES 

PAR  LES  NOTABILITÉS  DE  LA  PRESSE  ET  DU  PARLEMENT 

AVEC  ONE 

INTRODÏIGTIOM    FAR    Gâ.RN!£R  °  PAGES    AXNÉ 

Publié  par  Eug.  Duclerc  et  Pagnerre. 

1   fort  vol.  in-S"  grand  Jésus,  de  près  de  1,000  pages  à  deux  colonnes 
contenant  plus  de  2,000  articles.  «"  édition 15  fr. 

Le  Dictionnaire  politique  est  tout  à  la  fois  le  manuel  et  le  guide  du  citoyen,  du  fonc- 
tionnaire public,  du  diplomate,  du  publicisle,  de  l'électeur,  de  l'homine  du  peuple 
aussi  bien  que  des  premiers  magistrats  de  FElat.  Cet  ouvrage  est  pour  la  science 
politique  ce  que  fut,  pour  les  sciences  exactes  et  philosophiques,  la  grande  fincjclo- 
pédie  d«  dix-huitième  siècle. 
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MÉMOIRES 


SUR 


CARNOT 


PÀH  SON  FILS 


On  ne  trouve  le  nom  de  Carnot  sur  la  liste  d'aucune  des 
sectes  politiques  qui  se  sont  disputé  le  terrain  de  la  Révolu- 
tion. Mais  il  est  écrit  sur  les  brevets  de  tous  les  chefs  d'armée 
qui,  sous  sa  direction,  ont  défendu  la  France;  il  est  attaché 
à  toutes  les  utiles  fondations  que  cette  grande  époque  nous  a 
léguées  :  l'Institut,  l'École  polytechnique,  l'enseignement 
populaire.  Carnot  représente  surtout  dans  l'histoire  de  son 
temps  l'idée  patriotique  et  républicaine. 

M.  H.  Carnot  raconte  la  vie  de  son  père  d'après  des 
souvenirs  personnels  et  d'après  des  documents  originaux, 
qui  jettent  une  vive  lumière  sur  les  événements  contempo- 
rains. 

Les  Mémoires  sur  Carnot  se  composent  de  deux  volumes 
format  in-8<*,  de  six  cents  pages  chacun,  publiés  en  quatre 
parties,  et  ornés  d'un  très-beau  portrait  gravé  sur  acier. 

chaque  volume  :    7  fr.     {{    Chaque  partie  t  3  fr.  50  c. 
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BIBLIOTHÈQUE     UTILE 


60  centimes  le  volume  de  192  pages. 


I.  —  Morand.  Introduction  à  l'é- 
tude des  Sciences  physiques.  2' 
édition. 

II.  —  Cruveilhier.  Hygiène  géné- 
rale. 2°  édition. 

III.  —  Corbon.  De  l'Enseignement 
professionnel.  2«  édition. 

IV.  —  L.  Pichat.  L'Art  et  les  Ar- 
tistes en  France.  2=  édition. 

V.  —  Bûchez.  Les  Mérovingiens. 
2*  édition. 

VI.  —  Bûchez.  Les  Carlovingiens. 
2*  édition. 

VII.  —  F.  Dforin.  La  France  au 
moyen  âge.  2^  édition. 

VIII.  —  Bustùle.  Luttes  religieuses 
des  premiers  siècles.  2^  édition. 

IX.  —  Bastide.  Les  Guerres  de 
la  Réforme.  2°  édition. 

X.  —  Pelletan.  Décadence  de  la 
Monarchie  française.  2*  édition. 

XI.  —  Brothier.  Histoire  de  la 
Terre.  2'  édition. 

XII.  —  Sanson  Principaux  faits 
de  la  Chimie.  2'  édition. 

XIII.  —  Turck.  Médecine  popu- 
laire. 2«  édition. 

XIV.  —  Morln.  La  Loi  civile  en 
France. 


XV.  —  Filiias.  L'Algérie  ancienne 
et  nouvelle. 

XVI.  --  ott.  L'Inde  et  la  Chine. 

XVII.  —  Catalan.  Notions  d'Astro- 
nomie. 

XVI H.  —  Cristal.   Les   Délasse- 
ments du  Travail. 

XIX.  —  Gauninnt.  Mécanique  ap- 
pliquée. —  Horlogerie. 

XX.  —  C    Jourdan.    La  Justice 
criminelle  en  France. 

XXI.  —  Ch.  Rolland.  Histoire  de 
la  maison  d'Autriche. 

XXII.  —  E.  uespois.  Révolution 
d'Angleterre. 

XXIII  — Gnichard  etLenevenx. 

L'instruction  en  France. 
XXIV.—  C.-F.  chevé.  La  Pologne. 
XXV.  —    L.   Combes.  La  Grèce 

ancienne. 

XXVI  —  Fréd.  tock.  Histoire  de 
la  Restauration. 

XXVII  —  L,  Brothier.  Histoire 
populaire  de  la  philosophie. 

XXV  m.  —  E,  niargollé.  Les  Phé- 
nomènes de  la  Mer. 

XXIX.  —  li.  Collas.  Histoire  de 
l'Empire  ottoman. 

XXX.  —  Zurcber.  Les  Phénomènes 
de  l'Atmosphère. 


ŒUVRES    CHOISIES 


DOCTEUR    LOUIS    CRUVEILHIER 


Un    beau   volume   in- 18. 
Prix  t  S  francs. 
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COLLECTION 


D'AUTEURS    CONTEMPORAINS 


Format  in-8°  carré  et  cavalier 


3  ff.  50  c.  le  volume.  —  4  fr.  les  volumes  ornés  de  gravures. 


PREMIÈRE  SÉRIE.  —  VOLUMES  A  4  FR.  AVEC  GRAVURES 


nititoire  de  Uix  ans.  —  1S30 

h  184«,  par  M.  Louis  Blanc. 
9*  édition,  illustrée  de  25  magni- 
fiques gravures  sur  acier,  12  sujets 
des  principaux  événements,  d'a- 
près Jeanron,  et  13  portraits. 
5  volumes  sur  carré  vélin. 

COLLECTION  DE  21  BELLES  GRAVURES. 

Pour    les  éditions  précédentes   de 

l'HlSïOIRE    DE   DIX  ANS.    12  SUJetS 

et  13  portraits 8  fr. 


Bistoire  de  Huit  ans. —  1940 

à  1S48,  par  Elias  Regnault. 
Belle  édition  illustrée  de  14  gra- 
vures et  portraits.  3  volumes  sur 
carré  vélin. 

Ces  deux  ouvrages  réunis  comprennent 
l'HlSTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  DE  1830 
et  du  règne  de  LOUIS-PHILIPPE  jusqu'à 
la  RÉVOLUTION  DE   1848.  8  vol.     32  fr. 

Le  Tailleur  de  Pierre»  de 
Saint-Point,  par  M.  A.  DE  La- 
martine. Récit  villageois.  1  vol. 
sur  cavalier  vélin. 


DEUXIÈME    SÉRIE.  —  VOLUMES  A  3  FR.   50  G. 


ELi'Uistoire  à  l'audience,  Esquis- 
ses contemporaines,  procès  Teste, 
Praslin  etBeauvallon,  par  M.  Oscar 
Pinard,  conseiller  à  la  Cour  im- 
périale de  Paris.  1  fort  volume. 

ILa  niorniandie  Inconnue,  par 
M.  François- Victor  Hugo.  1  vo- 
lume. 


OSavrest  complétée*  de  ^ll^illlani 
(^hakesiteare ,  traduction  nou- 
velle, par  le  Même,  avec  une  In- 
troduction par  M.  Victor  Hugo. 
Chaque  vol.  se  vend  séparément. 

Exemplaires  d'amateurs  sur  papier 
glacé  et  satiné  vélin  vergé  fort. 
Par  souscription, chaque  vol.  7  fr. 
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lia    Turquie    contemporaine  , 

Hommes  et  Choses.  Etudes  sur 
rOrient,  par  Charles  Rolland, 
anc.  représentant.  1  volume. 

Histoire  des  Arabes  et  des  Mo- 
res d'Espagne,  par  M.  Louis 
ViARDOT,  membre  de  l'Académie 
espagnole.  2  volumes. 

Profession  de  foi  du  'XI'S.^  slè> 
cle,  par  M.  Eugène  Pelletan. 
4^  édit.  1  volume. 

Heures  de  travail,  par  le  même. 
2  volumes. 

E>es  Droits  de  l'homme,  par  le 
même.  1  volume. 

lies  nois   philosophes,   par  le 

même.  1  volume. 

lia  Malssance  d'une  ville,  par 

le  même.  1  volume. 
lia  Philosophie  scolastique,  par 

M.  Barthélémy  Hauréau,  ancien 
conservateur  à  la  Bibliothèque 
nationale,  ouvrage  couronné  par 
l'Institut.  2  volumes.; 

Aventures  de  Guerre  au  temps 
de  la  République  et  du  Consulat, 
par  M.  A.  Moreau  de  Jonnès, 
membre  de  l'Institut.  2  volumes 


liB   Souveraineté    du    Peuple, 

Essai  sur  l'esprit  de  la  Révolution, 
par  M.  Paul  de  Flotte,  ancien 
représentant.  1  volume. 

Les  Amours  d'un  poëte,  par 
Paulin  Nibotet  (Fortunio),  pré- 
cédées d'une  Introduction,  par 
M™«  la  comtesse  Dash.  1  volume. 

Jean  de  Hnnyad,  récit  du  xv^  siè- 
cle, précédé  de  la  Hongrie,  son 
génie  et  sa  mission,  étude  histo- 
rique, par  Charles-Louis  Chassin. 
2'  édition,  1  volume. 

Initiation  à  la  Philosophie  de 
la  liberté,  par  Cbarles  Lemaire, 
ancien  préfet.  2  volumes. 

Les  Orateurs  de  la  Grande- 
Bretngue ,  depuis  Charles  I^' 
jusqu'à  nos  jours,  par  H.  Lalooel, 
avec  une  lettre  de  M.  de  Corme* 
nin.  2  tomes  en  1  fort  volume. 

pérégrinations  en  Oricuit  ou 
Voyage  en  Egypte,  Syrie,  Pales- 
tine, Turquie,  Grèce,  elc,  par 
M.  Eusèbe  de  Salles,  ancien  in- 
terprète de  l'armée  d'Afrique.  2 
tomes  en  1  fort  volume. 

De  l'organisation  de  la  Répu- 
blique depuis  Moïse  jusqu'à  nos 
jours,  par  Auguste  Billiard,  an- 
cien conseiller  d'État.  I  volume. 


OUVRAGES  DU  MÊME  FORMAT  ET  DU  MÊME  PRIX. 


Mémoires  sur  Carnot,  par  son 

fils,  tome  I':''  (2  parties),  orné  du 
portrait  de  Carnot.  2  volumes. 
Albert  et    Isabelle,  Fragments 
sur  leur  règne,  par  Ch.  Potvin. 
2  volumes. 

Situation  des  esclaves  dans 
les  colonies  françaises,  ur- 
gence de  l'émancipation,  par  J.-B. 
Rouvellat  de  Cuss.4c:  1  volume. 


Hugues  de  Saint^Tictor,  Nouvel 

examen  de  l'édition  de  ses  OEu- 
vres,  par  M.  Hauréau.  1  volume. 

Oeuvres  de  F.  Coopcr,  traduction 
de  Defauconpret,  30  vol.  avec 
90  gravures 120  fr. 

Chaque  volume  se  Tend  séparément,  voir 
page  9. 

Lamartine,  Recueillements  poéti- 
ques. 1  volume. 

La  Franco  et  TAngleterre,  par 
J.  CoRDiER.  1  volume. 
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BIBLIOTHÈQUE    D'ÉLITE 


Format  grand  in-18  Jésus  vélin 


l'^     CATÉGORIE,     A     ^     FR.     50     CENT.     LE    VOLUME. 


A.    de    I^aïuartine.    OEUVRES. 

Nouvelle  et  très-jolie  éditioc,  re- 
vue et  augmentée  de  notes  et 
commentaires.  22  vol. 

Méditations  poétiques,  2  vol. 
Harmonies  poétiques.  1  vol. 
Recueillements  poétiques.  1  vol. 
Jocelyn.  1  vol. 
Chute  d'un  Ange.  1  vol. 
Voyage  en  Orient.  2  vol. 
Histoire  de  la  Restauration.  8  vol. 
Histoire  des  Girondins.  6  vol. 

Kdgar  $uiuet.  OEuvres  complè- 
tes. 10  vol. 
Ch.-Ii.  Chassin.  Edgard  Quinet, 

SA  VIE  ET  SON  OEUVRE.  1  VOl. 

BjC  poëte  de  la  révolution  hon- 
groise, Alexandre  Petoefi,  par 
Cbarles-Louis  Chassin.  1  vol. 

Béranger.  OEuvres.  4  vol. 

lia  Politique  et  les  Keligions. 
Études  d'un  Journaliste,  par  M.  H. 
Lamarche  {da  Siècle).  1  vol. 

Trois  ans  aux  États-Unis.  Ëtude 
des  mœurs  et  coutumes  améri- 
caines ,  par  Oscar  Comettant. 
2'  édition.  1  vol. 

lie  nouvesiu  Monde,  scènes  de  la 
vie  américaine ,  par  le  même, 
précédé  d'une  Préface,  par  Louis 
JouRDAN  (du  Siècle).  1  vol. 

musique  et  Alusiciens ,  par  le 
même.  1  vol. 


V.    Cousin,   (de  Î'AcADÉMIE  FRAN- 
ÇAISE). OEuvres.  12  vol. 
«KuTres  littéraires.  3  vol. 
Blaise  Pascal.  1  vol. 
Jacqueline  Pascal.  1  vol. 
Mélanges  littéraires. — Fou- 
rier,  Donnât,  M^^  de  Longue- 
ville,   Kant,    Santa-Rosa.    1 
vol. 

Instruction     puSslique      eu 
France    (flS30-tS4S). 

Instruction  primaire  et  se- 
condaire. 1  vol. 

Enseignement  de  la  médecine 
1  vol. 

Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien. 

1  vol. 
Fragments      philosophiques. 

Nouvelle  édition.  4  vol. 
Discours  politiques  avec  une 
Introduction  sur  les  Princi- 
pes   de  la    Révolution  fran- 
çaise (1851).  I  vol. 
Paul   ivibelle.    Les    Crépuscules, 

1  vol. 
Henri  Hlonnier.  Paris  et  la  Pro- 
vince. Scènes  populaires.    (  Sous 
presse).  1  vol. 
Petits      drames       ISonrgeois. 
Étude  de  mœurs,  parMoLÉRi.  1  v. 
Fièvres  un  Jour.  —   La  famille 
Guillaume.  —  L'Institutrice  —  Un 
vieux  lion,  par  Moléri.  1  vol. 
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Le  Portefeuille  «l'iiu  Journa- 
liste, Homans  et  Nouvelles,  par 

Hippolyte  Lucas.  1  vol. 

Paulin  Kiboyet.  Les  Mondes  Nou- 
veaux. I  vol. 

LiaHtcyrie.  Sentences  de  Sextius, 
philosophe   pylhagoricien.  1  vol. 

liaHteyrle.  Des  Droits  naturels  de 
tout  individu  vivant  en  société. 
1  vol. 

Histoire  des  Races  humaines, 
OU  Fhilosophie  ethnographique, 
par  M.  EusÈBE  de  Salles.  1  vol. 

Lioreiixo  Uenoni.  Mémoires  d'un 
réfugié  italien,  par  J.  Ruffini, 
traduits  par  0.  Sachot.  t  vol. 

P.  liaufrey.  L'Église  et  les  Philo- 
sophes  au  dix  -  huitième  siècle. 
2e  édition,  t  vol. 

Hippolyte  Iiucas.  Histoire  philo- 
sophique et  littéraire  du  théâtre 
trançais,  depuis  son  origine  jus- 
qu'à nos  jours.  2"=  édition,  revue  et 
augmentée  3  vol. 


A.  Casteluau.  ZâNZâRÂ.  Etudes 
sur  la  Re7iaissance  en  Italie.  2  vol. 

Van  Espeu.  Elude  sur  l'Eglise  et 
l'Etat  en  Belgique,  par  F.  Lau- 
rent. 1  vol. 

lia  Hongrie  politique  et  reli- 
gieuse. 1  vol. 

«Euvres  historiques  ,  littéraires  , 
poétiques,  dramatiques  du  prince 
Charles  de  Ligne.  4  vol. 

Itséuioires,  suivis  de  Pensées,  par 
le  prince  Charles  de  Ligne. 
1  vol. 

Cil.  PotviM.  Le  Roman  du  Renard, 
poëme,  traduction  envers.  1  vol. 

CinqlVouvelles  calabraises,  par 

BlAGlO  MlRAGLlA.    1   VOl. 

Georges  Vl^eber.  Histoire  univer- 
selle, traduction  par  Jules  GuiL- 
LIAUME.  U"  série  : 
Histoire  grecque.  1  vol. 
Histoire  romaine.  1  vol. 


2«    CATEGOKIE,    A     S     FRANCS    LE    VOLUME. 


«Euvres  elioisies  du  docteur 
Louis  Cruveilhier.  1  vol. 

uoichot,  ancien  représentant  du 
peuple.  Petit  Traité  de  connais- 
sances à  l'usage  de  tous.  1  vol. 
avec  de  nombr.  grav.  sur  bois. 

Histoire  de  l'art  dramatique 
en  rrauee,  par  Théophile  Gau- 
thier. 6  vol. 

Histoire  de  l'Inde,  depuis  sou 
origine  jusqu'à  nos  jours, 
par  M.  DE  Jancigny,  ex-aide  de 
camp  du  roid'Oude,  ex-euvoyé  en 
Chine  et  aux  Indes.  I  vol. 

Petites  TriEïulatious  de  la  vie 
humaine,  par  P.-J.  Martin. 
1  vol. 

t.es  petites  Juios  de  la  vie  bu- 
maiue,  par  Jules  Viard,  1  vol. 

L.es  bonnes  ISèti^es,  par  P.-J. 
Martin,  l  vol. 


L'Esprit  fie  tout  le  monde,  par 

le  môme.  1  vol. 
Les   Femmes    jugées    par    les 

niéchautes  langues,  par  Louis 

Martin  et  Larcher.  l  vol. 
Les  Femmes  peintes  par  elles* 

mêmes,  par  Larcher  et  P.-J. 

Martin.  1  vol. 
Les    Hommes   juges    par    les 

Femmes,  par  Larcher  et  P.-J. 

Martin.  1  vol. 
ontologie  satirique  :    Le   Mal 

que    les  Poètes  ont  dit   des 

Femmes,  par  P.-J.  Martin   et 

Larcher.  1  vol. 
Ce  qm'oM  a  dît   du  Mariage  et 

du  Cclibut,  par  Larcher  et  P.- 

J.  Julien.  1  vol. 
ZiCs    Femmes  jugées    par    lea 

bonnes  langues,  par  Larchek 

et  L.  JuLLiEN.  I  vol. 
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3"  CATfiCOUlR,   A  t   FR.    SO  CENT.   LR  VOLUMR. 


Fables  de  Pierre  Iiachambenu- 
dle.  Nouvelle  édition,  revue, 
corrigée  et  augmentée,  l  vol. 

La  Sœur  Jeanne ,  par  Saint- 
Germain-Leduc.  1  vol. 

liucy  Ternon,  par  Rocquain.  t  vol. 

lia  nouvelle  Babylone,  par  Eu- 
gène Pelletan,  1  vol. 

I<e(ii  Iiois  de  Dieu  et  l'Esprit 
moderne.  Issue  aux  contradic- 
tions humaines,  par  M.  Charles 
Richard,  ancien  élève  de  l'Ecole 
polytechnique,  2»  édit.  1  vol. 

lies  Révolutions  inévitables 
dans  le  globe  et  l'humanité,  par 
Charles  Richard,  l  vol. 


li'Rnrope  et  la  RunhIc,  par  H. 

Lamakche  (du  Siècle),  l  vol. 

Dix  ans  de  prison  au  mont 
Naint-IUicbel  et  h  la  citadelle 
de  Doullens,  par  Martin  Ber- 
nard. 1  vol. 

Goldsmitta.  Le  Vicaire  de 
Wakefield,  traduction  par  1 
Charles  Nodier.  >  1  vol. 

Sterne,  Voyage  sentimental, 
traduction  nouvelle. 

Tasse.  Jérusalem  délivrée,  traduc- 
tion par  le  prince  Le  Brun.  1  vol. 

Les  Confldences,  par  A.  DE  La- 
martine, l  vol. 

Le    duc    de    ^Vellington ,    par 

M  au  R  EL.  l  vol. 


4^  CATÉGORIE,  A  «  FRANCS  LE  VOLUME 


t  vol . 


lies  Jésuites,  jugés  par  les 
Rois,  les  Évêques  et  le 
Pape.  Nouvelle  histoire 
de  l'extinction  de  l'ordre, 
écrite  sur  les  documents 
originaux. 

Histoire    de    Dmitri.  — 
Étude  sur  la  situation  des 
serfs   en   Russie,  par  M./ 
Louis  Viardot. 

lies  Espérances.  Poésies,  t  vol. 

Alexandre  Dumas.  Fernande.  1 
vol. 


liCS  Trésors  de  l'art  Jk  Man- 
chester, par  Charles  Blanc. 
l  vol. 

«eorges  'Wefeer.  Histoire  univer- 
selle, traduction  par  Jules  Guil- 
liaume.  f^  série  :  Histoire  an- 
cienne; Peuples  orientaux.  1  vnl. 

Henri  le  chancelier.  Etude  sur 
l'Amérique  centrale,  par  M.  .Jo- 
seph Sue.  1  vol. 

La  Reine  de  l'Andalousie,  par 
Paulin  NiBOVET.  Édition  ornée  de 
vignettes. 


5*   CATÉGORIE,    A    t    FR.    S^   CENT.    LE   VOLUME. 


RuKène  Pelletan.  Les  Morts  in- 
connus. —  Le  Pasteur  du  Désert. 
1  vol. 

—  Le  Monde  marche  (Lettres  à  La- 
martine). 1  vol. 

Cormeniu.  Entretiens  de  Village, 
9=  édition,  illustrée  de  40  jolies 
gravures;  ouvrage  couronné  par 
l'Académie  française.  1  vol. 

Gulzot.  Washington.  1  vol. 


Fr.  Lacroix.  Mijstères  de  la  liussie . 
2»  édit.  1  vol.' 

Roche.  Des  Subsista/aces  et  des 
moyens  de  remédier  à  leur  insuf- 
fisance,»vec,  une  Préface  rte  M.  de 
Cormeuin.  t  vol. 

Cioldsniith.  Le  Vicadre  de  Wa,ke' 
field,  par  Ch.  Nodier.  1  vol. 

Sterne.  Voyage  sentimental,  tra- 
duction nouvelle.  1  vol. 
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COLLECTION   DE   VOLUMES 

IN-32     JÉSUS. 


EUGÈNE  NOËL.  Souvenirs  de 
Béranger.  I  vol 75  c. 

A.  PERDIGUIER.  Le  livre  du 
compagnonnage.  2°  édit.     2  fr.  50 

ALTAROCHE.  Contes  démocrati- 
ques. 1   vol 1  fr. 

—  Chansons  politiques.  1  vol.  1  fr. 

—  La  Réforme  et  la  Révolution.  Pa- 
raboles historiques.  \  vol..     1  fr. 

EUG.  ■DUCl.'Z'RC.  Droit  public  — 
De  la  Régence.  1  vol.     .    .    1  fr. 
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Un  beau  volume  in-S» .    5  fr. 
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HISTOIRE  POLITIQUE 

DE   LA 

RÉVOLUTION    DE     HONGRIE 

1847-1849 
Par  Daniel  IIfcAI«¥I  et  CharleN-LouiH  €UA»>ii»IIV. 

2  beaux  volumes  in-8°.  Prix 10  fr. 

DES     MONTS-DE-PIÉTÉ 

ET  DES  BANQUES  DE  PRÊT  SUR  GAGE 

En  France  et  dans  les  divers  États  de  l'Europe, 

Par  A.  BLAIZi:, 

Ancien  directeur  du  Mont-de-Piété  de  Paris. 

2  forts  volumes  grand  in-8° 15  fr. 

MUSIQUE    ET    MUSICIENS 

PAR     OSCAR     GOnXETTANT 

1  très-fort  volume  in-18  Jésus  vélin 3  fr.  50  c. 

EN    PREPARATION  : 

C  O  R  M  E  N  1  N  -  T I  M  O  N 

LIVRE    DES     ORATEURS 

18^  édition. 
HISTOIRE   PITTORESQUE 

DE  '  LA    FRANC-MAÇONNERIE 

Par  M.  F.-T.-B.  CXiAVISIi,  maitre  à  tous  grades. 

4»  ÉDITION 

Dn  beau  vol.  format  gr.  in-8°,  illustré  de  25  jolies  gr.  sur  acier.    12  fr.  50 
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HISTOIRE  DE  L'IKFMENCE  DE  SHAKESPEARE 

SUR    JLE    THÉÂTRE    FRANÇAIS 

jnSQC'A  NOS  JOURS 

Un  beau   volume  grand  in-8°.  —  Prix 2S  fr. 

OUVRAGE     COCROIV^VÉ. 


IIV  T  UO  I>U  ex  I O  ÎV 

L'HISTOIRE    DU    Xir    SIÈCLE 

PAR    G.    GERVINUS 

TEADDIT     DE     L'ALLEMAND     PAR    FR.     VAN     MEENEN 

1  volume  in-8°.  —  Prix  :  3  fr. 


LA     PRESSE     LIBRE 

SELON    LES    PRINCIPES    LE    1789 

PAR 
GH.-L.    GHASSIN 

1    volume  in-8°.  —  Prix  :    ^  francs. 


HISTOIRE     UNIVERSELLE 

PAR    LS    Dr  GEORGES    WEBER 

Professeur  à  Heidelberg, 

Traduit  de  l'allemand  par  Jules   Guilliaume 

Première  Série  :   HISTOIRE  ANCIENNE 

Peuples   orientaux,    i    vol.   in-18 2  fr.    » 

Histoire    grecque.      1    vol.   in-18 3  fr.   50 

Histoire   romaine,      1    vol.   in-18 3  fr.  50 


HISTOIRE  DU  RÈGNE  DE  lOUIS-PHIlIPPE  I' 

PAR     F.     RITTIEZ 

3  volumes  in-8°.  —  Chaque  volume  se  vend  séparément  :  £»  fr. 
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ALMANACHS. 


MJLWANACH  LUNATIQUE,  rédigé  par  un  nécromancien  joyeux  et 
savant,  descendu  tout  exprès  des  montagnes  de  la  lune  pour  dire  ce 
qui  s'y  passe.  Grand  in-16,  92  gravures.  10°  année.    .    .    .    25  c. 

ALMANiîkCH  COMIQUE,  pittoresque,  drolatique,  critique  et  chariva- 
rique,  rédigé  par  MM.  L.  Huart,  Adrien  Brémond,  Moléri,  Henry  Mon- 
nier,  Caraguel,  Louis  Leroy,  et  illustré  de  150  vignettes  comiques  par 
Chani.  1  vol.  in-32  Jésus  de  (92  pages.  21'  année 50  c. 

Cet  Alraanach,  dont  la  vogue  augmente  chaque  année,  est  illustré  d'un   grand 
nombre  de  caricatures  par  Cham,  le  plus  spirituel  dessinateur  de  notre  temps. 

Al.m^mACm  prophétique  ,  pittoresque  et  utile,  illustré  de 
118  vignettes  par  MM.  Gavarni,  Daumier,  Trimolet,  Ch.  Vernier  et 
Geoffroy.  1  volume  in-32  jésus  de  192  pages.  22"  année.     .    .    50  c. 

AIiMi&NAGH  POUR  RIRE,  par  MM.  Henry  Monnier,  Pierre  Véron, 
Moléri,  Henri  Rochefort,  J.  Lovy,  etc.,  etc.,  entièrement  illustré  par 
Cham.  1  vol.  in-8».  13«  année 50  c. 

ALMAMAGH  ASTROLOGIQUE,  astronomique,  physique,  satirique 
anecdotique,  etc.,  etc.  1vol.  in-16  cavalier,  illustré  de  150  gravures, 
avecune  jolie  couverture  coloriée.  15»  année 50  c. 

AXiHIANAGH  ILLUSTRÉ  DES  DEUX  MONDES,  par  Oscar 
CoMETTANT.  1  très-beau  vol.  grand  in-S"  cavalier,  128  pages  dorées 
sur  tranche,  ornées  de  100  vignettes.  4«  année 50  c. 

ALmiANAGH  DU  CHARIVARI,  par  MM.  Louis  Huart,  Pierre 
Véron,  Louis  Leroy,  Clément  Caraguel,  Henry  Rochefort  et  Adrien 
Brémond,  illustré  par  MM.  Cham  et  Daumier.  1  v.  in-S".  3»  année.  50  c. 

ALMANAGH  DU  JARDINIER,  par  les  Rédacteurs  de  la  Maison 
rustique  du  XIX^  siècle.  1  vol,  in-16  avec  gravures.  19"  année.    50  c. 

ALMANAGH  DU   CULTIVATEUR,  agriculture,    élève   du   bétail 

par  les  auteurs  de  la  Maison   Rustique.  1  voL  in-16   cavalier,  orné 
de  gravures.  19"  année 50  c. 

ALniANACH  MANUEL  DE  LA  BONNE  CUISINE  ET  DE 
LA  MAITRESSE  DE  MAISON.  1  vol.  in-16  grand  jésus,  illustré 
de  150  gravures,  avec  une  jolie  couverture  coloriée.  5»  année.    50  c. 

ALMANAGH  DU  VOLEUR.  1  vol.  in-4o,   5"  année.    ...     50  c. 

ALMANAGH  DU  FUMEUR  ET  DU  PRISEUR.  1  vol.  in-16  ca- 
valier, illustré  par  MM.  Gavarni,  Eugène  Giraud,  Raffet  et  Bertall, 
5"  édition 50  c. 

LA  MÈRE  GIGOGNE,  ALMANAGH  DES  ENFANTS,  1  vol. 
in-16  jésus,  avec  un  grand  nombre  de  jolies  gravures  tirées  avec  luxe. 
18"  année 60  c. 


ALMANACH  DES  DAîUES  ET  DES  DEDIOISELLES.  1  vol. 
in-16  Jésus,  avec  un  grand  nombre  de  gravures.  12"  année.    .    50  c. 

ALMANACH  DU  MARIN  ET  DE  LA   FRANGE   MARITIME. 

1  vol.  in-16.  25"  année 50  c. 

ALMANACH  DU  FIGARO.  In-4°.  avec  gravures.  7'  année.     50  c. 

ALMANACH  DE  L'HTGIÈNE,  art  de  conserver  la  santé,  I  vol. 
in-(  6  cavalier.  1"  année 50  c. 

ALMANACH  D'ILLUSTRATIONS  MODERNES  Élégant  album 
in-40,  doré  sur  tranche,  illustré  d'un  grand  nombre  de  Lolles  et 
grandes  vignettes,  i"  année  de  la  seconde  série 75  c. 

Celte  charmante  publication  présente  aux  yeui  du  lecteur  une  revue  de  l'année 
et  un  choix  aussi  heureux  que  varié  de  nouvelles,  de  scènes  de  moeurs,  de  voyages, 
de  caricatures,  etc.  C'est  un  despius  charmants  livres  k  placer  sur  la  table  d'un  salon. 

ALMANACH  DE  LA  LITTÉRATURE,  DU  THÉÂTRE  ET 
DES  BEAUX-ARTS,  contenant,  outre  de  nombreux  renseignements 
qui  n'ont  jamais  été  réunis,  une  revue  littéraire  et  dramatique  de 
l'année,  par  M.  Jules  Janin.  1  très-joli  vol.  in-S",  doré  sur  tranche  et 
illustré  de  vignettes  et  portraits.  10®  année 75  c. 

Chaque  année  voit  croître  le  succès  de  ce  petit  livre,  auquel  la  collaboration  active 
du  plus  énsinent  critique  de  notre  temps  donne  une  importance  considérable. 

ALMANACH  DES  SALONS.  Grand  in-4»  4"  année 1  fr. 

ALMANACH  ANNUAIRE  DE  L'ILLUSTRATION.  1  vol.  liés, 
grand  in-8°,  doré  sur  tranche.  19*  année 1  fr. 

Cet  Àimanach  est  imprimé  sur  papier  vélin  très-fort  et  doré  sur  tranche;  c'est 
une  véritable  poblication  de  luxe. 

ALMANACH  DES  PROGRÈS  DE  L'INDUSTRIE  ET  DE  L'A- 
GRICULTURE,   par  Ch.  Laboulaye.  1   vol.    in- 18    de   416   pages 

contenant  la  matière  de  4  forts  volumes  in-S",  1'"  année.       .     .    1  ir. 

ANNUAIRE  DU  BIBLIOPHILE,  par  Louis  Lacour,  i  vof.wne 
iu-16 3  fr. 


ALMANAGHS     I.IÉGEOIS 
à    «O,    45,    SO,     «5,     30,     40    et     50     ceutiiiie». 


Alphabet    I'Itïoresuue.   —  Alphabet    des    oiseaux.   —  Alphabiît 

MILITAIRE. —  Alphabet  DES  ANIMAUX. — Alphabet  des  fleurs. 

Le  Fabuliste  des  enfants.  —  Le  Perrault  des  enfants. 

Noir,  50  centimes.  —  Colorié  et  doré  sur  tranche,  1  fr. 


Saint-Denis  —  Typographie  do  A.  Moulin. 


PAGNERRE,    LIBRAIRE-ÉDITEI  R 

Rue  de  Meine.  18,  A  PARIS 


AMEDEE   GOUËT 


HISTOIRE  NATIONALE 

DE  FRANCE 

D'APRÈS  LES  DOCUMENTS  ORIGINAUX' 


'<  J'ai  prétendu  élever  un  monument  à  la  vérité 
et  à  la  pairie.  » 

(Voltaire,  Correspondance  sur  le  Siècle 
de  Louis  XIV.) 

Conscienliai  viritia  virls. 
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Un  de  ces  ouvrages  de  premier  ordre,  destiné  à  un  grand 
retentissement,  à  un  légitime  et  durable  succès,  c'est  assu- 
rément I'Histoire  NATIONALE  DE  France,  dout  nous  aunouçons 
la  publication. 

«  On  ne  saurait,  dit  avec  raison  l'auteur  dans  sa  préface, 
on  ne  saurait  inventer  un  livre  d'un  intérêt  plus  saisissant, 
d'un  enseignement  plus  étendu  et  plus  varié  que  le  simple 
récit  de  la  vie  d'une  nation  telle  que  la  nôtre  à  travers  les 
âges,  que  cette  immense  et  réelle  épopée,  ayant  pour  théâtre 

1  Lesl"  et  2=  volumes  sont  en  venle  [novembre  1864). 


le  monde,  pour  durée  vingt  siècles,  et  pour  acteurs  quarante 
générations  de  millions  d'hommes  ! 

«  Prendre  un  peuple  à  son  enfance,  demi-nu  et  sauvage, 
ne  possédant  en  fait  d'abris  que  des  huttes  de  terre,  en  fait 
de  monuments  que  de  vastes  forêts,  temples  de  ses  dieux, 
le  suivre  d'année  en  année  dans  son  développement  progres- 
sif; observer,  chemin  faisant,  ses  coutumes,  ses  croyances 
naïves,  ses  passions,  ses  vertus,  ses  fautes,  ses  luttes,  ses 
désastres,  ses  succès,  ses  travaux  ;  quelle  étude  pourrait  être 
en  effet  plus  intéressante  et  plus  féconde,  quand  ce  peuple 
surtout  est  notre  ancêtre,  et  qu'il  nous  a  transmis,  avec  son 
nom,  l'héritage  de  ses  destinées  à  poursuivre,  de  ses  idées  à 
propager? 

«  Car  si  la  Rome  ancienne  donnait  pour  but  à  ses  efforts 
de  subjuguer  le  monde,  et  fondait  sur  l'esclavage  des  na- 
tions son  existence  et  sa  gloire,  la  France,  s'imposant  une 
mission  contraire,  s'en  est  instituée  le  libérateur  et  le  guide. 
D'une  main  elle  porte  l'épée  de  l'affranchissement  des  peu- 
ples, de  l'autre  le  flambeau  de  la  civilisation. 

«  Ce  rôle,  d'une  grandeur  sublime,  donne  à  ses  annales 
une  importance  que  lui  avaient  fait  perdre  auprès  des  meil- 
leurs esprits  de  serviles  et  froides  relations  d'où  l'âme  de  la 
patrie  est  absente  et  où  l'on  cherche  en  vain  les  battements 
du  cœur  de  l'humanité. 

«  Aujourd'hui  cette  défaveur  n'existe  plus.  De  sérieux 
motifs  de  curiosité,  de  patriotisme  et  d'inlérêt  font  consi- 
dérer le  livre  historique  comme  un  livre  de  famille,  pour 
ainsi  dire,  comme  le  recueil  des  faits  de  gloire  et  de  malheur, 
comme  l'état  des  titres  de  noblesse  de  la  nation,  dont  chaque 
membre  peut  revendiquer  une  part,  comme  l'enseignement 
que  le  passé  donne  au  temps  présent. 

«  Où  prendre,  en  effet,  de  meilleurs  conseils?  Là,  ce  sont 


les  événements  qui  parlent,  et  leur  éloquence  possède  au 
suprême  degré  les  trois  qualités  que  Démoslhène  exigeait 
de  l'orateur  :  l'action  !  l'action  !  l'action  ! 

«  Où  trouver  un  tableau  plus  exact  des  progrès  accom- 
plis? 

«  Oîi  puiser  une  connaissance  plus  positive  des  perfec- 
tionnements à  réaliser?  «  Le  présent,  engendré  dupasse,  a 
«  dit  Leibnitz,  est  gros  de  l'avenir,  »  etc. 

Jusqu'ici  l'on  n'a  guère  écrit  l'histoire  que  pour  les  éco- 
liers et  «  les  gens  du  monde.  » 

L'auteur  adresse  son  œuvre  à  un  peuple  adulte,  à  un 
peuple  d'hommes. 

Placer  l'intérêt  dans  la  vérité  du  récit,  la  critique  dans 
les  viriles  inductions  de  la  conscience,  et  la  moralité  dans 
la  logique  inflexible  des  lois  d'ordre  éternel,  tel  est  le  but 
qu'il  s'est  proposé. 

«  C'est  guidé  par  ces  principes,  dit-il  lui-même,  que 
l'on  peut  comprendre  et  expliquer  les  événements  heureux 
et  malheureux  qui,  après  avoir  éprouvé  nos  ancêtres,  ont 
fait  de  la  France,  glorieuse  et  respectée,  le  soldat  du  bien, 
l'inspirateur  du  beau,  l'initiateur  du  vrai!  » 

Ajoutons  qu'en  suivant  ces  principes,  l'auteur  nous  donne 
une  histoire  véritablement  nationale,  digne  du  peuple  fort 
dont  il  raconte  l'existence  et  auquel  il  adresse  son  œuvre. 


HISTOIRE  NATIONALE 

DE   FRANCE 


EN  VENTE 

TOME  1".  —  Gaulois  et  Franks.  De  1500  ans  avant  J.  C.  à  987  ans 

après  J.  C.  (Depuis  les  temps  les  plus  anciens  jusqu'à 
Hugues  Capet.) 
T09IE  II.  —  Temps  féodaux.  De  987  à  1248  après  J.  C.  (De Hugues 
Capet  à  Louis  IX,  jusqu'à  son  départ  pour  la  Croisade) 

Prix  du  volume  :  5  francs. 

Relié  à  l'anglaise 6  fr.  50 

Divisé  en  deux  parties;  prix  de  chaque 
partie 2  fr.  50 

Envoi  franco  contre  le  prix  en  un  mandat  ou  en  timbres-poste 


SOUS  PRESSE 

TOiriE  III.  —Tiers-État.  De  1248  à  1380.  (Depuis  le  départ  de  Louis  IX 
pour  la  Croisade  jusqu'à  Charles  VI.) 

TOME  IV.  —  Guerres  des  Princes.  De  1580  à  1461.  (De  Charles  VI 
jusqu'à  la  mort  de  Charles  VII.) 


PARAITRONT  SUCCESSIVEMENT 

TOME  "V.  —  Renaissance. 

—  VI.  —  Réforme. 

—  VII.  —  Guerres  de  Religion. 

—  VIII.  —  Ligue  et  Fronde. 

—  IX.   —  Monarchie  absolue. 

—  X.  —  Décadence  de  la  Monarchie. 

Révolution. 


PAUis.  —  ::•::■.  hkqx  haçon  et  coup.,  kue  d'erfcrth,  1. 


PAGNERRE,  LIBRAIRE-ÉDITEUR 

Kuc  «le  Seime,  18,  A  PARIS 


'  "  M\ 


EUGÈNE  PELLETAN 
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M.  Eugène  Pelletan  aime  et  prêche  le  progrès  ;  il  a  fait  bien  des 
œuvres,  touché  bien  des  genres;  mais  quelle  que  soit  la  forme  qu'il 
ait  prise,  critique,  histoire,  roman,  philosophie,  c'est  toujours  pour 
prouver  ou  pour  mettre  en  scène  l'idée  de  progrès. 

Il  en  a  donné  la  formule  et  la  marche  dans  la  Profession  de  foi 
du  dix-neuvième  siècle;  il  y  prend  l'humanité  à  son  point  de  départ 
et  il  la  suit  pas  à  pas  à  travers  l'histoire  ;  il  fait  la  part  de  chaque  peu- 
ple dans  l'œuvre  de  la  civilisation;  il  montre  que  l'homme,  toujours  en 
voie  de  formation  et  créateur  incessant  de  lui-même,  augmente  in- 
définiment sa  vie  :  sa  vie  physique  par  plus  de  force,  sa  vie  morale 
par  plus  de  sympathie,  sa  vie  intellectuelle  par  plus  de  connaissance. 
La  sixième  édition  qui  vient  de  paraître  n'est  pas  seulement  une 
édition  nouvelle,  c'est  encore  un  livre  nouveau  ;  l'auteur  l'a  refait 
tout  entier,  et  il  a  donné  plus  de  nerf  au  style. 

Un  jour,  M.  de  Lamartine  crut  devoir  nier  le  progrés  et  prendre  à 
partie  l'auteur  de  la  Profession  de  foi  du  dix-neuvième  siècle;M.  Pel- 
letan répondit  à  l'illustre  poëte,  et  publia  sa  réponse  sous  ce  titre  :  le 
Monde  marche.  Il  y  réfute,  argument  par  argument,  la  doctrine 
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désespérée  de  M.  de  Lamartine;  il  y  démontre  que  telle  ou  telle  ci- 
vilisation partielle  peut  apparaître  et  disparaître,  mais  que  la  civi- 
lisation, légataire  universelle  du  passé,  ne  perd  en  chemin  aucune 
partie  de  son  héritage.  La  Profession  de  foi  est  une  œuvre  épique; 
Le  Monde  marche  une  œuvre  polémique  ;  l'une  raconte,  l'autre 
prouve  ;  mais  l'une  complète  l'autre,  et  toutes  les  deux  ne  forment 
qu'un  même  ouvrage. 

La  Naissance  d'une  ville  surprend  en  quelque  sorte  la  loi  du  pro- 
grès en  flagrant  délit  sur  une  côte  ignorée,  dans  un  humble  village; 
un  bateau  à  vapeur  passe  un  jour  devant  un  petit  port  de  mer,  et 
ce  port  monte  au  rang  d'une  ville  en  moins  d'une  génération.  C'est 
la  preuve  de  la  croissance  de  la  civilisation  par  l'infiniment  petit. 
M.  E.  Pelletan  a  écrit  la  vie  du  pasteur  du  désert  dans  le  même 
ordre  de  pensées  ;  cette  touchante  histoire  d'un  homme  de  bien 
témoigne  que  la  grandeur,  c'est  la  foi,  et  quela  gloire,  c'est  la  vertu, 
et  que  sur  le  coin  le  plus  obscur  de  la  terre,  le  plus  obscur  apôtre 
d'une  idée  lève  le  front  aussi  haut  qu'un  roi  ou  qu'un  ministre.  Bien 
qu'il  n'y  ait  dans  Le  Pasteur  du  désert  d'autre  amour  que  l'amour 
du  prochain,  le  livre  a  tout  l'intérêt  d'un  roman,  et  provoque  tour 
à  tour  l'attendrissement  et  le  sourire. 

Le  volume  des  Rois  philosophes  est  l'histoire  en  déshabillé  du  des- 
potisme philosophique  du  grand  Frédéric.  L'auteur  remet  à  sa  place 
ce  règne  trop  surfait,  qui  ne  fut,  à  proprement  parler,  qu'un  glorieux 
brigandage.  11  poursuit  cette  leçon  d'histoire  dans  la  Décadence  de 
la  monarchie.  Il  y  enseigne  comment  la  politique  de  Louis  XIV  avait 
étouffé,  en  France,  toute  pensée  et  toute  industrie  ;  après  Louis  XIV, 
Louis  XV;  tiprès  le  crime,  le  vice  :  c'est  la  marche.  Quand  on  a  lu 
ce  livre  ,  on  bénit  la  Révolution.  ■''nn  le  noijfvtno'!  ^b  ■■>;':'■' 

Les  Droits  de  l'homme  forment  un  traité  complet  de  pohtique  à 
l'usage  de  la  démocratie.  L'auteur  repousse  de  toute  son  énergie 
la  doctrine  de  salut  public,  de  raison  d'État,  d'un  droit  de  l'État 
supérieur  au  droit  de  chaque  citoyen.  L'Élat,  pour  lui,  n'est  qu'un 
gardien  préposé  à  la  garde  du  droit  de  chacun  ;  l'auteur  en  conclut 
que  l'autorité  c'est  la  Hberté,  et  il  en  donne  la  démonstration.  Il 
donne  aussi  la  théorie  du  suffrage  universel,  et,  chemin  faisant,  il 
essaye  de  concilier  le  nombre  avec  l'intelligence'.  *  '^  JibuoqinnijJt)! 
^    M.  E.  Fellelan  a  fait  un  choix  des  divers  articles  qu'il  avait  publiés 


à  la  Presse  et  au  Siècle,  et  il  les  a  réunis  sous  le  titre  d'Heures  de 
travail;  on  peut  voir  dans  ce  recueil,  plus  que  partout  ailleurs,  toute 
la  variété  et  toute  la  souplesse  de  l'écrivain  :  peinture,  philosophie, 
littérature,  science;  il  a  traité  de  toute  chose  et  toujours  avec  la 
même  originalité  de  forme  et  de  pensée. 

La  Nouvelle  Babylone  est  le  dernier  ouvrage  de  M.  Pelletan;  il 
y  a  pris  sur  le  vif  le  Paris  de  notre  temps,  le  Paris  à  neuf,  qui  a 
renoncé  à  la  pensée'  avec  la  liberté,  et  ne  songe  plus  qu'à  jouer  à 
la  Bourse  et  qu'à  jouir.  Cette  confession  d'un  état  moral  caché,  qu'on 
soupçonnait  sans  doute,  mais  qu'on  n'osait  avouer,  a  produit  une 
forte  impression  en  Europe.  Il  n'y  pas  une  nation  qui  ne  l'ait 
traduit. 

Enfin  l'auteur  de  la  Profession  de  foi  du  dix-neuvième  siècle, 
obligé  de  renoncer  pour  le  moment  à  la  publicité  de  la  presse,  a 
pris  le  parti  de  publier,  de  temps  à  autre,  une  brochure  sur  la  question 
à  l'ordre  du  jour,  ou  sur  quelque  point  de  doctrine.  Il  a  déjà  publié 
le  Droit  de  parler;  il  y  montre  que  le  droit  de  penser  implique  le 
droit  de  parler.  Dans  la  Comédie  italienne,  suivie  bientôt  après  de 
la  Tragédie  italienne,  il  proteste  contre  la  politique  militaire  du 
Piémont;  il  y  voit  un  danger,  pour  la  France  et.  pour  l'Italie.  Les 
Fêtes  de  l'intelligence  sont  un  hommage  rendu  au  génie  de  Victor 
Hugo  et  à  la  liberté  de  la  Belgique.  Le-  Roi  Coton  flétrit  la  guerre  im- 
pie que  le  Sud  a  déclarée  au  Nord  pour  étendre  l'esclavage  à  toute 
l'Amérique.  Lé  Crîrhe  raconte  le  martyre  de  la  Pologne,  cette  morte 
toujours  en  état  de  résurrectipn.,  qui  ne  p.eut.ni  ^iyre'ni  mourir.  Le 
31  mai  formule  le  programme  de  la  nouvelle  opposition;  l'Ombre 
de  89  réfute  la  -définition-  gue  M:  de  Persigny  avait  donnée  de  la 
démocratie.  Enfin  le  Termite  répond  au  discours  que  M.  Bouher  a 
prononcé  au  Sénat  contre  la  brochure  du   31  mai,  sous  prétexte 
que  cette  brochure  faisait  J'apologie  du.termila 
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ŒUYRES  DE  M.  EUGÈNE  PELLETAN 


LA  NOUVELLE  BABYLONE 

2=  édition.  1  volume  in-8 3  fr.  50 

3«  édition.  1  volume  in-18  jésus 2  fr.  50 

LES  MORTS  INCONNUS.  —  LE  PASTEUR  DU  DÉSERT 
2'=  édition.  1  volume  in-18  jésus 1  fr.  50 

LE  MONDE  MARCHE 

2^  édition.  1  volume  in-18  Jésus 1  fr.  50 

PROFESSION  DE  FOI  DU  XIX^  SIÈCLE 

5^  édition.!  volume  in-8 7  fr.     » 

6^  édition.  1  volume  in-18  Jésus 3  fr.     » 

HEURES  DE  TRAVAIL 

2  volumes  in-8 3  fr.  50 

LES  ROIS  PHILOSOPHES 

1  volume  in-8 5  fr.  50 

DÉCADENCE  DE  LA  MONARCHIE  FRANÇAISE 

3«  édition,  considérablement  augmentée.  1  volume  in-8 5  fr.     » 

LES  DROITS  DE  L'HOMME 

1  volume  in-8 5  fr.  50 

LA  NAISSANCE  D'UNE  VILLE 

1  volume  in-8 ,  3  fr.  50 

HISTOIRE  DES  TROIS  JOURNÉES  DE  FÉVRIER   1848 

1  volume  in-8 1  fr.  50 

LE  DROIT  DE  PARLER 

2^  édition.  In-8 1  fr.     » 

LA  COMÉDIE  ITALIENNE 

2'=  édition.  In-8 1  fr.    » 

LA  TRAGÉDIE  ITALIENNE 

In-8 • 1  fr.     » 

LES  FÊTES  DE  L'INTELLIGENCE 

In-8 1  fr.     » 

ADRESSE  AU  ROI  COTON 

In-8 1  fr.     » 

LE  CRIME 

In-8 • 1  fr.     ï 

LE  31   MAI 

2°  édition.  In-8 1  fr.     » 

L'OMBRE  DE  89 

In-8 1  fr.     » 

LE  TERMITE 
In-8 1  fr.    » 

TAMS.  —  IMP.    SIMON' RAÇON  ET  COMP.,  RUE  o'eFIF  Rtu,   i. 
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Publiée  par  FAGMERRE,  éditeur 

Kormat  in-8  carré  et  cavalier  à  3  fr.  50  ie  voimnp 

4:  fr.  les  volumes  avec  srravnres. 
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REGNR  DE  LOUIS-PHILIPPE,  1850  à  1848, 

8  vol.  avec  39  gravures.  32  fr. 

Comprenant  : 

HISTOIRE  HE  DIX  ANS.,  1850  à  1840, 

par  Louis  Blanc,  8°  édition,  illustrée 
de  25  magnifiques  gravures  et  por- 
traits sur  acier.  5  vol.  sur  carré  vé- 
lin. 20  fr. 

HISTOIRE  DE  HUIT  ANS,  1840  à  1348, 
par  Elias  Regnault  ,  belle  édition 
illustrée  de  14  gravures  et  p  r  rails. 
3  vol.  .  ,  12  fr. 

LE  TAILLKUR  DE  PIERRE  DE  SAINT- 
POINT,  récit  villageois,  par  A.  de  La- 
MAiiTiNE.  1  vol.  4  fr. 

ŒOYRES  COMPLÈTES  DE  W.  SHAKES- 
PEARE, traduites  par  Francois-Viclor 
Hugo,  avec  une  introduction  par  Victor 
Hugo 

Chaque  volume  séparément  3  fr.   50 

LA  NORMANDIE  INCONNUE,  par  Fan- 
çoii- Victor  Hugo.  1  vol.  3  fr.  50 

PBOFKSSION    DE   FOI   DU  XIX°  SIÈCLE, 

par  Eugène  Pelletan,  4«  édition,  1  vo- 
lume.        ■  3  fr.  50 

HEURES  DE  TRAVAIL  ,  par  LE  MEME. 
2  vol.  7  fr. 

LES  DROITS  DE  L'HOMME,  par  LE  MEME. 
1  vol.  3  fr.  50 

LES  ROIS  PHILOSOPHES,  par  LE    MÊME 

1  vol.  3  fr.  50 

LA    NAISSANCE    DUNE    VILLE,    par    LE 

MÊME,  1  vol.  3  fr.  50 

LA    PHILOSOPHIE    SCOLASTIQUE  ,    par 

M.  Barthélémy  Hauréau,  ancien  con- 
servateur à  la  Bibliothèque  nationale, 
ouvrage  cou  onné  par  l'institu  .  2  vo- 
lumes. 7  fr. 


L'HISTOIRE  À  L'AUDIENCE,  EsqniSS  9 
contemporaines,  depuis  1840  jusqu'aux 
procès  Teste,  Praslin  et  Beauvallon. 
par  M.  Oscar  PInard.  1  fort  vol.  3  fr.  50 

HISTOIRE  DES  ARABES  ET  DES  MORES 
D'ESPAGXE ,  par  M.  Louis  Viardot  , 
membre  de  l'Académie  espagnole. 
2  beaux  vol.  7  fr. 

LA  TURQUIE  CONTEMPORAINE,  HOM- 
MES ET  CHOSES,  Ëludes  sur  l'Orient, 
par  Charles  Rolland,  ancien  repré- 
sentant. 1  vol.  3  fr.  iO 

LA   SOUVERAINETÉ   DU  PEUPLE,   EsSai 

sur  l'esprit  de  la  Révolution,  par  M.  Paul 

DE  Flotte  ,    ancien   représentant   du 

,  peuple.  1vol.  3  fr.  50 

.lEAN  DE  HUNTAD,  récit  du  xv«  siècle, 
pr  cédé  de  LA  HONGRIE,  son  génie  et  sa 
mission,  étude  h  storique,  par  Charles- 
Louis  Chassin:  2'=  édit.  1  vol.    3  fr.  50 

INITIATION  A  LA  PHILOSOPHIE  DE  LA 
LIBERTÉ,  par  M.  Ch.  Lemaire.  2  vo- 
lume.-. 7  fr. 

AVENTURES  DE  GUERRE  au  temps  de  la 
lûpublique  et  du  Consulat,  par  A.  Moreao 
DE  JoNNÈs,  membre  de  l'Institut.  2  vo- 
lumes. 7  fr. 

LES  ORATEURS  DE  LA  GRANDE  BRE- 
TAG^E,  depuis  Ch;irles  I"  jusqu'à  nos 
jours,  par  H.  Lalouel.  2  tomes  en  un 
fort  vol.  3  fr.  50 

PÉRÉGRINATIONS  EX  ORIENT  — Egypte, 
Syrie,  Palestine,  Turquie,  Grèce,  etc., 
par  M.  Eusèbe  de  Salles.  2  tomes  en 
un  fort  vol.  3  fr.  50 

DE  L'ORGANISATION  DE  LiV  RÉPUBLI- 
QUE depuis  Moïse  jusqu  à  nos  jours, 
par  Auguste  Billard,  ancien  conseiller 
d'Etat.  1  beau  voL  3  fr.  50 

(Voir  le  Catalogue  général.) 


Même  format  et  même  prix. 


MÉMOIRES  SUR  CARNOT,  par  son  fils, 
2  beaux  et  forts  volumes  ornés  du  por- 
trait de  Carnot,  gravé  sur  acier,  et  pu- 
bliés en  quatre  parties. 

Chaque  partie  se  vend  séparément   3  fr.  50 


HUGUES  DR  SAINT-VICTOR,  nouvel  exa- 
men de  l'édition  de  ses  Œuvres,  par 
M.  B.  Hauréau.  1  vol.  3  fr.  50 


LA     FRANCE    ET     L'ANGLETERRE,    par 

J.    CoRDiER,  aaciea  député  du  Jura.  -,,1^.. 
1  vol.  3  fr.  60,1^^ 
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